Блага земные

Обманчиво простая книга. Даже не так - обманчиво ясная. Не то чтобы это был ожидаемый сюжет, но Энн Тайлер рассказывает историю с такой бесхитростной на первый взгляд прямотой, что остается только брать ее. То же касается и языка романа: лаконичный, даже бесстрастный, он, тем не менее, прекрасно справляется со своей задачей. Впрочем, я все равно предпочитаю более "болтливые " тексты.

Одним обычным утром Шарлотта Эмори отправляется в банк. Она намерена снять деньги со счета и уйти от мужа. Не просто уйти, но сделать то, о чем мечтала и к чему готовилась долгие годы. Но в банке оказывается грабитель, который выхватывает у кассира сотню долларов и берет Шарлотту в заложники. Она - его страховка от полиции на тот срок, пока он не доберется до безопасного места. Знаете, что думает обо все этом Шарлотта? Наконец-то. Наконец-то свобода: от дома, от мужа, от своей жизни, от всего. Ситуация, которая испугала бы любую другую женщину, становится для Шарлотты освобождением, стопроцентной гарантией того, что домой она сегодня не вернется. Вы представляете, как надо устать от всей своей жизни, чтобы похищение воспринять как благо?

Итак, Шарлотта и грабитель отправляются в нелепое путешествие. Похититель оказался молодым и весьма бестолковым парнем по имени Джейк Симмс. Обычно он зарабатывает на жизнь участием в автородео, но сезон уже закончился, ему не везло, и он оказался совсем на мели. Привычно не повезло и с ограблением. И теперь Джейк направляется во Флориду к своему другу Оливеру. Когда-то они вместе сидели в тюрьме, и Оливер был такой умный, все время книжки читал, он обязательно что-нибудь придумает.

Джейк угоняет машину, и они едут. Шарлотта вспоминает свою жизнь - от детства до того утра, когда она стояла в банковской очереди. Мы много чего узнаем о Шарлотте, но все время остается странное чувство: и это все? вот так рассказать всю свою жизнь за сотню страниц? и все поместилось? Мы узнаем о матери Шарлотты, которая была такой толстой, что стулья ломались под ней. Об отце, который держал старомодную фотостудию и на за что не хотел приукрашивать людей на снимках (клиентов, понятное дело, было немного). Узнаем о том, как мать не раз говорила Шарлотте, что ее подменили в родильном доме, что она не родная дочь, а родная - пухленькая и белокурая - где-то у чужих людей. Видим затхлый, ветшающий дом Шарлотты и ее саму - взрослеющую, неловкую, вынужденную оставаться дома и присматривать за матерью. Шарлотта вспоминает о своем замужестве - еще одной попытке сбежать из дома. Вспоминает, как прирастала семья, как полнился хламом все тот же дом, как пыталась она избавиться от ненужных, лишающих последнего воздуха вещей и связей.

О чем этот роман? Да о жизни. Об ожидании жизни. О желании прожить ее, прочувствовать. И о желании начать все сначала, обнулить саму себя, родиться заново и уже точно знать, что больше тебя ничто не связывает, ты ничем не владеешь, никто и ничто не владеет тобой. Быть свободной, свободной, свободной. Я думаю, это одно из разрушительнейших желаний человека. Потому что оно способно разрушить жизнь до основания. В том-то и дело, что, может, оно и к лучшему.

Шарлотта и Джейк встретились случайно, но точно не случайно оставались вместе. Джейк тоже был беглецом, которого не устраивала мысль "остепениться". Видит бог, это не для него. Я ему даже верю, но какие варианты?

Вот и у Шарлотты не нашлось вариантов. Как же она боялась провести всю жизнь в одном доме, на одном месте. И тем не менее вернулась в этот дом - уже без страха. Поняла, что от себя все равно не убежишь? Что никакого смысла в этом нет? Сделала наконец то, что хотела, и успокоилась? Сама Шарлотта говорит, что нельзя остаться на одном месте, даже если захочешь. И жизнь продолжается.