Цинковые мальчики

Эта книга не столько о самой афганской войне, сколько о людях. О тех, кто участвовал; о тех, кто задумал и отправил туда пацанов-вчерашних школьников; о тех, кто ждал их дома; о тех, кто ехал добровольно. И о тех, кто вернулся. Вернулся физически, но очень не скоро - морально.
Афган. Здесь - в Союзе - действительно рассказывали о "помощи афганской революции", о "строительстве афганского социалистического общества" и о "счастливых мирных жителях, встречающих советского воина-строителя". Но совсем ничего не говорили об одном шприце в санчасти на роту, о двух ящиках с социалистическими лозунгами в ответ на просьбу прислать один ящик с обезболивающими, о расстрелянных караванах с бананами, о том, как ребята несли своих друзей в лагерь по частям - голова, руки, ноги..., а то и тупо в ведре, после итальянской мины. Видимо, все это необходимые кирпичики в построении крепкого нового государства.

О книге. Она состоит из коротких историй, воспоминаний и мнений множества людей: солдат, офицеров, медсестер, служащих и матерей. Очень много матерей. Несколько цитат:
"Человека в человеке немного - вот что я понял на войне".
"– Валя, мы к тебе забежим на минутку. Расскажи, какая там посуда? Какие ковры? Правда, что шмоток навалом и видео видимо-невидимо? Что ты привезла? Может, что продашь?
Гробов оттуда привезли больше, чем магнитофонов. Про них забыли…"
"В газетах писали о «подвигах». Мы смеялись, возмущались, ходили с этими газетами в туалет. Но загадка: вернулся домой, прошло два года, я читаю газету, ищу о «подвигах» – и верю."
и еще, одна из самых ущипнувших меня:
"— Меня всю жизнь учили лечить. А я сегодня убивал… За что я их убивал?
Через месяц он спокойно анализировал свои чувства:
— Стреляешь и входишь в азарт: на, получай!"
Люди на войне мыслят другими критериями. Нам, из наших квартир, это не понять. Но именно тут, в своих квартирах мы должны понимать другое: война - это ненормально. Никакой интернациональный долг не стоит человеческой жизни. Потому что порой получается так, что "защитник отечества" вдруг оказывается в чужой стране в роли агрессора.

Светлану Алексиевич за этот роман судили. Гражданским, конечно, судом. За клевету. На самом деле, несмотря на документальный жанр, точнее "жанр голосов", как говорит сама автор, слова людей приукрашены и отлитиратуризированы. Но на счет клеветы... Не мне судить, я не был в Афганистане, но то, что написано в этой книге удивительным образом совпадает с теми впечатлениями, о которых тихонько на кухне шептали сослуживцы моего отца, прошедшие Афган. А также с теми впечатлениями, которые напитали меня в Югославии в 1996 году.

А закончу рецензию я мнением одной девушки из этой книги. Оно отражает мои ощущения довольно близко:
"— Читала и плакала… Но перечитывать вашу книгу не буду… Из-за элементарного чувства самосохранения… Не уверена, надо ли нам узнавать о себе такое? Слишком страшно…"

#Л1_2курс
#Тайные_сокровища_Ридли2

#Л1_2курс

Читать книги о войне я не люблю. Светлана Алексиевич говорит, что читать о войне тоже не любит, но о войне пишет.

Знаю, что другие ее книги я прочту, хоть малодушно буду находить поводы их отложить на подольше, "из-за чувства самосохранения", как правильно подобрал цитату из книги Александр. Вообще по ходу этой книги я сохранила самое большое количество цитат из всех, но вставлять их не хочется. Рецензию, если бы не Академия, я бы писать тоже не стала.

Книга жуткая, страшная и тяжелая. Жуть в ней и в откровениях людей и в материалах судебного процесса над писательницей. Жуть в сердцах и в головах. Книгу называли "грязной" и "чернухой". Да, грязь. Но отворачивать головку от грязи, делать вид, что ее нет и молча перешагивать, еще грязнее.

Хотя что я могу знать об этом всем. Я, чтобы узнать об Афганской войне, открываю википедию. Как я могу посмотреть глазами парня, воспитанного героическими примерами отцов и дедов, записавшегося добровольцем, и несущего потом всё, что осталось от друга в жестяном ведре, как я могу понять чувства жены, мужа которой вернули в цинке, а встреченная ей знакомая удивляется, что муж не привез ей дубленку из Афганистана, как я могу понять горе матери, которая ночует на могиле сына, а потом читает в газетах, что сын ее убийца и предатель, как я могу понять солдата без ног, которому говорят, что ног у него нет из-за политической ошибки, как я могу оценить то, что за одного убитого взрывают весь кишлак с женщинами, стариками и детьми, как я могу понять, что дети тоже убивают, как я могу понять, как относиться к тому, что из злости расстреливают верблюдов, что засушенные уши хранят в спичечных коробках, как боевой трофей, как я могу понять, каково просыпаться среди ночи от шума вертолетов, если ты уже пару лет, как дома, каково быть живым "невозвращенцем"? Ну как я могу судить об этом всём, сидя на диване в теплом доме? Что я могу знать о людях, о которых вспоминать не принято? Но многие из тех, кто знают о чем речь, такую правду, такую сторону слышать не хотят. И мне трудно осудить их.

Людям и стране нужны герои, а обо всём остальном знать не обязательно. И я соврала бы, если б сказала, что моей смелости на такую правду хватило бы. Я этого не знаю, но могу сказать точно, что узнать сколько во мне "человека" и сколько его в близких мне людях, я бы не хотела. Жить с этим знанием может быть слишком непросто. Я не плакала, когда читала эту книгу, хотя в ней на каждой странице можно пролить слезы. А все потому, что для меня эта книга страшная, а от страха я не плачу.

Оценку книге я ставить не буду, но хочу сказать, ПРОЧИТАЙТЕ ЭТУ КНИГУ, иногда нужно смотреть в глаза своим страхам.

А еще у Набокова есть замечательное стихотворение "МАТЬ" 1925 года (" Смеркается..."). Прочитайте его пожалуйста, оно стоит минуты вашего потраченного времени. Дело ведь там, совсем не в религии.

P.S. Личное спасибо нашей старосте Лера (@lerochka) за то, что включила эту книгу в факультетский список.

Прочла 2 книги С. Алексиевич подряд - "У войны не женское лицо" и "Цинковых мальчиков" сразу же. Удалось по свежим следам сравнить впечатления. Поражает резкий контраст между пафосом "святой войны за Отечество" - ВОВ - и "предательской бойней" в Афганистане. Не укладывается в сознании, как автор может одну войну считать абсолютно оправданной, воспевать героизм и святость советского солдата, а о другой войне говорить исключительно как о кровавой свалке, бессмысленной и беспощадной?

Я понимаю фактологическую разницу. В одном случае - бои на территории СССР, в другом - оккупация другой страны. ВОВ - это мощная идеологическая поддержка, почет и уважение к защитникам, единение народа перед лицом мировой угрозы, пропаганда подвига и т.п. В Афгане - замалчивание правды, попытки скрыть боевые потери, абсолютная оторванность новоиспеченных солдат от привычного мира, ощущение несправедливости происходящего, отказ в помощи ветеранам... Алексиевич пытается, вроде бы, показать неправедность войны как таковой, жестокость тоталитаризма, который ради политических амбиций жертвует своим народом. Но в итоге взгляд автора остается таким же пропагандистским, как режим, который она так ненавидит.

Разве гуманизм не един для всех времен и народов? Почему немецкий солдат у Алексиевич - подлая скотина, садист и разложенец, а наши афганские мальчики - невинные агнцы? Почему женщина на войне в одном случае - святая опора, чистый луч света в кромешной тьме, а в другом - проститутка или романтическая дура? "Цинковые мальчики" - куда более честная книга, чем "У войны не женское лицо". В тексте много отвратительного, неприятного и унизительного. Читаешь с непреходящим комом в горле. Пусть речь не о нашем поколении и даже не о нашем уже государстве, но стыдно, как за себя самих.

От книги "У войны не женское лицо" тоже стыдно - но уже за автора. Штамп на штампе и штампом погоняет. Откройте любую провинциальную газету в начале мая - те же слова, та же "горькая радость сквозь слезы", приукрашенные за давностью лет истории о подвиге советского воина, псевдодокументальные "рассказы ветеранов", которые весь год, кроме Дня Победы, забыты в деменции.

В литературном плане обе книги интереса не представляют. Это не бесценный артефакт, не новое слово в мировом искусстве. Язык С. Алексиевич - журналистская рутина, до скрипа в зубах надоевшая, обмусоленная советскими газетами, затасканная желтой прессой наших дней. Но в "Цинковых мальчиках" автору удается произвести впечатление новизной материала. Голоса этих людей никто раньше не слышал, не слышат многие и теперь. Правда, в чем тут работа Алексиевич как писателя? Не умаляю ее трудов на журналистском поприще. В случае с афганскими солдатами материал собран уникальный, неимоверных усилий это должно было стоить самой Алексиевич. Книга - результат огромной, тяжелой работы. И все же это не ставит ее на одну полку с шедеврами литературы.

Вручение Нобелевской премии С. Алексиевич - решение исключительно политическое. Престижная литературная премия давно превратилась в орудие пропаганды, о которых презрительно отзывается сама журналист. Мне не близка ее гражданская позиция, за которую была вручена награда. Импонирует готовность Алексиевич отстаивать свои взгляды, бороться за правду. Смущает, что правда эта порой оказывается очень гибкой, а хотелось бы несгибаемой веры - если не в справедливость, то хотя бы в добро и милосердие.

Тем, кто еще не читал, я бы советовала не останавливаться на одной книге Алексиевич. Сравните 2-3 ее произведения. Найдется, над чем поразмыслить.

Честно признаться, до прочтения данной книги я не знала об афганской войне практически ничего. Но если вы хотите увидеть политические аспекты этой войны, некую историческую справку в художественной обертке – это книга вам не подходит. В первую очередь, она о чувствах. Чувства потери, боли, одиночества, предательства и, конечно же, любви.

Шли на эту войну по разным причинам. Кого-то обманули, кого-то завлекли деньгами, кого-то шантажировали. Многие говорили о том, что хотели испытать себя, почувствовать полноту жизни. Они, воспитанные на историях о Великой Отечественной Войне рвались добровольцами. Но, как мне показалось, большинство шло из чувства патриотизма, любви к своей Родине, которая их предала, сломала судьбы. Люди оказались обманутыми. То, ради чего они воевали, проливали кровь, убивали – всё это оказалось ложью. Как их стали называть? Жертвы политической ошибки, соучастники преступления. Но разве они в чем-то виноваты?

Что оставила после себя эта война? Матери с болью, которая никогда не пройдет. У них даже не было возможности попрощаться и увидеть напоследок родное лицо. Запреты, запреты, запреты. Открывать гроб - нельзя, спрашивать о случившемся – нельзя, обсуждать с другими – нельзя. В стране всё прекрасно, ваш сын – Герой, вот медаль, а то, что его привезли в цинковом гробу – не разводите панику. Вернувшиеся с этой войны люди, которые искалечены, если не телом, то душой.

Красною нитью по книге проходит мысль – кто мы? Почему с нами можно делать всё?

#Кр1_2курс

После прочтения этой книги у меня осталось много скриншотов в галереи планшета. Всегда их делаю, если какая-то строчка, фраза, предложение, мысль мне нравится. В этот раз мне не то, что нравилось, просто не могла по-другому – простые слова выворачивали душу. Долго думала, выбирала, какую цитату вставить и, пожалуй, пусть будет эта.

«Война не кончается тогда, когда перестают стрелять. Она перемещается в человеческую душу, где нельзя бывшее сделать не бывшим…»

Ранее я лишь слышала «афганская война» - какая она, когда началась, когда закончилась – не знала, думала, оно мне и не надо. А после поняла – мы слепы, мы глухи, и мы молчим. Самое страшное, что мы можем делать – молчать! Люди должны быть услышанными, и именно такие книги кричат вместо всех тех, кто уже не может самостоятельно говорить.

Читать о войне – страшно, читать такие книги – страшно, знать правду – страшно, но еще страшнее – не знать ее, делать вид, что тебя это не касается. Касается, всех нас касается! Эти истории, по сути, самые настоящие откровения читала осторожно, с каким-то боязливым трепетом, с невероятной внимательностью. Истории матерей и жен – особенно грустные. Сколько ненужных жертв, сколько искалеченных судеб, сколько…?! Много, слишком много. Людей обманывали, людей ломали, людей убивали. Повезло тем, кто смог вернуться. Безрукими, безногими, с контузиями, слепыми, глухими – но, самое главное, живыми. Но опять же – вернулись они совершенно другими людьми, война навсегда откладывает свой неизгладимый отпечаток на человека.

Книга просто взывает к человечности: к тому, чтобы больше не допускать таких ненужных никому событий. И это страшно.

Судебный процесс над книгой меня просто добил в конце. «Вы должны бороться за правду. Если не вы, то кто?» Вот именно! В каждые века есть люди, готовые отстаивать правду. И писалители – одна из этих категорий. «Так можно ли оскорбляться на правду? Можно ли ее судить?». Нельзя! Правда – это инструмент нашего баланса. А мы – виртуозы, и наша цель с помощью правды – докопаться до истины.

Я по жизни оптимист и стараюсь верить в людей и человечество, но после таких книг задумываешься, а достойны ли люди того, чтобы в них верили?..

#Кр1_2курс (Касл)