Пианисты

Невероятное открытие нового автора - Кетиль Бьёрнстад. Снова Норвегия. Всё-таки неровно я дышу к скандинавским авторам. Но в этот раз - это что-то невообразимое, поэтому рецензия будет длинной, по-другому никак не получается.
Роман вывернул меня наизнанку и иногда пробирал до дрожи в руках и комка в горле, не только потому, что близок мне профессионально. Чувство лёгкого ошеломления было и от того, как такой печальный роман смог одновременно быть вдохновляющим.
Конечно, главным образом роман о музыке, но музыка неотделима от жизни, от любви, от трагедий. Трагедий здесь достаточно, из каждой строчки лилась пронзительность и тоска.
Нельзя не почувствовать насколько тонкая и сложная душа у автора, так как почти все его герои такие, в них он, наверняка, отразил себя, своё становление, свои поиски, переход во взрослую жизнь. Герои не простые подростки, они невероятно талантливые пианисты, перед ними открыты все дороги, им предстоит использовать свои шансы и принять сложные решения, столкнуться с профессиональными разочарованиями.
Каждый такой пианист в какой-то мере обрекает себя на одиночество, большинство ответов он ищет в звуках музыки, в игре находит утешение, тренируясь, он борется и страдает, самое сокровенное ведает только роялю, ведь исполняя музыку - нельзя лгать, музыка не терпит лжи.
Мир музыкальных профессионалов? Это арена для душевнобольных и гениев.
Только единицы выбиваются на вершины, в мастера исполнительского искусства, только сложные, особенные и не совсем нормальные люди.
Бьёрнастад передаёт через своих персонажей насколько важно понимать самого себя, готов ли ты встать на этот путь вечной борьбы - с гнётом ожиданий, с техническими, смысловыми и идейными трудностями, с конкурентами, но больше с самим собой. Быть исполнителем - это находиться в вечном поиске, искать себя и смыслы произведений снова и снова. И иногда немало сил нужно, чтобы вовремя понять, что даже если ты не можешь жить без музыки, то мир музыки может прожить без тебя, и если не хватает сил внести что-то новое, сенсационное, важное, то когда и каким образом стоит остановиться.
Немногие открывают этот прекрасный дар, когда получается играть не просто музыку, когда ты играешь жизнь, и ещё более редкое сокровище, когда играешь не свою жизнь, а само явление жизни, когда во время исполнительства возникает ощущение слияния со всем миром, со вселенной.
При одиночестве в мире музыки, пианисты остаются неотделимы от семей, от учителей, от конкурентов и друзей, окружения и обстоятельств. Всё это влияет и отражается в исполняемом, в интерпретациях.
Очень хорошо показано огромное значение учителя в жизни музыканта.
У нас в консерватории всегда считалось, что преподаватели - это как вторые родители, крёстные в музыкальном мире. И если повезёт, таковыми они и становятся. Очень сложный типаж представлен в книге - преподаватель-роковая женщина, залезающая "под кожу" своим ученикам, почти гипнотизирующая и обнажающая их души. Но каждый ли выдерживает такое вторжение? Есть и другой типаж - слабохарактерный, не достигший высот пианист, дающий ученику полную свободу, подбадривающий. Этого не хватит для большого профессионального роста, но порой это именно то, что нужно пианисту.
Очень трепетно обыгрывается тема любви и сексуальных отношений. Любовь, как всегда, разная - родительская, первая любовь, безответная, обманчивая, это всё не ново, но близко и знакомо многим. Ярко обозначена связь между сексом и музыкой, они во многом похожи, ведь игра на инструменте - это также очень интимный процесс. И большинство учителей не стесняется говорить об этом своим повзрослевшим ученикам, когда они уже могут понять такие сравнения.
Чем ещё ценна книга для меня? Плеядой имён всемирно-известных исполнителей, упоминанием большого числа сокровищ мировой фортепианной классики. Это не просто списки, это сопутствующие размышления над смыслами, над туше, над значениями.
Этот роман сокровенен для меня. Это полное погружение в мир классической музыки, который почти рвёт струны души, то гремя в сознании всеми звуками оркестра в неистовстве, то выдерживая многозначительную, ошеломляющую паузу.

P.S. Очень советую тому, кто будет этим заниматься, включить эту книгу в списки музыкального факультета =)

#Бойцовский_клуб (Книга, название которой состоит из одного слова)

#Муз1_3курс

Повелась на эту трилогию после рецензий @liu . Очень высокие оценки да и аннотации интересные, но после прочтения первой же книги я осталась слегка в шоке и поняла, что ничего не хочу знать про жизнь главного героя дальше, а еще лучше, желаю забыть все.

Привыкшая к скандинавам я все равно не ожидала увидеть здесь то, что увидела. В конце концов, это не их детектив, где едят детей на завтрак и запивают кровью девственниц, а книга о творчестве, музыке, одиночестве, но чем дальше в лес... В какой-то момент я перестала верить во все происходящее и с огромным трудом заставила себя дочитать это до конца. Извращенцы, лесбиянки, милфы и все это на фоне Брамса и Дебюсси.

Аксель - парень, который полностью поглощен музыкой. Его семья эмоционально кидается из крайности в крайность, а смерть матери оставляет в одной из крайностей. Молодой человек бросает школу, обычную подростковую жизнь и мечтает только об одном - выиграть на конкурсе молодых пианистов. И говорят, что он в один из лидеров, но внезапно в число финалистов попадает девушка, в которую очень влюблен Аксель. Кто из них победит? Чем это обернется? Какие тайны скрывает обычная семья?

Вот где-то до того самого конкурса молодых пианистов мне было интересно читать, отлично по-скандинавски четко и мрачно описаны герои, чувства. Вместе с ними мы натыкаемся на стену одиночества, безысходности, желания угодить родителям, желания стать лучшим, быть любимым. Но потом начинается какой-то треш. Аксель стал меня раздражать. Он нытик и трус, все действия прокручивает только в голове, боясь лишний раз сказать что-то или сделать. Хотя нет, не боится он блевать, что и делает при каждом удобном случае. А еще соблазнять всех подряд женщин. Меня прям убила фраза в конце романа от взрослой женщины: "Теперь я научу тебя всему". Фу как-то противно звучит и не верится в такую биографию Акселя.

Да и остальные герои мне не понравились. Аня, Кристина. Ну Аня ладно, ее характер понятен, когда до конца дочитываешь книгу, но Кристина? Что к чему? Такие люди не вызывают во мне никаких чувств, среди друзей я бы не хотела ее иметь. все ее действия не несут никакого смысла, лишь бы сделать и нормально. Линия дружбы с Анной показалась притянута за уши.

Язык (или перевод) меня тоже не особо впечатлил, какие-то речи, вообще не свойственные подросткам ну или в Норвегии говорят именно так. А отдельно я бы хотела упомянуть музыка. Ее для меня было много и, главное, она была бессмысленна. Она никак не сочеталась с романом, а выступала в роли какой-то фишечки, чтобы герои были не просто школьниками. Фамилии музыкантов, названия музыкальных произведений... Мне показалась, что эта книга рассчитана именно на тех, кто знаком с миром музыки, видит и понимает тематические детали, обращает внимание на мелочи, остальным она не особо придется по вкусу из-за остального сюжета (который как-то не пестрит интересом).

Жалею, что попросила добавить книгу в списки музфака.

#ЭЭ1_3курс

Тот редкий случай, когда послесловие об авторе только подтверждает все твои подозрения, а значит, немало можно понять о писателе по самому роману, что особенно ценно. Эта трилогия – пока единственное переведённое на русский, к сожалению, и о Бьёрнстаде я совершенно ничего не знала, но по многим моментам сразу ясно, что музыка в жизни автора играет не последнюю роль. Причём только поначалу можно подумать, что исключительно классика, а впоследствии не раз упомянутый рок предвосхитит тот факт, что писатель ещё и на этой дуде игрец.

По эмоциональному накалу мало что сравнится с «Пианистами». Оттого я эту-то небольшую книгу читала в 3 приёма, а перед последующими точно сделаю перерыв ещё солиднее, но непременно вернусь, уже предвкушая продолжение. Бьёрнстад не из тех, кто прячет холодное оружие за спиной, поэтому с первых же страниц огорошил обухом, а точнее завязкой, в которой мать семейства уносит суровым норвежским течением на глазах у детей и мужа. Казалось бы, трагедия, но что-то подобное случается в разных частях света, так нет же – и тут нашлось место для проявления непредсказуемой скандинавской натуры, ведь младший сын не только принимает быстрое, но волевое решение не отпустить отца спасать маму, где в пучине погибли бы оба, он ещё и видит, как незадолго до того, как разбиться, без 5 секунд покойница машет любимому ребёнку, на что получает ответ. После такой жести готовишься к серьёзнейшему из сюжетов, но в действительности над этим треснувшим мирком вскоре снова воцарится вечное, а значит, отчасти умиротворяющее – музыка. Хотя, как позже заметят, «Ничто не вечно кроме траурного марша».

В этом музыкальном романе нет ни одного персонажа, не вызывающего сочувствия. Каждый из них ошибается, пробует снова, но оживает на страницах настолько, что сложно не болеть за него душой. В первую очередь это касается главной героини – Ани Скууг. Много раз сказано, что она живёт в своём мире, в который мало что вхоже, кроме музыки. Что характерно, даже Акселя она первоначально пугается, как будто предчувствуя, кто же нарушит её годами планировавшееся равновесие. Для молодого человека она настолько невесома, что непременно вне греха, хотя сама Аня не так заморачивается на подобных вопросах, потому что все мысли без того испещрены одним – игрой, музыкой. Первоначально Скууг предстаёт обособленной, но крепкой девочкой, благодаря отцу привыкшей не только к высоким материям, но и к спортивной закалке. Однако её столкновение с внешним миром будет стремительным и болезненным, ведь социальные связи у этой тепличной орхидеи так или иначе возникли впервые в жизни, и любимое искусство выходит за пределы папиных стен, когда солист решается дебютировать. У каждого персонажа индивидуальные отношения с музыкой, не похожая на чью-то ещё развязку, а у Ани в этом смысле судьба самая драматичная. И незабываемая.

Акселю мама в наследство передала привязанность к музыке, а отец – нерешительность, с которой обоим трудно бороться. Инициативность в этой семье связана исключительно с y-хромосомой, оттого сестра Акселя выбирает свой путь, какое жизненное проявление ни возьми. Сам же Аксель помешан на музыке и Ане, потому вдвойне интересна его дальнейшая судьба, когда одну из этих вершин у него отнимает фатум. Иногда юноша предстаёт совсем рохлей, который даже не может прекратить общение с человеком, который ему не нравится, но при этом он единственный, кто способен заметить тревожные признаки и попытаться повлиять не только на ровесников, но и на взрослых. Остальные живут в мире классики, как будто их отношения со старшими ею и ограничиваются, а бессменность последней словно означает, что и на родителей или же родителей друзей воздействовать нельзя.

Человеку, у которого при упоминании того или иного произведения оно не начинает автоматически звучать в голове, для придания атмосферы лучше находить и включать указанную музыку. Тогда чтение будет полноценным, иначе можно просто забыть, во имя чего эти подростки стольким жертвуют. Некоторые, получив удар судьбы, сходят с дистанции (или принимают такое решение), но это место так свято, что пусто никогда не будет. Всегда найдутся люди, желающие привнести своё в великое. И это прекрасно, как и книга.

«…там, где есть музыка, есть жизнь, и она более ощутима, чем что бы то ни было».

— Как красиво.
— Непозволительно красиво.

Взгляд на Норвегию шестидесятых годов прошлого столетия, где разворачиваются трагические происшествия, в центре которых находится мальчик Аксель Виндинг. Он рассказывает свою историю, где было всё так прекрасно, светло и радостно. Поначалу. Потому что в скором времени семейство, состоящее из мамы, отца, старшей дочери Катрине и младшего сына, переживает невосполнимую утрату.

Гибель Осе, жены и матери, навсегда ломает семейный дом: все прожитые года именно она связывала всех вместе и указывала направление в этом трудном и долгом путешествии под названием совместная жизнь. Вы увидите маленький мирок Акселя и его боль. Маменькин сыночек и папина дочка, брат и сестра — совершенные противоположности. Она изучает толстые книги различных литераторов, наподобие Джона Стейнбека и его «Гроздьев гнева», ненавидит делиться своими мыслями с другими, выпивает вино и курит, ей невыносимо слушать о музыке и пианистах, а ещё Катрине ведёт себя не как девочка, а как какая-то пацанка. Девушка, разочаровавшаяся в сильной половине человечества. Он не любит футбол и остальные подвижные игры, не видит прелести в гуляньях с самого рассвета до заката, никогда не поддерживает маслянистые разговоры о женщинах; он сидит у себя в комнате, наслаждается звучанием клавиш и переливами аккордов, пока рядом стоит любимая мамочка с бокалом, наполненным алкоголем, и выпускает дым из лёгких.

Но это далеко позади. Все отвечают сами за себя. Пятнадцатилетний подросток, подающий большие надежды, решает бросить школу и посвятить свободное время музыке, отшлифовке умений и расширению границ своих возможностей.

С одной стороны, его окружает искусство, с другой — Аня Скууг, у которой блондинистые волосы и зелёные глаза, девочка состоятельных родителей, работающих в медицине: папа Брур, нейрохирург, и Марианне, гинеколог. А ещё, оказывается, она виртуоз в музыкальной сфере. Настоящий талант, никому доселе неизвестный, но теперь выплывший наружу. Думаете, он отнёсся к ней как к сопернице? Как бы не так! Влюбился. Первая любовь.

События повествуются на фоне восхождения «The Doors», «Битлз», «Роулинг Стоунз», всюду обсуждаются убийства Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди. Джаз, рок и рок-н-ролл пронизывают этот период, но главные герои к подобным жанрам абсолютно равнодушны.

Не обошлось и без Эдварда Мунка и его картин. «Солнце» — центральное звено, объединяющее в едино чувства всех знаменитостей, взошедших когда-либо на сцену; «Мадонна», воплотившаяся в знаменитой пианистке Сельме Люнге из Германии, влюбившейся в норвежского философа Турфинна.

Кетиль Бьёрнстад не только писатель, но и композитор, написавший саундтреки к некоторым фильмам. Его роман пропитан теплом, отчасти его можно даже считать автобиографичным: автор родился в 1952 под знаком тельца, Аксель тоже, только не в апреле — он скорпион.

Я не знаю, кому лучше всего читать данное произведение: тем, кто связан с фортепиано или был когда-то им пленён, или тем, кто просто решил полюбопытствовать. Честно, без понятия. Меня написанное покорило, полностью и бесповоротно. Возможно, дело в том, что я сама училась музыке и тоже когда-то покоряла эту творческую науку.

«Пианисты» так любовно напомнили мне весь страх перед выступлением, этот мандраж, заставляющий усомниться в себе и своей памяти, когда боишься, что забудешь ноты или не сумеешь уловить определённый темп с ритмом, из-за которого уже никак не выйдет передать нужное настроение. С грустью начинаешь перебирать учителей, ругающих за ногти на руках, которые заставляли как будто делать нереальное: играть, не смотря как двигаются пальцы, а уткнувшись в тетрадку, держать спину и шею прямо, а локти — в верном положении, вслушиваться в звуки и угадывать, что сейчас звучит, и многое другое. Как же было страшно ждать наступления экзамена! А если получалось плохо, а у друга — хорошо, то на лице расцветала улыбка, скрывающая обиду. У кого-то случались нервные срывы, некоторые бросали занятия, бунтуя, но потом неизменно возвращаясь. Обучались разные ребята: и круглые отличники, и пай-девочки или сорвиголовы, и хулиганы, прогуливающие уроки, — но каждый находил в звучании нот себя, освобождался и взлетал.

Было не слишком-то легко, но нам нравилось. Нравилось проживать новые жизни в Бахе, Шуберте, Бетховене, Чайковском, Рубенштейне, Моцарте — можно перечислять бесконечно их имена, но смысл останется тот же. Это было волнительно и ничем не передаваемо. Просто волшебно.

От Акселя как-то можно услышать, что добиваются успеха только сумасшедшие и в чём-то больные или преданные фанатики. Что доходят до вершины лишь некоторые, по-настоящему талантливые люди. И это правда. Посредственности не должно быть.

Послушайте «Лунный свет» Дебюсси, Равеля, Шопена и его «Революционный этюд» или Грига, подарившего «Свадебный день в Трольхаугене».

«Ничто не вечно, кроме траурного марша. Всё мимолётно. Сначала бурные чувства. Потом горе. И в конце — призраки».

#ЭЭ1_3курс
#флешмоб_Норвегия

На свой день рождения я получила много литературы норвежских авторов, в том числе трилогию Кетиля Бьёрнстада «Аксель Виндинг». А после книги Я путешествую одна, моё читательское внимание окончательно нацелилось на Норвегию. И сейчас я четко ощущаю, что побывала в этой стране, познакомившись с её очень своеобразными книгами и мышлением.

В «Пианистах» мы знакомимся с шестнадцатилетним парнем, чья мама одержима музыкой, папа - не добившийся успеха бизнесмен, а сестра - первый и не особо желанный ребенок.

История Акселя начинается с трагедии. Но она, как и сама книга, поданы читателю очень плавно. Да и дальше, на каждой странице кожей чувствуется некая трагичность и опасность – ястреб, закрывающий солнце. А порой веет безысходностью, что удивительно, ведь «Пианисты» - это книга о юных людях, мечтающих стать великими музыкантами.

Они, герои Кетиля Бьёрнстада, особенные, они одарены, талантливы, полны страха и тревоги за своё будущее и будущее друг друга. Что меня приятно удивило, так это практически полное отсутствие зависти между юными пианистами, они охотно переживают за судьбу ближнего, и зачастую трезво оценивают свои возможности и способны восхититься смелостью и талантом другого. Это всё так, скорее всего по причине того, что все их мысли занимает Музыка, и если она звучит так, как должна звучать, то неважно кто именно её играет.

Одержимость музыкой – одна из основных тем книги. Тут чувствуется, что автор сам является частью того мира, что в мыслях Акселя можно найти мысли самого автора. Именно поэтому книга представляет собой большую ценность, она открывает читателю внутренний мир пианиста. Мне кажется, подобная одержимость свойственна многим одаренным людям – спортсменам, актёрам, художникам. Без неё трудно себе представить талантливого человека. Поэтому талант и одержимость – это две стороны одной медали.

И ещё эта книга про любовь, ведь главный герой – юноша. Аксель тонко чувствует этот мир и, самое главное, музыку, этому его научила мама. Возможно, поэтому, его первая любовь такая сильная, мечтательная, хрупкая и осторожная. История Ани Скууг, той, в которую влюблен Аксель, интересна не менее его собственной. И пусть она останется тайной, мне не хочется раскрывать даже малой её части.

Итог такой – я обязательно дочитаю эту пропитанную трагедией и музыкой историю до конца. И спасибо Кетилю Бьёрнстаду, за настроение, за Норвегию, за ястреба и ольшаник, а также @dada за возможность со всем этим познакомиться!

Пошла слушать Брамса и Дебюсси.