Авиатор

Не знаю, какие книги будут соперничать за премию «Русского Букера» в этом году или в следующем, но одну из них я дочитал вчера ночью. Даже не сомневаюсь. Евгения Водолазкина добавляю в потертый список избранного, заочно и с пометкой. Не побоюсь субъективных криков, но «Авиатор» это лучшее, что я читал в современной российской прозе. Будет одно отступление с отрицательным оттенком, куда же без него? Об этом чуть позже. Поехали…
Рассказ не развивается в контексте летной терминологии или любителей воздушной техники, в том смысле, который логично следует из названия. Повествование идет о человеке, попавшего в лабораторию по замораживанию и регенерации, на соловецкие острова в 20 — 30 годах. И очнувшегося в 1999 г. на одинокой кровати, среди неизвестных запахов и сомнительного немца…
«Авиатор» осознает себя в статусе tabula rasa. Память прерывисто возвращается, и вот уже вспоминается любимый литературный персонаж на диком острове; образ какой-то девушки, аромат ее глаз и вкус золотистых локонов. Революция 1917 года и бронзовая статуэтка Фемиды, сохранившейся вопреки одиночеству и трагедии.

«Просто чувствую, что всем здесь чужой. У них своя жизнь, своя манера говорить, двигаться, думать. Они ценят другие вещи. И не то, что бы их вещи были хуже или лучше моих, просто они — другие. К тем кто живет сейчас, я пришел, как человек с другого континента, может быть, даже — с другой планеты.»

Потрясающая аллюзия на мою любимую книгу. Правда порой задумываешься, неужели образ «современного читателя» настолько деградировал, что автору приходится так наивно бросаться в него аллюзией? Очевидно, Водалазкину виднее, тем более, что книгу это абсолютно не портит. Я вообще считаю, что «настоящей» литературе не важны «спойлеры», именно поэтому в полюбившиеся книге мы часто возвращаемся не к сюжету, а к атмосфере и окружению; юмору, страхам и конфликтам. Но это лишь мое мнение, ограниченное рамками жанра, поэтому в данном тексте, вы и не уведите дальнейших деталей финала.

«Когда мы расстались, ей было 17, а мне 23. Теперь ей 93, а мне около 30 — таков, мой биологический возраст.»

В книге затрагивается еще и забавные, вытекающие из этой темы, вопросы. К примеру, вот несколько из: «может ли после размораживания человек голосовать?» или «будет ли вдовам позволено вступать в брак после заморозки покойного?». Заверю, что листая страницы, относится к ним, как к фантастической составляющей тяжело. Ибо складывается ощущение, что все это происходит наяву. Несомненный плюс Водолазкину.

Композиционно, роман разбит на две части. Мой «pocket» показал 370 страниц.
Стилистика приятна и легка.
Понравившийся персонаж — «Авиатор». Или я, все таки «олицетворился»?
Ни в какую девушку, я там не «влюбился».
Постельные сцены незначительны или отсутствуют вовсе. Ощущение складывается, что автор умеет их реализовывать, если бы захотел.
Водолазкин вызывает лишь одно желание — читать его дальше, без желания перечитывать.

***
Обещанный отрицательный оттенок, смешанный с агрессивным субъективизмом и политическим запашком. Мне не хватило аргументированной политической составляющей (самоопределении, как гражданина) и это выражается не столько в нежелании «авиатора» касаться этих вопросов, сколько в выборе временного отрезка. Конечно, это было бы слишком смело — изображать «ссыльного» персонажа на улицах современной России, в том числе его мысли и параллели. А так премию, возможно, дадут. Во-вторых, мне кажется, данная книга, направленна на массового читателя, поэтому тут мы видим легкую аллюзию, «удобные» исторические отрезки для нынешнего политического строя. Малое число раскрытых персонажей. Отсутствует яркость красок постельных и трагических сцен. Хотя когда листаешь, то понимаешь, что Водолазкин умеет это делать. Ибо его проза (данная), хороша, интересна, читаемая. Она — политически нейтральна, если угодно.

Но вопрос остается в заметке - почему на страницах, через призму «авиатора» не показать, к примеру 2014-16 г., взамен 1997-99 г.? Да даже лично вам, что интереснее было бы читать?
Я догадываюсь - задаю наивные, не нужные вопросы..
Читайте, ибо проза не плохая.

@nyut, спасибо за книгу)

#флешмоб_Россия

Я с уверенностью могу сказать, что я люблю современную русскую литературу. Да-да, такие люди существуют) На Водолазкина в целом и на Авиатор в частности я смотрела уже давно, попадая в книжный, я подходила и обязательно трогала бумажный вариант, раздумывая, купить или нет. Но цена казалась кусачей, в голове бродили мысли "А вдруг все-таки не понравится?" и уходила. Но теперь жду снова похода туда, чтобы вернуться уже со своим экземпляром.

Иннокентий Платонов - один из участников эксперимента. В тридцатые годы 20 века его заморозили, с надеждой, что через много лет получится разморозить. Именно с надеждой, а не с уверенностью, кто же знал, что он откроет глаза в 1999 году? Без памяти, без прошлого - он один в этом городе, в этом мире. Но отрывками память возвращается, встает вопрос: что важнее? То что было или то что есть?

Книга представлена в виде дневниковых записей Иннокентия, которые он ведет по рекомендации врача, так проще контролировать воспоминания и не потеряться в них. Где-то на середине книги эти записи ведет уже 3 человека, что делает историю, моменты, мелочи разными, при этом оставляя их одинаковыми.

Выделю 4 момента, которые мне особенно понравились в книге.

Первый. Платонов пришел из прошлого, из времени, когда Россию сотрясали такие ужасные вещи, что помнишь о них и теперь. Но для него то время было привычным, обычным, простым. На вопросы о революции он отвечает, что не помнит даже, как она началась, чем разочаровывает журналистов. Ему важен запах волос Анастасии, важен звук стекающей из крана воды, важна улыбка мамы... На протяжении всей книги автор словами Платонова показывает нам, что человек строится из мелочей, что именно эти мелочи и важны.

Второй. Откуда пришел Платонов и куда ушел. И ушел ли?

Третий. Преступление и наказание. Наказание - оно внутри. Я настолько безгранично верила в голословность обвинений, что даже как-то сообо и не обращала внимание на слова авиатора, хотя все это так очевидно и просто. Но вообще я рада, что не сразу поняла, потому что для меня это стало дополнительным волнением.

Четвертый. Авиатор. Судьба повторилась?

Я как обычно в процессе чтения пробежалась глазами по нескольким рецензиям на других сайтах и увидела, что многим не понравился Платонов как раз тем, что он думает "неисторически". Что он должен рассказывать о мировых потрясениях, о том месте, где провел несколько лет, о революции, о Первой мировой, об НКВД, но почему? Разве если вас заморозить на 60 лет, вы начнете говорить о кризисе в России? О революции в Украине? Разве все ваши мысли будут посвящены этому? Надеюсь, нет.

«Чем больница хороша для романов – в ней много коек».

Сначала подумала про романы-книги. Действительно, больница с её количеством коек будто создана для чтения. И только потом, уже осмыслив фразу в контексте, поняла, что имел в виду автор, и улыбнулась.

Если сказать, что эта книга просто о путешествии во времени, то значит обмануть вас всех. Как и в книге Стивена Кинга 11/22/63, здесь всё гораздо глубже. Только там Америка, а тут моя Россия. И от этого так по-родному, так тепло, так душевно, грустно и трепетно (за исключением нескольких моментов, когда было бестрепетно..).

Платонова заморозили в двадцатые годы двадцатого века, а очнулся он в девяностые. Первая часть книги по большей степени те воспоминания, которые возвращаются к нему из прошлого, вторая часть книги – о настоящем и о том, как передать часть себя в будущее.

Читаю о первых интервью Платонова с журналистами. И ничего не могу с собой поделать. На секунду они не люди, они – нелюди. А он для них - клоун. Они морщат носы, им нужно услышать из его уст воспоминания о великих моментах в истории, а он им всё о шуме трамваев за окном, да о запахе жжёной еловой иголки. Не знаю, совсем, не знаю, каким бы было моё поведение, будь я на месте журналистов. Но хочется верить, что я смогла бы оценить то сокровище, которым успел поделиться Платонов, и смогла бы понять его тоску, его оторванность, его страх.

Пока читала книгу, постоянно вспоминала о Цветах для Элджернона. А точнее, о Чарли. Много схожего – дневник, вмешательство науки, одиночество среди толпы.

«Я позже в жизни наблюдал, что одинокие люди чувствуют тоньше и приближение перемен замечают раньше других».

Два человека из времени Платонова ещё живы. Они – нить, живое доказательство того, что всё это происходит в реальности. Два человека с одинаковыми фамилиями. А остальные на кладбище.

Мне не хватает слов, чтобы сказать о том, насколько книга понравилась. И даже как-то неловко, что до последнего времени я совсем забросила русскоязычных современных авторов. Спасибо Евгению Водолазкину за его Авиатора, а Михаилу Шишкину за его Письмовник.

Perfetto!!
Ни одной лишней строчки, ни одного ненужного слова, ни одной посторонней мысли. Ни мгновения смущения и замешательства, ни секунды сомнения. Во мне ликует мой внутренний перфекционист. Настолько лаконична и одновременно замысловата форма изложения.

У Водолазкина исключительный литературный слух. По другому не знаю, как и выразить. Он натягивает струну, наращивая напряжение, но ровно на столько, чтоб оно не успело перерасти в томительное ожидание, и каждый аккорд его ложится на предыдущий идеально, не порождая ни звука фальши.

Я не хочу в случае "Авиатора" рассматривать историческую ценность литературного текста. Серенады Шуберта тоже были аполитичны и не отражали духа своего времени, потому что нет их времени. Они над временем.

Просто каждый поворот сюжета, каждая догадка и развязка в этом романе настолько же уместна, насколько не предсказуема. И кажется, что дневниковая форма - единственно верный, безошибочно угаданный автором способ вписать фантастическую историю в перестроечную действительность.

И под конец дам цитату. Без вводных, просто для настроения. "....если бы я был президентом, заставил бы все население РФ вечерами играть в лото. Из всего, что сейчас могли бы предпринять власти, это мне кажется лучшим".

Лото... Умилительно.

Авиатор Платонов. Аплодирую стоя.

"Авиатора" Водолазкина хотелось бы посоветовать тем, кто разочаровался в современной русской литературе. Хотелось бы, но не буду. Субъективность ещё никто не отменял.
Роман необычайно гармоничен, понравилось почти всё, а к тому, что не понравилось, придираться не хочется.

Удивительное сочетание лаконичности и изящного описания деталей. Написано по-музыкальному, может быть даже в стиле Шостаковича, а может Прокофьева. Это проза в очень приятном, завораживающем, увлекающем ритме.

Автор внимательно отнёсся к языку, к форме, к ритму повествования, к художественной составляющей, так, что и самому простому непритязательному читателю будет приятно, и начитанному интеллектуалу скучно не станет. Такое примечательное уважение к читателям "разных рангов" (не знаю, намеренное или интуитивное) не оставляет равнодушным.

Много аллюзий.
Про "Робинзона Крузо" или библейские параллели автор сам в романе всё поясняет. Посредством темы вины и наказания за преступление "Авиатор", конечно же, за ручку держит Достоевского.
Дальше уже личные ассоциации :
Калейдоскоп деталей и трепетное к ним отношение напомнило "Весь невидимый нам свет". Стиль здесь другой, к тому же это очень русские детали, и всё же напомнило.

Интерес к стихии времени. Этого в литературе, да и искусстве вообще, хватает сполна, а всё равно не наскучило. Для меня это неизменно связано с Манном и Прустом. Но опять же, у Водолазкина это выходит как-то душевнее и проще, роднее, наверное, потому что о России 20 века, о Петербурге.
Главный герой Иннокентий Платонов родился в 1900 году, ровесник века, а потом очнулся в возрасте примерно 30 лет уже в 1999. Это идеальная по пропорциям временная арка.

Все процессы, происходящие с памятью Платонова, мысли, рассуждения, действия - всё это до мурашек осязаемо, герой становится невероятно близок, тут и колыхание ветра чувствуется, и тихие шаги слышатся, и запахи. Дневниковая форма добавляет эффекта.

Интересно, что сначала это записи Иннокентия, а потом добавляются записи ещё двух персонажей, и эти три личности сливаются в какое-то общее сознание, в общую картину эпохи, в общее воспоминание.

Затронуты и политические, и религиозные темы, но в какой-то конформистской манере. В этом романе это не выглядит недостатком: "Политика, история, литература - они воспринимаются, да, по-разному. Но шум дождя, ночной шелест листьев - всё это нас объединяет. Мы ведь не будем спорить об этом до хрипоты..."
Но дождинки и листочки на первый план не выходят, "Авиатор" достаточно многогранен. Здесь и философские, общественные вопросы, историческая и бытовая картина, противостояние рационального и иррационального. Запомнилась, например, мысль, что диктатура - это, в конечном счёте, решение общества, а диктатор - выразитель общественной воли. Актуально.

Много всего примечательного и замечательного в "Авиаторе" - и грустного, и забавного, и горького до тяжести в душе, но без выжимания слёз.

"Иди бестрепетно", - слышал главный герой в детстве.

Будем идти бестрепетно.

#БК_2017 (Книжная новинка 2016-2017)