

Каронинъ.

(Петропавловскій)

РАЗСКАЗЫ.

ТОМЪ ПЕРВЫЙ.

МОСКВА.

Типо-литографія Высочайше утвержденного Т-ва И. Н. Кушнеревъ и Ко,
Пименовская улица, собственный домъ.

1890.

THE NEW YORK
PUBLIC LIBRARY

207566

ASTOR, LENOX AND
TILDEN FOUNDATIONS.
R 1901 L.

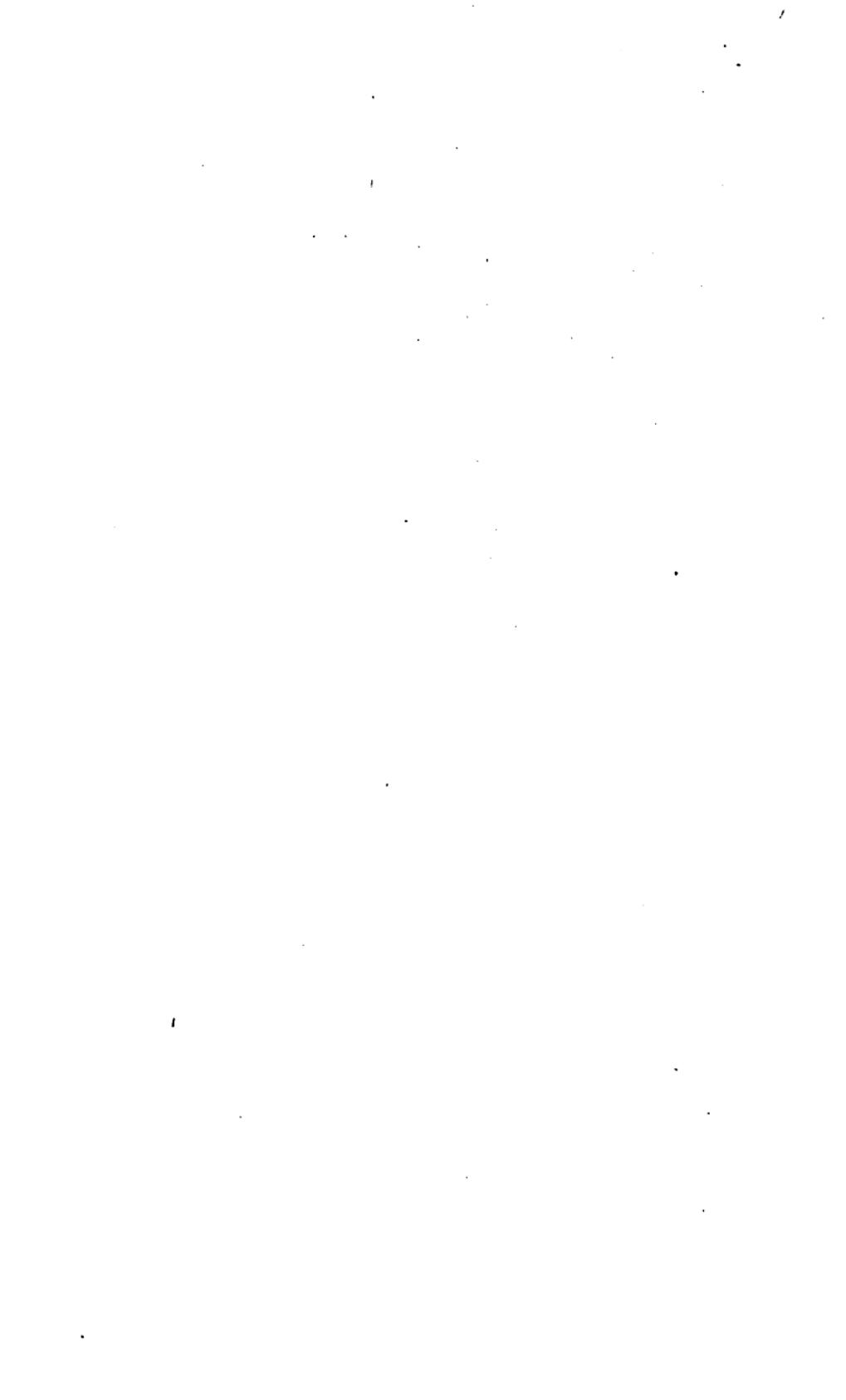
ОГЛАВЛЕНИЕ.

Разсказы о парашинцахъ.

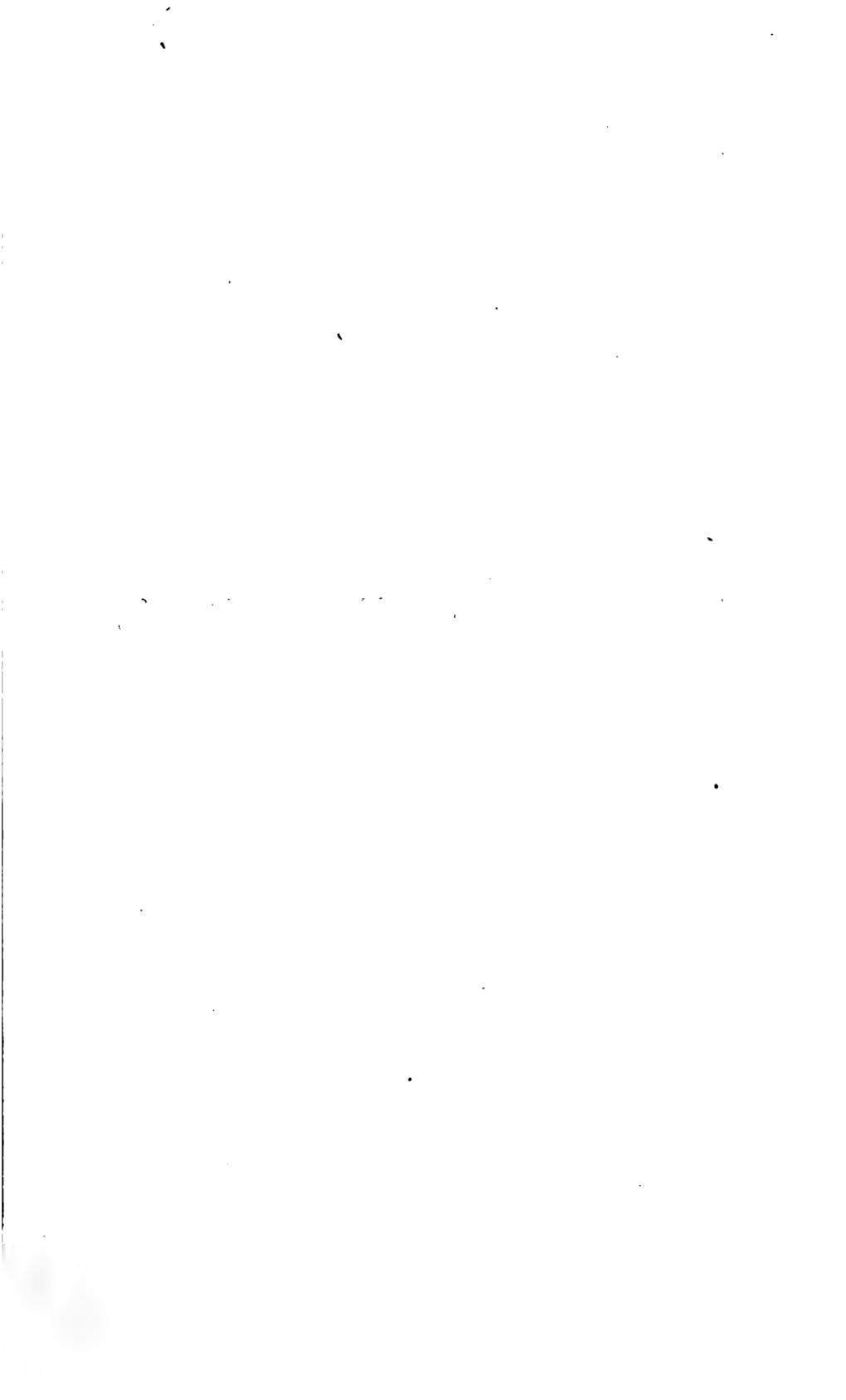
	Стр.
I. Безгласный.	3
II. Ученый.	28
III. Фантастические замыслы Миная.	44
IV. Вольный человѣкъ.	81
V. Послѣдний приходъ Дѣмы	106
VI. Какъ и куда они переселились.	132

Разсказы о пустякахъ

I. Мѣшокъ въ три пуда	154
II. Праздничная размышленія.	180
III. Двѣ десятины.	209
IV. Нѣсколько кольевъ	242
V. Солома.	266
VI. Пустяки	287



РАЗСКАЗЫ О ПАРАШКИНЦАХЪ.



БЕЗГЛАСНЫЙ.

Что онъ былъ безгласенъ—это пунктъ, противный мнѣнію всего Парашкинскаго сельскаго Общества, къ которому причислена была его душа, означенная въ ревизскихъ сказкахъ подъ именемъ Фрола Пантелеева; и еслибы кто взялъ на себя смѣость утверждать, что Фроль Пантелеевъ мало пригоденъ въ тѣхъ случаяхъ, когда требуется способность ходить по прихожимъ и умолять и сталъ бы приводить тотъ всѣмъ извѣстный фактъ, что Фроль Пантелеевъ любить молчать, а при необходимости—выражаться кратко, то всѣ парашкинцы съ недоумѣніемъ опровергли бы подобную клевету, приводя многочисленныя свидѣтельства въ пользу Фроловой способности подвергать себя всѣмъ печальнымъ невыгодамъ гласности.

Послѣ того, какъ парашкинцы получили право открыто говорить о себѣ, при посредствѣ гласныхъ учрежденій, Фроль, въ качествѣ единственнаго письменнаго человѣка на все общество, еженедѣльно доказывалъ свою письменность на дѣлѣ, такъ что извѣстность его, какъ письменнаго человѣка и, ножалуй, какъ ходатая, была настолько обширна и прочна, что онъ и самъ, въ концѣ-концовъ, убѣдился въ невозможности не писать и не тыкаться отъ одного начальства къ другому.

Въ просьбахъ о ходатайствѣ онъ отказъ считалъ немыслимыми. Часто онъ предавался въ руки своихъ клиентовъ съ отчаяніемъ, потому что долженъ былъ бросать собственное хозяйство. Не было ни одного человѣка, который не зналъ бы его избы, стоявшей посреди села и подпиртой съ двухъ сторонъ колышками, надо думать, не съ цѣлью архитектур-

ныхъ украшений. Здѣсь, цочинивая обыкновенно сапогъ, расхудавшійся вслѣдствіе продолжительныхъ странствованій, онъ выслушивалъ мольбы своихъ посѣтителей; здѣсь онъ часто съ свойственной ему рѣшительностью говорилъ: «Провалитесь вы совсѣмъ! Возьму и убѣгу, провалъ васъ возьми!» Но здѣсь же онъ неминуемо долженъ былъ сознаваться, что ни посѣтители его никуда не провалятся, ни онъ никуда не уѣхжть. И съ этимъ грустнымъ свойствомъ его знакомы были все парашкинцы, во всѣхъ трехъ деревняхъ, составлявшихъ ихъ «опчество»; даже Иванъ Заяцъ, сосѣдъ Фрола, въ семье еженедѣльномъ безпамятствѣ, вспоминалъ не писаря и не кого другого, а Фрола. Проходя мимо избы послѣдняго, съ разодранной рубахой, сквозь которую просвѣчивало его мѣдное тѣло, онъ считалъ какъ бы своей обязанностью зайти къ сосѣду.

— Фроль,—начиналъ онъ, озирая избу осовѣлыми глазами.

— Чево?—отзываются Фроль, ковыряя сапогъ и чувствуя, что уступить просьбѣ пьяного.

— Пиши къ мировому!

— Насчетъ какихъ дѣловъ?

— Какихъ? Насчетъ, напримѣръ, побіенія меня около волости Федоткой—вотъ какихъ!—нагло объяснялся Заяцъ, вспомнившій, что его поколотили.

— Проснись, дурова голова! Кольями бы тебя отвозить, такъ ты бы не сталъ лакать винице-то... Уйди! Недосугъ!—съ негодованіемъ возражалъ Фроль.

Приди Иванъ Заяцъ не въ такомъ неразумномъ видѣ, Фроль уступилъ бы. Если онъ часто отказывалъ Ивану Зайцу въ просьбѣ, то лишь потому, что послѣдній и самъ забывалъ о только-что случившемся побіеніи его Федоткой. Чаще же всего случалось, что Фроль бросалъ распоротый сапогъ и шило, шелъ къ столу и безропотно начиналъ возить перомъ по загаженной мухами бумагѣ. Если его грамотность и поражала всегда неожиданнымъ сочетаніемъ буквъ, вслѣдствіе чего мѣстный мировой судья постоянно «помиралъ со смѣху», читая Фролово писаніе, тѣмъ не менѣе многочисленные поч-

татели Фрола считали себя вполне удовлетворенными и доказывали свое удовольствие гонораромъ, неизвѣстнымъ ни одному адвокату въ мірѣ.

Что касается «опчества», то Фроль положительно никогда ему не отказывалъ. Быль-ли онъ занять чѣмъ, метался-ли подобно угорѣлому, справляя какую-нибудь домашнюю страду, во лишь только обращался къ нему съ просьбою сходъ, онъ бросалъ все и шелъ на сходъ. Всѣмъ извѣстно было, что на сходѣ по доброй волѣ онъ бывалъ рѣдко; если же и случалось ему тамъ присутствовать, то онъ всегда старался забиться въ самый дальний уголъ и молчаль, рѣдко бросая робкое слово въ общую кучу воплей; по большей же части онъ былъ приводимъ туда силой. Когда на сходѣ замѣчалась нужда въ какой-нибудь важнаго значенія «письменности», то немедленно всѣ рѣшали: привести Фрола. Отряжался депутатъ къ Фролу. Но Фрола, напримѣръ, дома не было; депутатъ шелъ туда, гдѣ онъ былъ. Фроль былъ, напримѣръ, на гумнѣ; депутатъ шелъ на гумно. Приходя туда, депутатъ садился на краю тока, на которомъ разложены были снопы ржи, и начиналъ, напримѣръ, такъ:

— Богъ помочь, Фроль!

— Спасибо, угрюмо отвѣчаетъ Фроль, чувствуя недобroe.

Минута молчанія.

— Рожь?

— Рожь.

Молчаніе.

— Суха! говоритъ депутатъ, кладя въ ротъ рожь и начиная жевать.

— Давно въ овинѣ.

Молчаніе.

— Надо полагать, скоро смолотишь.

— Кто знаетъ! возражалъ Фроль, яростно колотя цѣпомъ по снопамъ и тоскливо ожидая, что вотъ-вотъ его возьмутъ и уведутъ.

— А мы къ тебѣ, Фроль.

— Чево еще?

— Да тамъ, на сходѣ, извѣстно—письменность. Думали—такъ; ну, нельзя; бають, письменность... Ужъ ты сдѣлай милость, пойдемъ.

Фроль молчить и колотить цѣпомъ.

— Ужъ брося молотить-то.

Фроль молчить.

— Тоже вѣдь опчественное дѣло...

— А-ахъ, провалъ васъ возьми! А куда я рожь-то дѣну? рожь-то? Свины еще слопаютъ, возражаетъ Фроль и перестать молотить.

— Эва! Свины! Да мы ребяты кликнемъ—покараулять... Эй, пострѣлы! сюда! Гляди въ оба, чтобы все въ цѣлости!... Ну, пойдемъ, Фроль.

И Фроль больше не сопротивляется, кладеть на плеча цѣпъ, въ предохраненіе его отъ «пострѣловъ», и идетъ, какъ военно-плѣнныи, за депутатомъ, который съ торжествомъ приводить его на «съѣзжую». Тамъ Фроль садится за столъ и нѣсколько часовъ къ ряду возить перомъ по бумагѣ.

Сапоги Фрола подвергались постоянному риску развалиться совершенно, вслѣдствіе его частыхъ переходовъ изъ одной деревни въ другую, входящую въ Парашиинское Общество. Для Фрола такая перспектива—остаться безъ сапогъ и забросить свое хозяйство—была тѣмъ болѣе очевидна, что его хожденія не ограничивались однимъ только Парашиинскимъ Обществомъ; извѣстность его простиралась дальше и выходила за предѣлы наглости парашинцевъ. Иногда видѣли мужиковъ, пришедшихъ къ нему изъ сосѣдняго общества, и Фроль все равно, въ концѣ-концовъ, вставалъ, надѣвалъ свои полу-распоротые сапоги, напяливалъ свой сѣрый, бликообразный картузъ на самые глаза и шелъ посреди мужиковъ въ сѣднєе общество для написанія какого-нибудь приговора или для какого-нибудь «ходатайства».

Приговоры были специальностью Фрола. Въ этомъ случаѣ онъ даже и не грубилъ своимъ просителямъ, вполнѣ признавалъ, насколько вредно поручать сочиненіе приговора писарю или другому кому-нибудь, душа которого не была приписана

бъ обществу; когда приходили къ нему парашкинцы, то онъ не чесался, не ворчалъ, а прямо шелъ на съезжую и принимался за чудовищную работу.

Въ особенности нужно было тонкое и всестороннее знаніе закорючекъ, какими старался ошеломить парашкинцевъ со-сѣдній баринъ, до послѣдняго времени ведшій войну съ героническимъ упорствомъ противъ бывшихъ крѣпостныхъ, а теперь «рендателей» своихъ. Парашкинцы также, въ свою очередь, не уступали барину, никогда не отказываясь отъ права противъ закорючекъ барина поставить свои собственныя, при писаніи приговора. Для этого всегда выбирался Фроль, которому парашкинцы въ этомъ разѣ говорили: «Ну, Фроль, гляди въ оба! Какъ бы намъ тово... не промахнуться». Фроль на это неизмѣнно возражалъ: «Ничево, не промахнемся!» И Фроль съ глубокимъ вниманіемъ изслѣдовалъ закорючки барина, стараясь поставить противъ нихъ въ приговорѣ свои собственные контрѣ-закорючки. Часто, впрочемъ, войны парашкинцевъ съ бариномъ оканчивались простой перепиской, вносившей волненіе въ обѣ воюющія стороны на время и потомъ прекращавшейся мирнымъ образомъ и безъ письменности. Загонить-ли баринъ парашкинскихъ телятъ, вырубять-ли сами парашкинцы нѣсколько возовъ хворосту изъ барскаго лѣсу, въ томъ и другомъ случаѣ, послѣ взаимнаго озлобленія, обѣ воюющія стороны начинаютъ говорить о мирѣ, убѣждаясь на опытѣ, что военные дѣйствія сдѣлали достаточно опустошеній съ той и другой стороны.

Само собой разумѣется, что для примиренія выбирался Фроль, который, не взирая на свою любовь къ молчанию, несмотря также на свое негодованіе противъ поведенія «опчества» и барина, не отказывался отъ дипломатической миссіи, шелъ къ лютому барину и убѣжалъ его наложить контрибуцію на телятъ по-барски, безъ преувеличенія количества опустошенного гнилого сѣна. Когда же переговоры оканчивались въ его пользу, онъ забиралъ изъ барскихъ хлѣвовъ парашкинскихъ телятъ и съ шумомъ гналъ ихъ домой. Въ случаѣ же, когда баринъ отказывался взять умѣренный штрафъ

и начиналась безконечная тяжба у мирового, то Фроль также терпѣлъ не мало, терпѣлъ до того, что наконецъ терпѣніе его изсякало.

— Провалитесь вы и съ телятами своими! говорилъ онъ иногда, сознавая всю недѣйствительность подобныхъ взглазовъ.

— А ты ужъ, Фроль, не больно... тоже вѣдь опчественное дѣло, возражалъ кто-нибудь Фролу.

И Фроль на другой же день снова отправлялся къ мировому тягаться за парашкинскихъ телятъ.

Однимъ словомъ, Фроль пользовался извѣстностью, и не только за свою письменность, но и за свою готовность таскаться по начальству.

Впервые безгласность его проявилась замѣтнымъ образомъ по прїездѣ въ Парашкино заѣзжаго барина, изслѣдовавшаго разные ученые вопросы мимопрѣздомъ, за станціоннымъ чаемъ. Баринъ принадлежалъ къ числу тѣхъ праздношатающихся, которые, для пополненія празднаго времени, безъ пути сло-няются по захолустьямъ и изслѣдуютъ вопросы съ точки зрѣнія своей собственной праздности. Это было время, когда только-что возникъ вопросъ: сейчасъ упразднить общину или повременить. Изслѣдователь, остановившійся у парашкинцевъ, этимъ вопросомъ и былъ занятъ. Изъявивъ свое желаніе поговорить съ человѣкомъ знающимъ, онъ скоро увидалъ у себя Фрола, который столбомъ остановился у притолки и ожидалъ приказаний страннаго барина, смущенно перекладывая свой картузъ изъ одной руки въ другую.

Послѣ первого обмѣна привѣтствій, необходимаго для установленія хоть какого-нибудь пониманія между праздношатающимся и приписаннѣмъ, изслѣдователь началъ интересующій его допросъ.

— Скажи, пожалуйста... да ты что стоишь? Садись, другъ мой.

— Покорно благодаримъ...

— Скажи, пожалуйста, какъ у васъ община... крѣска?

— Это насчетъ чего?

— Не хотите землю дѣлить?

- Не слыхать будто...
- Значить, крѣпко держитесь общинныхъ порядковъ? Ну, а не бѣгутъ отъ васъ люди? не покидаютъ землю? не тяготятся вашими порядками?—спросилъ изслѣдователь, довольный тѣмъ, что вопросы такъ быстро разрѣшаются.
- Бываетъ, и въ бѣги даются.
- И много бѣгутъ?
- Бываетъ.
- Такъ, значитъ, община-то ваша распадается?—спросилъ пораженный изслѣдователь.
- Которые люди въ городъ бѣгутъ, тѣ отъ опчества отстраняются, а которые въ опчествѣ живутъ, ну, тѣ тутъ и живутъ... отвѣчалъ Фроль, недоумѣвая, зачѣмъ все это его спрашиваютъ.
- Ну, хорошо, положимъ. Ну, а тѣ, кто въ обществѣ-то остается, не ссорятся?—спросилъ изслѣдователь, убѣжденный, что теперь вопросъ поставленъ прямо.
- Какъ не ссориться! Бываетъ.
- При дѣлѣ земли?
- Бываетъ.
- Но развѣ это хорошо?
- Это насчетъ чего?
- Да ссориться?
- Что ужъ тутъ хорошаго!
- Такъ почему жъ бы не раздѣлить землю навѣчно?
- Не знаю ужъ... смущенно проговорилъ Фроль и замолчалъ. А баринъ сердится.
- Ну, хорошо,—началь онъ съ другого конца:—положимъ: не хотите землю дѣлить; крѣпка община. Но развѣ не лучше было бы, еслибы каждый сидѣлъ на своемъ углу и обрабатывалъ бы его какъ ему надо? и землѣ было бы лучше, и человѣку вольно.
- Это точно.
- Значить когда-нибудь раздѣлитесь?
- Не знаю ужъ... Фроль все свое вниманіе сосредоточилъ на картузѣ, въ то время, какъ лицо его начало дервенѣть.

— Да ты самъ какъ объ этомъ думаешь? вѣдь есть же у тебя мнѣніе?

— Это насчетъ чего?

— Хорошо или худо подѣлить землю?

— Да я что же... какъ опчество...

— Да тебѣ плохо или хорошо жить при этихъ порядкахъ?

— Чего ужъ тутъ хорошаго!

— То-то же и есть; значитъ, хорошо подѣлить?

— Да какъ опчество.,.

Баринъ сплюнуль; лицо его было красно; сколько онъ ни предлагалъ далѣе вопросовъ, путнаго ничего не вышло. На лицѣ Фрола подъ конецъ не свѣтилось никакой мысли и не было ни одного желанія, кромѣ желанія надѣть картузъ.

Безгласность Фрола была ясная, не допускающая ни малѣшаго сомнѣнія. Но помимо ея было еще что-то; помимо ея, въ его неопределенныхъ отвѣтахъ слышалось прямое изумленіе, до того полное, что оно, въ концѣ-концовъ, перешло въ деревянность. Между бариномъ и Фроломъ Пантелеевымъ было, очевидно, полное непониманіе, и говорили они на разныхъ языкахъ, изумляясь легкомыслію другъ друга; да и трудно было имъ сойтись на какой-нибудь точкѣ взаимнаго разумѣнія. Для изслѣдователя община рисовалась въ видѣ полицейской будки, которую можно упразднить или оставить на мѣстѣ; а для Фрола «опчество» было его собственнымъ тѣломъ, рѣзать которое, само собою разумѣется, больно. Первый могъ спокойно говорить объ упраздненіи, а второй и не думалъ объ этомъ никогда. Мало того, праздный вопросъ объ упраздненіи въ положеніи праздношатающагося былъ совершенно естественъ; тогда какъ второму и предложить себѣ подобный вопросъ было цѣкогда, именно вслѣдствіе необыкновенной праздности этого вопроса. И это еще не все: изслѣдователь вопросъ объ упраздненіи считалъ дѣломъ личностей, даже и праздношатающихся въ томъ числѣ; Фроль же только одно «опчество» считалъ способнымъ порѣшить вопросъ о разрушеніи «опчества»

Есть основаніе думать, что Фроль, несмотря на врожденную

въ немъ склонность къ угрюому молчанию, да гдѣ бы болѣе определенный отвѣтъ, еслибы ученый изслѣдователь не позабылъ одного обстоятельства, предшествовавшаго возникновенію вопроса объ упраздненіи. Дѣло въ томъ, что раньше вопроса объ упраздненіи возникли другіе вопросы, не заключавшіе въ себѣ ни тѣни легкомыслия и сводившіеся къ слѣдующему: что лучше, владѣть ли одной десятиной «сопчѣ» или въ одиночку и нераздѣльно? Еслибы изслѣдователь предложилъ этотъ первобытный и необыкновенно реальный вопросъ, то Фроль отвѣтилъ бы на него разумнѣе и определеннѣе. Можеть быть, онъ сказалъ бы, что владѣть одному десятиной и разводить на ней капусту гораздо лучше, чѣмъ владѣть ею сообща и сѣять на ней рожь; можетъ быть онъ подумалъ бы наоборотъ, а можетъ быть, не долго думая, онъ сказалъ бы, что несравненно лучше всего прочаго илюнуть на эту десятину и «даться въ бѣга». Во всякомъ случаѣ, эти отвѣты способны были бы въ большей степени удовлетворить всякаго праздношатающагося. Но Фроль не слыхалъ такихъ понятныхъ ему вопросовъ.

Почему бы то ни было, вслѣдствіе ли невѣжества Фроля или вслѣдствіе забывчивости ученаго изслѣдователя, но по-следний уѣхалъ въ сильномъ раздраженіи отъ парашкинцевъ, удивляясь всю дорогу до слѣдующей станціи неспособности ихъ связно отвѣтить на самые простые вопросы. Такъ Фроль и остался нѣмымъ для изслѣдователя. Самъ же по себѣ Фроль скоро оправился отъ смущенія, въ особенности, когда онъ пришелъ домой и принялъся зачинивать распоровшійся сапогъ и когда вечеромъ того же дня въ его избу пришелъ староста и сказалъ: «Фроль! пойдемъ на сходъ—письменность», то Фроль тотчасъ же надѣлъ сапогъ и пошелъ вслѣдъ за старостой, причемъ ни староста, ни кто другой не замѣтили на лицѣ его деревянности, потому что онъ сказалъ:

— Провалитесь вы!

Въ концѣ лѣта того же года, послѣ сбора урожая, который «позволилъ ожидать большаго», совершилось событие, подѣйствовавшее на Фрола оглушающимъ образомъ; оно до того