Рецензия на книгу Игра в классики от AnnaOpredelenno

Герой этой книги - психопат. В медицинском смысле этого слова. Типичное нарциссическое расстройство личности. Ну, то есть, мне бы хотелось начать рецензию в таком ключе уверенным тоном, но – увы – я не имею на это никакого права, поскольку не психиатр, не психотерапевт и даже не психолог. Поэтому прошу все дальнейшее читать, приставляя опущенное для краткости «мне кажется» да «по моему субъективному и дилетантскому мнению».

Как предупреждают умные книги, психопаты – это не те, кто с топором прыгают на случайных прохожих (те, вроде, шизофреники). Психопаты из-за органических нарушений мозга не способны испытывать высшие эмоции (ну да, все эти лишние любови, совести, эмпатии и пр.). Что не мешает им быть умными, вести себя сообразно обществу, в котором оказались, и с удовольствием ездить верхом и со шпорами на всех, кто подвернулся под их бесстыдную задницу.

Орасио Оливейра - он такой, да. Это тот, который главный герой. Все начинается с того, что он слоняется по Парижу без дела, но с самомнением. У него есть Клуб (попавшие под его нехорошее влияние адепты) и пара вляпавшихся в его больную сущность женщин. И он совершенно, истерично, адово не терпит, если внимание сфокусировано не на нем. И, черт возьми, совершенно неважно, что происходит – ужин ли в ресторане, умер ли ребенок, поставлен ли кому-то рядом диагноз «рак» - он будет вести себя так, чтобы внимание переключилось на него. И он будет это маскировать метафизическими и экзистенциональными выплесками – благо, товарищ умен и начитан. Если кто-то рядом оттянет внимание на себя, Орасио его покарает, смешав с дерьмом, будьте покойны. Причем ладно бы – в чьих-то глазах. Он ведь мастер себялюбия, он сделает так, чтобы человек упал в зловонную яму в глазах собственных. Ну и естественно, собственный комфорт ему сильно важнее чьих-то переживаний. У друга горе? Какая досада, это так докучает. Из города Парижа этого аргентинского бездельника выслали в родные пенаты, и там он тоже нашел к кому присосаться. Стиль не сменил. Хоть иногда он говорил какие-то слова, которые напоминают выражение дружбы, но если посмотреть, что он делает… То сажает женщину на доску в 45-градусную жару между окон на уровне второго этажа потому, что ему нужны гвозди (зачем – он еще не придумал). То из окна опять же вываливается, потому что внимания ему начинает недоставать. То выдумает себе одержимость женщиной, которая выскользнула из-под его пагубного влияния и под этим соусом начнет донимать жену друга. Че, да это один из способов эмоционального издевательства – упорно называть человека не его именем! Короче – абсолютно мерзкий тип. Что характерно для психопатов – обаятельный и парадоксально привлекательный для окружающих. Но это нормально – герои разные и не подписывали обязательство быть зайками, да и люблю я книги про психов. Хуже другое. В рисунке книги, в ее словах, в ее посыле я углядела, что Орасио – автопортрет.

Вот вам поза – это не простая книга, это «в некотором роде – много книг», пишет в предисловии Кортасар. А все почему? Книгу можно читать двумя способами – по порядку до 56 главы, либо целиком, но не по порядку, а по таблице, когда главы идут в «специальном» порядке. Я прочитала книгу обоими способами (без перерыва, между прочим!) и имею сказать «Ну что же ты, Кортасар! Наврал…» Потому что если к «специальному» порядку приглядеться, то видно, что главы идут ровно в том же порядке, только между ними насованы дополнительные главы. А в дополнительных главах, по большей части, экзистенционально – метафизические выплески того же свойства, каковые сыпались изо рта у Орасио. То есть, история не меняется, а становится просто длиннее и вязче. А как меня разозлил порядок прочтения дополнительных глав! Их надо читать хаотично: 108-64-155-123, например. Но зачем?! Ничто не мешало их поставить в порядке прочтения. Ничто. Но нет, раскидал, как попало. В классики сыграл. Поза! Я за этой фигурой содержания не увидела. Низачем. Интересничает. Но мало того. О чем он там вообще пишет? Две трети непонятно. Какие-то фамилии, литературные и художественные стили, тайные посылы. Что это? Ах, вон что! Вы, дорогой читатель, недостаточно образованны, чтобы понять. Недостаточно тонки душой, чтобы проникнуть в суть. Это как с черным квадратом (который тоже, разумеется, поминается, как без него). На мой топорный взгляд – величайшее надувательство! Многозначительный взгляд автора пустого места. Как взгляд щенка на собственные какашки, ага. Автор, кстати, почти оправдывается: меня крайне позабавил диалог о художниках, Клее и Мондриане. «Для понимания Мондриана вполне достаточно простого восприятия, в то время как Клее нуждается еще в целой куче других вещей». И что же? Кортасар устами невыносимого Орасио сообщает – Клее гораздо скромнее, ведь «ему требуется соучастие тех, кто смотрит на его полотна». А что вижу я? «Я скромен, ведь мне требуется, чтобы читатели моей книги были ходячими энциклопедиями. Я нуждаюсь в соучастии, а вовсе не высокомерный сукин сын, пытающийся задавить вас своим интеллектом».

Я читала эту книгу с начала сентября. Я увязла в ней как муха в липкой ленте. Обессилела. Я думала, что мой внутренний читатель обречен на эту унизительную смерть – прилипнув к примитивной ловушке. Я не верила, что дочитаю ее хоть когда-то. Хотя, если задуматься, может так и случилось. Может, он остался там. Ведь конечности у него в чем-то липком, дыхания не слышно, а глаза в сторону книг – любых книг - не открываются. И не спасли даже чудесные метафоричные эпитеты и хрустящий как жареные орешки язык Кортасара, мастера атмосферы и скрытых эмоций. Все это не помощь в преодолении, нет. Так, приманка.