Рецензия на книгу Письмо незнакомки от Headless
Второе произведение Цвейга, и снова исповедь. И снова герой, катастрофически не желающий и не умеющий брать на себя ответственность за других людей, попавший в ситуацию, где от ответственности этой приходится бежать, раз уж так не хочешь. Интересно, не красная ли это ниточка Цвейга?
Почему бежать? Тут герой ни сном, ни духом ведь о чувствах к нему, о ребёнке, о смерти. Но самое страшное пророчество о лености души получило своё подтверждение в финале. Такое письмо, оно не могло остаться незамеченным, забытым. Оно из тех, что жизнь меняют. А тут и отмахнуться бы он смог, если бы не пустая ваза. И лишь тогда он понял, что это всё взаправду, что это было в его жизни. Чем? Сытая душа моментально подсказывает - призраком, сном, фантастической, упоительной даже в чём-то легендой.
Она его ни в чём не винит. Да, прорываются в этом письме и горечь, и боль, ну так живой человек, как можно требовать от неё стереть чувства, её переполняющие? Это невозможно. Всё равно, что потребовать некоего "благородства" от человека в ситуации, когда он проявляет всю свою человечность. Она не собирается винить. И манипулировать уж тем паче. Она жаждет, жаждет его знания. Всего лишь чтобы он знал. Одиночество и неузнавание подчас творят с людьми страшные вещи. Она до них не дожила. И ребёнок её не дожил, а мог бы ведь стать заменителем отца, раствориться в любви, адресованной не ему. Хотя я несправедлива к ней, нельзя так.
Любила ли она? Да. Вот если бы засыпала его требованиями, письмами, упрёками, я бы усомнилась. Она любила. Из поклонения девочки она выросла. Выросла запертой со своим чувством в одиночестве своём. Конечно, это даром не прошло. Круг замкнулся. Но любила ли она? Я скажу да. Можно не принимать и болеть душой за поступки, и Цвейг так пишет, что нет желания никому поклоняться, но мы помним, никому тут и не нужно наше поклонение.
Человеку нужно внимание и понимание.
Ну, а я что? Я кивну, для меня эта штука теперь со значением. Хотя ябы инче о ней теперь писала.) Расту. А тебе спасибо, чтодаёшь сидеть, себя в том росте и правду.
@Mariachi, а как иначе? Думаю, она и раньше для тебя со значением была, ей открытия не нужны. Это тебе спасибо, лишь бы хорошее увиделось.
А я считаю, что она любила свою любовь, но никак не его. Как она с ним жестоко поступила. Сначала скрыла то, что скрыла (не буду писать спойлеры), а потом выложила всю правду, когда было уже поздно. Она очень жестоко поступила.
@anastasia_roja, она не занималась самолюбованием, она была отравлена одиночеством. Трагедия это. А в чём жестокость? Для чего поздно? Он разве подумал о поздно? Он разве подумал "как же так, где ты была раньше?" Он не принял это к сердцу, и она знала, что не примет. Он не мучился ни секунды, она не для мучений писала. Ни при чём тут жестокость.
Будут СПОЙЛЕРЫ!
@Headless, она даже не дала ему шанса полюбить себя. Приходила-уходила. Потом скрыла от него факт беременности. А вдруг он бы захотел быть с ней, пусть и ради ребёнка. Он на него имеет такое же право, как и она. А если решила скрыть ребёнка, то зачем сообщать, когда уже слишком поздно? На мой взгляд, это крайне жестоко - сообщить о ребёнке, которого уже нет.
Она не дала ему права выбора. Она сама всё решала. Так нельзя. В любви есть два человека, а не один.
Я в своей рецензии писала, что отчасти понимаю её, что сама однажды была похоже влюблена. Я понимаю её любовь, но я не понимаю её поступка.
И кстати, я не писала, что она занималась самолюбованием. Я написала, что она любила свою любовь. Это часто бывает, когда любовь не взаимна. Мы любим образ человека, наделяем его какими-то сверхкачествами, нам кажется, что он очень красивый, добрый, ответственный и т.д. Мы холим и лелеем этот образ, эти свои чувства. Но сталкиваясь с человеком в реальности, порой испытываем разочарование.
Для неё он был образом.
@anastasia_roja, не дала. Приходила, ждала, даже почти открылась. Не вдруг, посмотрите на него. И она боялась неприятия. Это отравленный человек, изболевшаяся душа, какой логики и спокойных решений вы требуете? Я читала вашу рецензию, ваша позиция мне понятна.
Разве она наделяла его сверхчертами? Может, в детстве. А потом довольно скоро разобралась в его лёгкости, и она стала препятствием перед тем, чтобы открыться. И права оказалась, как видите, ничуть он не страдал, и не станет, и о ребёнке ни секунды не думал, жив он или нет.
@Headless, а как он мог о нём думать, если изначально он о нём и не знал? Или я что-то путаю?
Нет, для меня её поведение - это поведение не взрослой, разумной женщины, это поведение эгоиста.
Она ни разу не сказала о своих чувствах. А с опытом я поняла, что надо обо всё говорить другим людям. Люди, к сожалению (или к счастью), не умеют читать мысли. Откуда он мог узнать, что она безумно любит его? То, что она приходила к нему, ничего не значит. Приходить можно и с другими целями.
@anastasia_roja, после письма мог думать, вы же это имеете в виду под жестокостью к нему? Или нет? Я вас поняла, но вы от неё требуете того, чего она не могла дать, требуете человека со сломанной ногой на стадион, фигурально выражаясь.
Вы это поняли с опытом, а она нет. Вы почему-то не принимаете в расчёт предпосылки, только поступок берёте, в отрыве от всего. Он не мог знать ниоткуда, так она ж и не требовала её любить, ей это было всего-то нужно до безумия.
Вы бы сказали. А она нет. Только это беда, а не вина. Как и её письмо.
Думаю, мы с вами друг друга поняли, давайте прекратим этот спор, нет на него сил.
@Headless, Вы почему-то думаете, что я спорю. А мне просто хочется обсудить, потому что книга понравилась и зацепила.
То, что она просто любила и не требовала в ответ - это понятно и её право. пусть любит. То, что скрыла ребёнка - в общем-то тоже её право. Но вот СПОЙЛЕРЫ когда ребёнок погиб, она вдруг открывает это. Зачем? Раз скрыла, скрывай до конца. Она же понимала, что ему будет невыносимо больно. Когда ничего уже не можешь сделать, даже увидеть его, даже помочь.
Если любишь, то не желаешь зла другому.
@anastasia_roja, значит, я ошиблась, простите.
А ему было невыносимо больно? Это где в тексте про невыносимо больно после вести о ребёнке? О желании помочь, увидеть? И где в её словах и действиях желание зла? Вы от неё требуете слишком много, поймите, не могла она быть благоразумной умницей там, над трупом, в лихорадке и отчаянии. Она желала сказать о себе, о своих чувствах, она это сделала.