Пропащий Харлан Кобен Он пропал много лет назад. Бесследно исчез, чтобы избежать ареста по обвинению в убийстве. Все, даже самые близкие, уверены, что его больше нет в живых. Все смирились с тем, что он никогда не вернется. Все, кроме его повзрослевшего младшего брата. Только он может распутать давно забытое полицией преступление и не остановится ни перед чем, чтобы УЗНАТЬ ПРАВДУ, даже если ему самому это будет стоить жизни… Харлан Кобен Пропащий Посвящается Анни, A ma vie de cCur entier[1 - Жизни моего сердца (фр.).] Глава 1 За три дня до смерти мать сказала мне, что мой брат жив. Это были едва ли не последние ее слова. На подробности сил уже не хватило: конец приближался, и морфий, зажавший сердце в тиски, не давал ей вздохнуть. Прошлогодний загар сменился болезненной желтизной, глаза глубоко запали. Мама почти не просыпалась. Фактически, после того разговора у нее был только один светлый момент – если это на самом деле было просветление, в чем я сильно сомневаюсь. И я успел лишь сказать, какая она замечательная мать, как я люблю ее, и попрощаться. Мы ни разу больше не говорили о брате. Хотя, конечно же, думали о нем – так, будто он тоже сидит у ее постели. «Он жив» – только это она и успела сказать. И я не знал, стоит ли этому радоваться. * * * Мы похоронили ее четыре дня спустя. Потом все вернулись домой, чтобы сидеть шиву. Отец, мрачный как туча, находился в гостиной, лицо его побагровело от бешенства. Я был, конечно, рядом с ним. Моя подружка Шейла держала меня за руку. Здесь же сидела моя сестра Мелисса, прилетевшая из Сиэтла вместе со своим мужем Ральфом. Тетя Сельма с дядей Мюрреем нервно прохаживались взад и вперед. Больше не пришел никто. Даже венок прислали только один. Правда, гигантских размеров и очень красивый. Шейла улыбнулась и сжала мою руку, увидев визитную карточку. Там не было ни слова, лишь картинка: крест в квадрате. Отец то и дело поглядывал в окно – то самое, что за последние одиннадцать лет дважды разбивали из духового ружья. – Сукины дети! – бормотал он сквозь зубы и начинал вновь перебирать имена тех, кто мог прийти и не пришел. – Боже мой! Уж Бергманам-то следовало бы явиться, черт их побери! Затем он закрывал глаза и отворачивался от окна; гнев с новой силой начинал пожирать его изнутри, смешиваясь с горем. Я уже не мог это видеть. Еще одно предательство… Как много их было за последние десять лет! Мне не хватало воздуха. Я встал, и Шейла озабоченно подняла глаза. – Пойду пройдусь, – тихо сказал я. – Хочешь, я пойду с тобой? – Не стоит. Шейла кивнула. Мы были вместе почти год, и я еще не встречал никого, кто был бы так точно настроен на мою довольно нетривиальную волну. Я снова ощутил теплое пожатие ее руки. Перешагнув через дверной коврик с жесткой искусственной травой и пластиковой ромашкой, я пошел не торопясь вверх по Даунинг-плейс, застроенной отупляюще однообразными домами с алюминиевой отделкой в стиле начала шестидесятых. Я по-прежнему был одет в темный костюм, от которого, казалось, чесалось все тело. Озверевшее солнце палило как печка, и у меня промелькнула сумасшедшая мысль – такой день как нельзя лучше подходит для того, чтобы умереть и разложиться. Перед глазами вдруг возникло лицо матери, ее улыбка, освещавшая все вокруг. Так она улыбалась когда-то. До того, как все случилось. Нет, об этом лучше не думать… Я знал, куда иду, хотя не признался бы в этом даже самому себе. Меня что-то тянуло туда – некая непонятная сила. Кто-нибудь счел бы подобное желание мазохизмом. Не думаю – просто мне захотелось посмотреть на место, где все кончилось. Шум и краски летнего пригорода наваливались на меня со всех сторон. Дети проносились мимо на велосипедах. Мистер Чирино, владелец автосалона «Форд» на шоссе номер 10, подстригал свою лужайку. Супруги Стайн прогуливались под руку; когда-то они основали сеть хозяйственных магазинов, но теперь она стала частью более крупной. Возле дома Левайнов играли в мини-футбол; ни с кем из игравших я знаком не был. С заднего двора Кауфманов ветер доносил запах мяса, жарившегося на вертеле. Старый дом Глассманов. В шестилетнем возрасте Марк Глассман по прозвищу Лопух пробил в прыжке стеклянную дверь: он играл в Супермена. Крови и крику было много. Врач наложил больше сорока швов. Потом Лопух стал крупным финансовым воротилой, так что вряд ли его теперь называют старым прозвищем. Хотя бывает всякое. Дом Мариано на углу, все того же жуткого желтого цвета и с тем же пластиковым оленем на лужайке. Анджела Мариано была на два класса старше и казалась нам высшим существом. Увидев, как она загорает на заднем дворе в открытом купальнике, я ощутил первый болезненный позыв мужского естества. Анджела постоянно воевала с родителями и тайком курила в сарае позади дома. Ее парень приезжал за ней на мотоцикле. В прошлом году я случайно увидел ее на Мэдисон-авеню и ожидал, что буду разочарован, как это обычно случается, когда спустя много лет встречаешь предмет своей детской влюбленности. Но Анджела выглядела превосходно и казалась вполне счастливой. На лужайке перед домом номер 23 по Даунинг-плейс, где жил Эрик Франкель, работала поливальная установка, разбрызгивая воду медленными волнами. Когда мы учились в седьмом классе, Эрику устроили бар-мицву в космическом стиле. Потолок в ресторане был выкрашен черным и усыпан яркими созвездиями, как в планетарии, в центре зала красовался макет ракеты на стартовой площадке, а официанты носили скафандры – в точности такие, как у астронавтов с «Меркурия-7». Наш столик, на котором стояла табличка «Аполлон-14», обслуживал «Джон Гленн». Посреди праздника я и Синди Шапиро сбежали из-за стола и больше часа миловались в боковой комнатке. Тогда я в первый раз был с девушкой и толком не знал, что делать. По счастью, Синди знала. И это было восхитительно. Особенно когда она пустила в ход язык. Однако, несмотря на ее изобретательность, уже через двадцать минут первые восторги уступили место скуке, а наивное «Что же дальше?» сменилось удивленным «Как, и это все?». Когда мы с Синди тайком вернулись в зал к «Аполлону-14» и «мысу Кеннеди», наш внешний вид был весьма красноречив. Оркестр Херби Зейна наигрывал «Полетим на Луну». Мой старший брат Кен отозвал меня тогда в сторону и потребовал подробностей. Я, разумеется, рад был похвастаться своими подвигами. Он одобрительно улыбнулся и хлопнул меня по плечу. Той же ночью, когда мы лежали на нашей двухэтажной кровати – Кен наверху, а я внизу – и слушали его любимую «Не пугайся смерти» группы «Блю ойстер культ», брат поделился со мной своим опытом девятиклассника. Позже я понял, что он и сам тогда мало что знал. Но я до сих пор улыбаюсь, вспоминая этот разговор. «Он жив…» Я встряхнулся, отгоняя воспоминания. Дойдя до бывшего дома Холдеров, я свернул направо, на Коддингтон-Террас. Этим путем мы с Кеном ходили в начальную школу. Здесь, между домами, была проложена асфальтовая дорожка, позволявшая сократить путь. Обычно мама, которую все, даже дети, привыкли называть Солнышком, незаметно провожала нас. Мы с Кеном демонстративно закатывали глаза, увидев ее силуэт за деревьями. Меня такая опека страшно смущала, а Кен лишь пожимал плечами. Он вообще относился ко всему куда проще. Мой брат… У меня защемило сердце. Здесь уже трудно было остаться незамеченным. Звонки велосипедов, крики футболистов, даже поливальные установки и газонокосилки – все, казалось, затихало, когда я проходил мимо. Некоторые таращились просто из любопытства: жарким летним вечером человек в темном костюме сам по себе выглядит достаточно странно. Но большинство – если только мне это не мерещилось – смотрели с ужасом, не в силах поверить, что я осмелился появиться в этих местах. Вот и дом номер 97 по Коддингтон-Террас. Я остановился, засунув руки в карманы. Ну и что дальше, зачем я здесь? В окне гостиной отодвинулась занавеска и показалось изможденное вытянутое лицо миссис Миллер. Она взглянула на меня широко раскрытыми глазами. Я не отвернулся и продолжал стоять. Миссис Миллер смотрела еще некоторое время, а затем, к моему удивлению, лицо ее смягчилось. Казалось, общая боль каким-то образом сблизила нас. Миссис Миллер кивнула. Я кивнул в ответ, с трудом подавляя подступившие слезы. * * * Вы, скорее всего, знаете эту историю – ее не обошла вниманием ни одна бульварная газетенка. Для тех, кто не в курсе, вот официальная информация: одиннадцать лет назад, 17 октября, в поселке Ливингстон, штат Нью-Джерси, мой брат Кен Клайн, которому тогда было двадцать четыре года, жестоко изнасиловал и задушил нашу соседку Джули Миллер. В подвале ее собственного дома. Дома номер 97 по Коддингтон-Террас. Точнее, там нашли тело. Следствие так и не установило – убили ее прямо там, в подземном бункере с голыми стенами, или труп принесли потом, спрятав за старой кушеткой, покрытой грязным полосатым матрасом. Первый вариант все же вероятнее. А мой брат избежал ареста и пустился в бега – опять же как гласит официальный отчет. Объявленный в международный розыск, Кен скрывался в течение последних одиннадцати лет. Однако сведения о нем все же появлялись. Время от времени. Первое сообщение пришло примерно через год после убийства. Из маленькой рыбацкой деревушки в северной Швеции. Интерпол послал туда агентов, но брату удалось ускользнуть. Возможно, его предупредили. Не знаю, правда, кто и каким образом. Во второй раз его видели уже через четыре года, в Барселоне. По утверждению газетчиков, Кен снимал «особняк с видом на океан» (хотя всем известно, что Барселона стоит не на океанском побережье), где жил со «стройной темноволосой женщиной, предположительно танцовщицей из школы фламенко». Один из жителей Ливингстона, приехавший в Барселону отдохнуть, якобы видел, как Кен обедал со своей испанской любовницей. В кафе на пляже. Выглядел мой брат неплохо, сильно загорел и носил белую рубашку с открытым воротом и мокасины на босу ногу. Его видел Рик Горовиц. Он учился вместе со мной в четвертом классе. Помню, на протяжении трех месяцев Рик развлекал нас тем, что поедал на переменах гусениц. В Барселоне Кену также удалось ускользнуть от цепких когтей закона. В последний раз его заметили на горнолыжной базе во французских Альпах. Кстати, до убийства мой брат ни разу не вставал на лыжи. Этот слух принес не больше пользы, чем предыдущие. Разве что позволил снять очередной телевизионный сюжет. С годами все это стало напоминать телеигру, возобновлявшуюся при появлении каждого нового сообщения о Кене и прерывавшуюся, как только у информационных агентств кончался материал. В дурацких «специальных репортажах» (как будто у журналистов бывают какие-нибудь другие!) всегда использовали одну и ту же фотографию Кена, в белом теннисном костюме – какое-то время мой брат был игроком национального уровня, – на которой, надо признать, он смотрелся весьма эффектно. (Интересно, где репортеры достали этот снимок?) Высокомерная белозубая улыбка, прическа а-ля Кеннеди, темный загар, контрастирующий с безупречно белой одеждой, – такие типы с первого взгляда вызывают всеобщую ненависть. Кен выглядел сынком богатых родителей, скользящим по жизни благодаря своему обаянию (на самом деле весьма сомнительному) и счету в банке (которого у него никогда не было). Один раз и я участвовал в подобном телешоу. Мне позвонил продюсер (почти сразу после убийства) и заявил, что хочет объективно представить позиции «обеих сторон». Мол, людей, готовых линчевать моего брата, хоть пруд пруди, и «для равновесия» неплохо было бы, чтобы кто-нибудь рассказал людям о «настоящем» Кене. Я на это купился и позволил, чтобы крашеная ведущая больше часа в сочувственной манере задавала мне вопросы. Это было приятно и успокаивало, давая возможность выговориться. Потом мне сказали «спасибо» и выпроводили. А когда передача вышла в эфир, от всей беседы остался кусок одной фразы, сказанной мной в ответ на вопрос, который они тоже, разумеется, вырезали: «Вы ведь не станете утверждать, что ваш брат – само совершенство? Он же не был святым, правда?» Мое лицо было показано самым крупным планом, и я произносил под траурную музыку: «Кен не был святым, Диана». Но все это касается официальной версии событий. Я никогда в нее не верил. Не то чтобы она совсем не имела права на существование. Однако мне представлялось куда более вероятным, что Кен мертв. Мертв уже одиннадцать лет. Более того, в это же верила и мать. Верила твердо, без оговорок. Ее сын не мог стать убийцей. Он мог быть только жертвой. И вдруг… «Он жив…» * * * Дверь дома распахнулась, на пороге стоял мистер Миллер. Он поправил очки на носу и подбоченился – жалкое подобие Супермена. – Убирайся отсюда, Уилл! И я ушел. * * * Следующий сюрприз поджидал меня в тот же день. Мы с Шейлой находились в спальне родителей. Здесь нас окружала старая добротная мебель с выгоревшей обивкой, серой с голубыми узорами – такой она выглядела с тех пор, как я себя помню. Мы сидели на широкой двуспальной кровати и раскладывали на пуховом одеяле содержимое туго набитых ящиков комода. Отец остался в гостиной, продолжая с вызывающим видом смотреть в окно. Не знаю, зачем мне понадобилось рыться в вещах, которые мама так ценила, что до самой смерти хранила при себе. Я знал, что это будет тяжело, но… Иногда возникает странное желание испытать душевную боль. Зачем-то это нужно. Своего рода игра с огнем. Я посмотрел на лицо Шейлы – она слегка наклонила голову и прищурилась, рассматривая что-то, – и мое сердце забилось от счастья. Это может показаться немного странным, но я мог любоваться ею часами. И дело не только в красоте. Черты Шейлы трудно назвать классическими, в них ощущалась какая-то неправильность – то ли врожденная, то ли следствие тяжелого прошлого. Однако в лице светилась такая одухотворенность, такая пытливость… И одновременно хрупкость – как будто еще один удар уничтожил бы ее безвозвратно. Когда я смотрел на Шейлу, мне хотелось совершить ради нее подвиг. Я не преувеличиваю. Не отвлекаясь, она скупо улыбнулась: – Перестань. – А я ничего не делаю. Она взглянула на меня: – Что ты так смотришь? – Ты моя жизнь. – Ты и сам ничего. – Это точно, – улыбнулся я. – Проверим? Она в шутку замахнулась на меня. – Я тебя люблю, ты же знаешь. – А я еще больше. Шейла безнадежно закатила глаза. Затем снова посмотрела на разложенные вещи. Взгляд ее стал теплым и грустным. – О чем ты думаешь? – спросил я. – О твоей матери. Мне она очень нравилась. – Жаль, что ты не познакомилась с ней раньше. – Жаль, – вздохнула Шейла. Мы принялись разбирать старые пожелтевшие вырезки из газет. Извещения о рождении детей: Мелисса, Кен, я. Статьи о теннисных достижениях Кена. Спортивные трофеи, все эти бронзовые статуэтки теннисистов, подающих мяч, до сих пор заполняли его бывшую спальню. Фотографии – в основном старые, до убийства. Солнышко… Так маму прозвали еще в детстве, и это прозвище очень ей шло. Фото с заседания школьного родительского комитета, где она восседает за столом в какой-то нелепой шляпке. Не знаю, что мама там говорила, но видно, что аудитория умирает со смеху. Еще на одном снимке она распоряжалась на школьной ярмарке, одетая в клоунский костюм. Наши школьные друзья любили мою мать больше, чем других взрослых, и с нетерпением ожидали, когда настанет ее очередь везти всех в школу. И вечно просили устроить очередной общий пикник у нас дома. Мама хорошо ладила с детьми: никогда не поучала нас, любила почудить и постоянно имела в запасе что-нибудь неожиданное. Ее сопровождали радость и смех… Мы сидели так уже часа два. Шейла не спешила, внимательно рассматривая каждую фотографию. Внезапно она надолго задержалась на одной из них, вглядываясь в лица. – Кто это? – Шейла протянула снимок мне. Слева стояла моя мать в неприлично открытом желтом бикини, по моде начала семидесятых. Выглядела она очень легкомысленно и одной рукой обнимала счастливо улыбающегося низкорослого мужчину с черными усами. – Это король Хусейн, – объяснил я. – Тот, что в Иордании? Я кивнул: – Ага. Отец с матерью встретили его в Майами. – И что? – Мама попросила его сфотографироваться с ней вместе. – Врешь. – Вот доказательство. – У него же телохранители и все такое… – Наверное, она не выглядела слишком опасной. Шейла рассмеялась. Я вспомнил, как мама рассказывала мне об этом случае. Они стояли с королем Хусейном и ждали, но фотоаппарат отца не желал работать. Он ругался вполголоса, пытаясь разобраться, в чем дело, а она делала ему страшные глаза, подгоняя. Король терпеливо ждал. Наконец его телохранитель взял фотоаппарат, мигом нашел неисправность, все починил и отдал отцу. Моя мама… Солнышко. – Она была такой милой, – вздохнула Шейла. Говоря о том, как подействовало на мать убийство Джули Миллер, я не хочу пользоваться избитыми фразами типа «в душе ее что-то надорвалось» или «часть ее души умерла». Однако такие клише часто оказываются очень меткими. Даже ее знаменитая улыбка съежилась и потухла. Она не закатывала истерик, не падала в обморок, хотя, пожалуй, это было бы лучше. Просто моя взбалмошная мать вдруг стала удивительно, пугающе спокойной. Бесстрастной – вот подходящее слово. И это было страшнее, чем самые бурные сцены. У входной двери зазвонил колокольчик, и я выглянул в окно спальни. Прибыл фургон, доставивший закуски для гостей. Отец явно переусердствовал, когда заказывал их, цепляясь до последнего за свои иллюзии. Теперь он стоял у окна гостиной, словно на мостике «Титаника». Я вспомнил, как после убийства нам разбили окно выстрелом из духового ружья и как отец тряс кулаками, угрожая обидчикам. Мама, как мне кажется, предпочла бы переехать, но он ни за что не соглашался. Для него это означало бы капитулировать, признать, что его сын – убийца. В конечном счете – предать. Глупо. Шейла смотрела на меня. От ее взгляда исходило почти ощутимое тепло, как от солнечного луча, и на какое-то мгновение я просто растворился в этом тепле. Мы с ней впервые встретились у меня на работе примерно год назад. Я занимаю должность директора в отделении «Дома Завета» на Сорок первой улице в Нью-Йорке. Это благотворительный фонд, помогающий выжить бездомным детям. Шейла пришла к нам добровольцем. И, хоть она и выросла в маленьком городке в штате Айдахо, мало напоминала провинциалку. По ее словам, много лет назад она тоже убежала из дому. Больше о своем прошлом Шейла не рассказывала ничего и никому. Даже мне. Я улыбнулся: – Люблю тебя. – А я люблю еще больше, – ответила она. Я не стал закатывать глаза. Шейла проявляла участие к моей матери до самого конца. Постоянно ездила к ней в больницу, хотя добираться было далеко – сначала на автобусе, а потом пешком. В прошлый раз мама лежала в этой больнице, когда рожала меня. Жизненный цикл – жизнь и смерть ходят по кругу. Моя мать и Шейла. Вместе… Я решил воспользоваться случаем. – Ты бы как-нибудь позвонила родителям. Шейла посмотрела на меня так, будто я ударил ее по лицу, и поднялась с кровати. – Шейла! – Не сейчас, Уилл. Я взял в руки фотографию в рамке – отец с матерью, оба загорелые, во время круиза. – Какая разница… Почему не сейчас? – Ты ничего не знаешь о моих родителях. – Но хотел бы что-нибудь узнать… Она отвернулась. – Тебе ведь приходилось работать с беспризорными… – Ну и что? – Ты знаешь, что это такое. Да уж… Я снова подумал о ее неправильных чертах, о красноречивой горбинке на носу. – Знаю. Но я также знаю, что молчать еще хуже. – Я говорила об этом. – Не со мной. – А ты не мой психотерапевт. – Я человек, которого ты любишь. – Да. – Шейла обернулась. – Не сейчас, ладно? Пожалуйста… Я не ответил, подумав, что она, пожалуй, права. Сидел и задумчиво вертел в руках рамку. Тут-то все и произошло. Фотография в рамке слегка сдвинулась. Снизу виднелся край еще одного фотоснимка. Я сдвинул верхний еще дальше и увидел чью-то руку. Верхний снимок больше не поддавался, поэтому я нащупал на обороте защелку, открыл ее и вытряхнул заднюю крышку рамки на кровать. Вслед за ней на одеяло плавно опустились две фотографии. На первой из них мои родители стояли на палубе корабля, здоровые и счастливые; такими я их почти и не помнил. Но мой взгляд был прикован ко второй фотографии. Той, что была спрятана. На обороте была напечатана дата – чуть меньше двух лет назад. На снимке виднелся холм, поросший травой. Никаких домов вокруг, только горы с заснеженными вершинами на заднем плане, как в начальных сценах «Звуков музыки». На вершине холма стоял мужчина в шортах и потертых туристских ботинках. За спиной у него висел рюкзак, глаза скрывались под темными очками. Но улыбку можно было узнать, так же как и черты лица. Хотя морщин у него прибавилось, волосы стали длиннее, а в бороде поблескивала седина. И все же ошибиться я не мог: на фотографии был мой брат Кен. Глава 2 Отца я нашел на заднем дворе. Было уже совсем поздно. Он сидел абсолютно неподвижно и смотрел прямо перед собой, в темноту. У меня в душе шевельнулось одно неприятное воспоминание. Примерно через четыре месяца после убийства Джули я обнаружил отца сидящим в подвале, спиной ко мне, в точно такой же позе. В руке он держал пистолет, ласково его поглаживая. Так, будто это не оружие, а маленький зверек. Меня отец не заметил: он не сводил глаз с оружия. Я в жизни не был так напуган. Несколько минут я стоял в оцепенении, затем поднялся на цыпочках вверх по лестнице и сделал вид, что только что вошел. Когда я, не торопясь, начал спускаться по ступенькам, пистолет уже исчез. После этого я целую неделю не оставлял отца одного. Я вышел через застекленную дверь. – Привет! Отец обернулся, лицо его просияло в улыбке. На эту улыбку я всегда мог рассчитывать. – Привет, Уилл! В хриплом голосе прозвучала нежность. До того, как все случилось, у отца было много друзей: люди любили его. Он был неизменно дружелюбен и надежен, хотя и немного резковат, что, впрочем, лишь усиливало впечатление надежности. И все же центром мира для него была семья, ничто иное значения не имело. Никакие проблемы чужих людей и даже друзей не трогали его по-настоящему. Я подошел и сел в кресло, не зная, как начать разговор. Глубоко вздохнув, я услышал, что он делает то же самое. С отцом я всегда чувствовал себя в полной безопасности. Пусть он был намного старше, ниже ростом и уже не так силен, как я, у меня не было никаких сомнений – случись что, и он, не колеблясь, примет на себя любой удар, адресованный мне. А я спрячусь за его спиной… – Надо бы отпилить эту ветку, – сказал он, вглядываясь в темноту. – Да, – кивнул я, хотя ничего не видел. Свет из стеклянной двери освещал отца в профиль. Его гнев уже рассеялся, и на лице было написано лишь бесконечное горе. Я подозреваю, что и после убийства он пытался принять удар на себя, но безуспешно. В его глазах до сих пор стояло странное напряженное выражение – как будто отец неожиданно получил удар в живот и не знает, за что. – Ты как, в порядке? – Этой фразой он обычно начинал разговор. – Нормально. То есть не то чтобы, но… Отец махнул рукой: – Ну да, конечно, глупый вопрос. Последовало молчание. Он закурил. Отец никогда не курил дома: здоровье детей и все такое прочее. И теперь, разок затянувшись, посмотрел на меня, как будто что-то вспомнил, и смял сигарету в пепельнице. – Ничего, не беспокойся, – сказал я. – Я обещал твоей матери, что никогда не буду курить дома. Я не стал спорить и, помолчав еще немного, наконец решился: – Мама сказала мне кое-что перед смертью. Он бросил на меня короткий взгляд. – Она сказала, – продолжал я, – что Кен жив. Отец замер от неожиданности, но только на секунду. Потом расслабился, по его лицу скользнула грустная улыбка. – Это все от лекарств, Уилл. – Я так и подумал, – кивнул я. – Сначала. – А теперь? Я недоверчиво посмотрел ему в глаза. Конечно же, ходили слухи. Кен не был богат, и очень многие недоумевали – как это он может столько времени скрываться, не имея ни цента? Лично мне было все ясно: мой брат не скрывается – он был убит в ту же ночь. Но большинство было уверено, что родители тайком подкидывают ему денег. – Не понимаю, – пожал я плечами, – зачем ей было это говорить? После стольких лет… – Лекарства, – повторил отец. – Она умирала, Уилл… Неоконченной фразой он намекал на многое. Я немного подождал и спросил: – А как ты сам думаешь – он жив? – Нет, – ответил отец и отвернулся. – Мама тебе что-нибудь говорила? – О твоем брате? – Да. – Примерно то же, что и тебе. – Что Кен жив? – Да. – И больше ничего? Отец пожал плечами: – Сказала, что Кен не убивал Джули. И вернется, как только закончит кое-какие дела. – Какие? – Она была не в себе, Уилл… – Но ты спрашивал ее? – Конечно. Она бредила и не слышала, что я говорю. И я постарался успокоить ее, сказав, что все будет хорошо. Он снова отвернулся. Я хотел показать ему фотографию Кена, но в последний момент передумал. Надо было хорошенько подготовиться, прежде чем вступать на этот путь. – Я сказал ей, что все будет хорошо, – повторил он. Сквозь стеклянную дверь виднелись выцветшие фотографии на стенах. Там не было ни одного нового снимка: дом как будто попал в петлю времени, остался замороженным в том виде, в каком был одиннадцать лет назад. Как в песне про дедушкины часы, которые остановились со смертью старика. – Я сейчас, – сказал отец. Я смотрел, как он встал и ушел в темноту. Но недостаточно далеко – я заметил, что отец опустил голову и плечи его затряслись. Мне еще не приходилось видеть его плачущим. И не хотелось теперь. Я отвернулся и подумал о второй фотографии – той, что осталась наверху, – на которой они с матерью такие счастливые. Может быть, он вспомнил как раз о ней? * * * Среди ночи я проснулся и обнаружил, что Шейлы рядом нет. Я сел в постели и прислушался. Тишина. По крайней мере, в квартире – с улицы доносился обычный шум ночного города. Я посмотрел в сторону ванной: там было темно. Свет нигде не горел. Мне захотелось позвать Шейлу, однако тишина вокруг была какая-то странная – хрупкая, как мыльный пузырь. Я выскользнул из кровати и пошел по ковру, который тянулся от стены до стены, – необходимая деталь интерьера в домах с тонкими перекрытиями. Наша квартира была небольшой, всего с одной спальней. Я выглянул в гостиную. Шейла находилась там. Она сидела на подоконнике и смотрела вниз, на улицу. Я залюбовался ее лебединой шеей и чудесными волосами, рассыпавшимися по белоснежной коже, и вновь ощутил прилив желания. Наши отношения еще находились на той ранней стадии, когда любовь и радость жизни неразделимы, когда любишь трепетно, дрожа и умиляясь, и не можешь насытиться любовью – и в то же время знаешь, знаешь наверняка, что скоро твое чувство перерастет во что-то более зрелое и глубокое. До этого я был влюблен лишь один раз, много лет назад. – Эй! – позвал я. Шейла слегка повернула голову, но этого мне хватило: в лунном свете блеснули слезы на ее щеках. Она плакала бесшумно, не всхлипывая и не вздыхая, – только слезы лились из глаз. Я остановился в дверях, не зная, что сказать. – Шейла… На нашем втором свидании Шейла показала мне карточный фокус. Она отвернулась, держа в руке колоду, а я должен был запомнить две карты и вложить их обратно. После этого все карты были торжественно брошены на пол, за исключением тех, что загадал я. Шейла держала их в руке и радовалась, как ребенок, проделав этот нехитрый трюк. Я улыбался в ответ, хоть и чувствовал себя довольно глупо. Шейла в самом деле была довольно чудной. Да, она любила карточные фокусы. А еще – вишневую колу. Пыталась петь оперные арии и читала запоем. Запросто могла заплакать над телесериалом. Довольно похоже изображала Гомера Симпсона и мистера Бернса (Смитерс и Апу получались у нее хуже). Но больше всего на свете Шейла любила танцевать. Она закрывала глаза, клала голову мне на плечо и забывала обо всем на свете. – Прости меня, Уилл, – сказала она, отвернувшись. – За что? Она продолжала смотреть вниз, на улицу. – Иди спать. Я посижу пару минут и приду. Мне хотелось остаться и сказать что-нибудь утешительное, однако я не знал, что именно. Нечто неуловимое возникло между нами, и теперь любые слова могли только навредить. По крайней мере, так мне казалось. Поэтому я совершил страшную ошибку – вернулся в постель и стал ждать. Но Шейла так и не пришла. Глава 3 Лас-Вегас, штат Невада Морти Майер спал мертвецким сном, лежа на спине в своей постели, когда кто-то приставил дуло пистолета к его лбу. – Просыпайся! Морти широко раскрыл глаза. В спальне было темно. Он попытался приподнять голову, но пистолет не пускал. Взгляд Морти метнулся к ночному столику… часов там не было. Только тут он вспомнил, что будильника давно нет – с тех самых пор, как умерла Лия и он продал их старый дом с четырьмя спальнями. – Слушайте, парни, – начал он, – я отдам, вы же знаете… – Вставай! – скомандовал голос. Пистолет отодвинулся в сторону. Морти поднял голову и, вглядевшись, различил лицо мужчины, обмотанное шарфом. Ему невольно вспомнилась радиопьеса «Тень» времен детства. – Чего вы хотите? – Ты должен мне помочь. – Я вас знаю? – Вставай! Морти покорно свесил ноги с кровати и с трудом поднялся. Голова протестующе гудела: сон прервали в тот момент, когда возбуждение от выпитого уже проходит, а похмелье начинает набирать силу подобно надвигающемуся шторму. – Где твой саквояж? Морти немного успокоился. Вот, оказывается, в чем дело! Он присмотрелся, надеясь заметить следы ранений на теле незнакомца, но было слишком темно. – Вы? – спросил Морти. – Нет. Она внизу. Она? Морти нагнулся и вытащил из-под кровати кожаный докторский саквояж, потертый и рваный, с испорченной молнией. Позолоченные инициалы Майера, когда-то так ярко блестевшие, давно исчезли. Лия подарила ему этот саквояж в день окончания медицинского колледжа Колумбийского университета, больше сорока лет назад. После этого Морти тридцать лет проработал терапевтом и вырастил вместе с Лией троих детей. И вот теперь ему почти семьдесят, он живет один в грязной комнатенке и должен всем на свете. Игра… Для Морти она была смыслом жизни. В течение многих лет он еще как-то держался, продолжая тянуть лямку, и не давал игре захватить его полностью. Однако в конце концов демоны в его душе взяли свое, как это всегда и бывает. Кто-то считал, что до поры до времени его сдерживала Лия. Может быть, и так… В любом случае, с тех пор, как она умерла, бороться стало незачем. И для демонов наступил звездный час. Морти потерял все, включая врачебную лицензию, подался на Запад и в итоге угодил в эту вонючую дыру. Он ходил играть почти каждый вечер. Его сыновья, уже взрослые и семейные, больше с Морти не общались, обвинив его в смерти Лии. Они посчитали, что он свел их мать в могилу. И может быть, были правы. – Быстрее, – сказал незнакомец. – Да-да, сейчас. Они спустились по лестнице в подвал, где горел свет. В этом здании когда-то помещалось похоронное бюро. Морти снимал квартирку на первом этаже и пользовался подвалом, где раньше хранили и бальзамировали тела умерших. В дальнем углу подвала был устроен покатый спуск с автостоянки наверху, напоминавший детскую горку. Прежде по нему сгружали трупы. Плитка, покрывавшая стены подвала, начала осыпаться, вода включалась лишь с помощью гаечного ключа, а у стенных шкафов отсутствовали двери. Но воздух до сих пор хранил запах тлена – призраки прошлого не желали уходить. Раненая женщина лежала на железном столе. Морти сразу увидел, что дела обстоят неважно. Он молча посмотрел на своего спутника. – Помоги ей! Морти не понравился его тон. В нем, безусловно, слышался гнев, но главным образом – отчаяние, почти безнадежность. Это была скорее мольба, чем приказ. – С виду она совсем плоха, – заметил Морти. Таинственный гость приставил пистолет ему к груди: – Если умрет, то и ты вместе с ней. Коротко и ясно. Морти судорожно сглотнул слюну и подошел к женщине. За последние годы на этом столе перебывало множество мужчин, однако женщина попала сюда впервые. Здесь Морти и зарабатывал себе на пропитание – зашивал на скорую нитку. С огнестрельной или ножевой раной не пойдешь в больницу: врач обязан сообщить куда следует. И таким образом, импровизированный госпиталь Майера не имел недостатка в клиентах. Он постарался вспомнить, что учили делать в подобных случаях в медицинском колледже. Так, прежде всего дыхание и кровообращение… Женщина едва хрипела, легкие были забиты слизью. – Это вы ее так? Мужчина молчал. Морти постарался на совесть, сделал все, что мог. Хотя разобраться в этой кровавой мешанине было трудно. Главное – стабилизировать состояние, думал он. Стабилизировать, а дальнейшее его не касается. Едва Майер закончил, незнакомец поднял женщину на руки и заторопился к выходу. – Если проговоришься кому-нибудь… – Не в первый раз. Морти остался один. Нервы гудели – внезапное пробуждение до сих пор давало о себе знать. Он вздохнул и решил снова отправиться в постель. Однако перед тем, как подняться по лестнице, Морти Майер совершил роковую ошибку. Он выглянул в окно. Его гость подошел к машине и осторожно, почти с нежностью, уложил свою ношу на заднее сиденье. И тут Морти заметил какое-то движение. Он прищурился, вглядываясь. И вздрогнул, не поверив своим глазам. На заднем сиденье находился еще один пассажир. Которому там было совсем не место. Морти машинально потянулся к телефону, но трубку так и не взял. Кому звонить? И что он скажет? Он зажмурился, отгоняя наваждение, потом поднялся по лестнице, залез в постель и натянул на себя одеяло. Лежал, глядя в потолок, и старался обо всем забыть. Глава 4 Записка, оставленная Шейлой, была краткой и нежной: Твоя навсегда. Ш. Она не вернулась. Скорее всего, так и провела всю ночь, глядя в окно. Лишь около пяти утра я услышал, как она выскользнула из квартиры. Это не показалось мне странным – Шейла была «жаворонком», причем до такой степени, что я часто вспоминал старый армейский рекламный ролик: «Успеешь больше до девяти утра, чем большинство людей – за весь день». С такой женщиной чувствуешь себя бездельником и за это любишь ее еще больше. Шейла только один раз как-то упомянула в разговоре, что привыкла рано вставать, работая на ферме. Но от подробностей уклонилась, сразу замкнувшись в себе. Воспоминания о прошлом всегда были табу – существовала черта, переступать которую запрещалось. Впрочем, у меня это скорее вызывало недоумение, чем беспокойство. Я принял душ и оделся. Потом вынул фотографию брата из ящика стола и долго ее изучал. В груди сидело странное ощущение пустоты, мысли путались и мчались по кругу, как бешеные, но основной вывод был ясен: Кену удалось выкрутиться. * * * Со стороны может показаться непонятным, почему я считал, что его нет в живых. Частично мной руководила старая добрая интуиция, смешанная со слепой надеждой. Я любил своего брата и хорошо знал его. Кен и в самом деле не был совершенством, он быстро вскипал и всегда лез на рожон. И он, несомненно, влип в какую-то скверную историю. Однако Кен не был убийцей, это я знал точно. К тому же версия о смерти Кена, разделявшаяся всей семьей Клайнов, имела под собой более серьезные основания, чем просто слепая вера. Прежде всего: как мог Кен выжить, так долго находясь в бегах? Как он сумел ускользнуть от международного розыска, имея в банке всего восемьсот долларов? Зачем ему было убивать Джули? Как получилось, что он ни разу не связался с нами за все одиннадцать лет? Почему он был так взвинчен, когда в последний раз явился домой? И почему Кен сказал мне, что находится в опасности? Как жаль, что я тогда не вытянул из него подробностей! Но самым трагическим доводом – или утешительным, как посмотреть – была кровь, найденная на месте преступления. Часть ее принадлежала Кену. Самое большое пятно его крови было в подвале, множество маленьких капель обнаружили на лестнице и у входной двери, а также на кустах во дворе дома Миллеров. Версия Клайнов сводилась к тому, что настоящий убийца Джули сначала тяжело ранил, а затем убил моего брата. Версия полиции была куда проще – Джули сопротивлялась. Наш сценарий событий подтверждало еще одно обстоятельство, непосредственно связанное со мной, что, по-видимому, и помешало следствию принять его во внимание. Дело в том, что в тот вечер я видел, как возле дома Миллеров прятался какой-то человек. Разумеется, и власти, и пресса отнеслись к моему рассказу с недоверием – посчитали, что я просто выгораживаю брата, – но это помогает понять, почему мы верили в свою версию. По сути дела, наша семья стояла перед выбором. Мы могли признать, что Кен без всякой видимой причины убил красивую молодую женщину, а потом в течение одиннадцати лет скрывался, не имея никаких источников дохода. (И это несмотря на широкомасштабную полицейскую охоту и пристальное внимание прессы.) Или же мы могли считать, что он просто был в интимных отношениях с Джули Миллер, а тот, кто его так напугал и кого я видел в тот вечер возле дома, элементарно подставил Кена и устроил так, чтобы тело моего брата никогда не нашли. Не буду утверждать, что последняя версия совершенна. Но мы же знали Кена. Он не мог сделать того, в чем его обвиняли! Кое-кто думал так же, как и мы. В основном любители экзотических теорий – из тех, кто верит, что Элвис и Джими Хендрикс до сих пор живы и оттягиваются на каком-нибудь острове в районе Фиджи. В репортажах о нашей точке зрения упоминали в таком тоне, что, казалось, иронически ухмыляется даже телевизор. Шли годы, и я сам все меньше защищал брата. Можете упрекнуть меня в эгоизме. Но ведь все же я хотел строить свою собственную жизнь, мечтал сделать карьеру, а не остаться навсегда братом знаменитого преступника, за которым гоняется полиция. Наверняка в «Доме Завета» долго думали, прежде чем принять меня на работу, и их нельзя осуждать. Даже сейчас, несмотря на то, что я директор отделения, мое имя стараются не упоминать в официальных документах, и я никогда не участвую в акциях по сбору средств. Вся моя деятельность происходит за кулисами. Что, впрочем, обычно меня устраивает. Я снова посмотрел на фотографию: такое знакомое лицо – и совсем неизвестный мне человек. Неужели мама лгала нам с самого начала? Неужели она тайно помогала Кену, в то же время уверяя нас, что его нет в живых? Если вспомнить, то она была самой горячей сторонницей версии о его смерти. И при этом не переставала снабжать брата деньгами? Значит, она всегда знала, где он прячется? Вопросы, вопросы… С трудом оторвавшись от фотографии, я открыл кухонный шкафчик. Я уже решил не ходить сегодня утром в Ливингстон. Одна мысль о том, чтобы сидеть еще один день в этом доме, похожем на гроб, заставляла меня стонать. Меня тянуло на работу – думаю, мама поняла бы это чувство. И не только поняла, но и поддержала бы такое решение. Поэтому я насыпал себе чашку кукурузных хлопьев и, набрав рабочий номер Шейлы, наговорил на автоответчик, что люблю ее и прошу перезвонить. Моя квартира – точнее, наша квартира – находится на углу Двадцать четвертой улицы и Девятой авеню, недалеко от отеля «Челси». На работу я обычно иду пешком – семнадцать кварталов до Сорок первой улицы, где и расположен «Дом Завета». Это недалеко от Вестсайдского шоссе. До того, как очистили Сорок вторую, лучшее место для работы с бездомными найти было трудно: эти края были настоящим гнездом порока, вратами ада, где в причудливых сочетаниях смешивались всевозможные виды разврата. Все эти толпы проституток обоего пола и толкачей наркотиков, скопище наркопритонов, порнографических лавочек и низкопробных кинотеатров вызывали у туристов и просто прохожих либо приятное возбуждение, либо острое желание принять душ и сделать укол пенициллина. Лично меня подобные зрелища просто убивают. Разумеется, я, как и всякий мужчина, испытываю определенные желания и потребности, но как можно называть эротикой услуги этих грязных беззубых созданий?! Очистка города в некотором смысле осложнила работу «Дома Завета». Прежде наши спасательные фургоны курсировали по вполне определенным маршрутам. Бездомных было гораздо легче найти. Теперь все стало не так очевидно. Хуже того: на самом деле город только выглядел чище. Конечно, так называемым добропорядочным гражданам, туристам и прохожим, больше не приходится лицезреть затемненные окна с надписями «Только для взрослых» и выцветшие вывески-каламбуры вроде «Соблазнения рядового Райана», но грязь такого рода никогда не исчезает совсем. Она выживает. Как тараканы. Прячется в щели, уходит в норы. От нее невозможно избавиться. Да и стоит ли ее прятать? Когда грязь выставляет себя напоказ, вы можете презрительно фыркнуть и почувствовать, что выше ее. Люди в этом нуждаются. Кроме того, что вы предпочтете – открытого врага или неведомую опасность, затаившуюся, как змея, среди высокой травы? В конце концов, чистоты не бывает без грязи – так же как верха без низа, света без тьмы и добра без зла. На автомобильный гудок я сначала не обратил внимания: живем-то в Нью-Йорке. Не слышать их здесь, когда идешь по улице, все равно что плавать и не намокнуть. Я обернулся, лишь услышав знакомый голос: – Эй, проснись! Рядом, взвизгнув тормозами, остановился фургон «Дома Завета». Его водителем и единственным пассажиром был Крест. Опустив стекло, он выглянул, снимая темные очки: – Залезай. Я открыл дверцу и запрыгнул в машину. Внутри стоял запах сигарет, пота и бутербродов с колбасой, которые мы обычно раздавали по ночам. Обивка продавленных сидений пестрела пятнами всевозможных форм и расцветок, в бардачке зияла пустота. Крест не отрывал глаз от дороги. – Какого черта ты здесь делаешь? – Иду на работу. – Зачем? – Психотерапия… Он понимающе кивнул. Похоже, у него была бессонная ночь – мотался на фургоне по городу, как ангел-хранитель, выискивая своих подопечных. На Кресте это мало отразилось, хотя, впрочем, он никогда не мог похвастаться особо цветущим видом. Давно не мытые лохмы в стиле группы «Аэросмит» и неизменная щетина, даже отдаленно не похожая на модную ухоженную поросль. Он никогда не бывал чисто выбрит – по крайней мере, я его таким не видел, – но и настоящей бороды не отращивал. Щеки и лоб покрывали оспины. Рабочие ботинки истерлись до белизны, а джинсы, слишком широкие в поясе, выглядели так, будто по ним прошло стадо бизонов. Из закатанного рукава торчала пачка «Кэмела» – желтая, как зубы самого Креста. – Хреново выглядишь, – заметил он. – Пожалуй, раз ты это говоришь. Крест ухмыльнулся в ответ. Его так прозвали из-за татуировки на лбу. Четыре квадратика – крест, заключенный в рамку. Теперь, когда Крест стал большой шишкой в области йоги, с выпуском собственных видеокассет и сетью школ, публика полагала, что он носит на лбу какой-то духовный символ. Ничего подобного – раньше это была просто свастика. Он только добавил четыре линии, чтобы получился полный квадрат. С крестом в середине. У меня подобное не укладывалось в голове: Крест меньше, чем кто бы то ни было, похож на фанатика. К тому же он – мой самый близкий друг. Когда я впервые узнал о происхождении татуировки, то был в полном шоке. Крест не стал ничего объяснять или извиняться: как и Шейла, он избегал разговоров о своем прошлом. Я узнал кое-что лишь потом, через общих знакомых. – Спасибо за цветы. Он не ответил. – И за то, что пришел, – добавил я. Крест заехал к нам в фургоне, взяв с собой нескольких друзей из «Дома Завета». Больше у нас посетителей и не было. – Солнышко была что надо, – вздохнул он. – Да. Повисла пауза. Потом Крест возмущенно тряхнул головой: – И хоть бы кто пришел! – Спасибо за информацию… – Я в смысле… Черт побери, сколько всего было народу? – Ты меня очень утешил. Спасибо, брат… – Ты хочешь утешения? Так слушай: все люди – сволочи! – Дай мне ручку, я запишу. Молчание. Крест остановился у светофора и искоса взглянул на меня. Глаза у него были красные, воспаленные. Он вытащил из рукава сигареты. – Может, расскажешь, что с тобой? – М-м-м… Давай как-нибудь потом. Все-таки у меня мать умерла… – Ладно. Можешь не спешить. Загорелся зеленый свет, фургон двинулся с места. Фотография брата продолжала стоять у меня перед глазами. – Крест… – Я слушаю. – Похоже, – начал я, – что мой брат жив. Крест задумчиво достал сигарету из пачки и сунул в рот. – Явление Христа народу… – Именно. – Хожу в воскресную школу, – объяснил он. – Почему ты вдруг решил? Он загнал фургон на крошечную стоянку возле «Дома Завета». Было время, когда мы парковались прямо на улице, однако бродяги завели привычку взламывать машину и спать в ней. В полицию мы, само собой, не обращались, но платить за выбитые стекла и сломанные замки в конце концов надоело. Сначала мы просто перестали запирать фургон. Тот, кто первый утром приходил на работу, громко стучал по крыше, чтобы ночные гости просыпались и шли по своим делам. Потом и от этого пришлось отказаться: фургон стал – как бы это помягче выразиться – не очень приятным для использования. Бездомные вообще не очень приятная публика: блюют, ходят под себя и так далее. Короче, все ясно. Мы сидели в машине. Я думал, как начать. – Хочу тебя спросить… Он молча ждал. – Ты ни разу не говорил, что думаешь о моем брате. – Это вопрос? – Скорее наблюдение. Вопрос другой: почему? – Почему я не высказывался? – Да. Крест пожал плечами: – Ты не спрашивал. – Но мы это много раз обсуждали. Он снова пожал плечами. – Ну ладно, – продолжал я, – теперь я тебя спрашиваю: ты считал, что он жив? – Разумеется, – кивнул Крест. Вот оно как. – Считал так, несмотря на все наши разговоры, на все мои аргументы… – Я никак не мог понять, кого ты пытался убедить – меня или себя. – А тебя я так и не убедил? – Ни в малейшей степени. – Ты ведь никогда и не спорил со мной… Крест сделал глубокую затяжку. – Твои иллюзии никому не мешали. – В неведении благо – так, что ли? – Чаще всего так. – Но в моих доводах все же был смысл. – Это ты так считаешь. – А ты нет? – Нет, – покачал головой Крест. – Ты полагал, что твой братец не смог бы спрятаться без денег. А ведь для этого ничего не нужно. Взять хотя бы бездомных, которых мы встречаем каждый день. Если кому-нибудь из них захочется исчезнуть, то какие проблемы? Раз, два – и нет его. – На них не охотится полиция всего мира. – Охотится… – презрительно повторил Крест. – По-твоему, каждый коп в мире просыпается по утрам, думая о твоем брате? В этом был резон – особенно теперь, когда я знал, что мать, наверное, помогала Кену. – Но он не мог никого убить. – Чушь! – скривился Крест. – Ты не знал его. – Мы с тобой друзья, правда? – Ну да. – А ты можешь себе представить, что я когда-то жег кресты и орал «хайль Гитлер»? – Это совсем другое дело. – Ничего подобного. – Мы вышли из машины. – Помнишь, ты как-то спрашивал, почему я не свел эту татуировку совсем? Я кивнул. – И ты послал меня ко всем чертям. – Так вот. Я, конечно, мог свести ее лазером или как-нибудь еще. Но мне не хотелось забывать. – О чем? О том, что было? Крест сверкнул желтыми зубами. – О том, что может быть. – Не понимаю. – Потому что ты тупица. – Мой брат был не способен изнасиловать и задушить женщину. – В некоторых школах йоги учат повторять мантры, – сказал Крест. – Но сколько ни тверди одно и то же, истиной оно от этого не станет. – Ты что-то сегодня ударился в философию. – А ты ведешь себя, как придурок. – Он погасил сигарету. – И все-таки, почему ты изменил свое мнение? Мы остановились у входа. – Пойдем в мой кабинет, – сказал я. Войдя в здание приюта, мы прервали разговор. Люди обычно ожидают увидеть внутри что-то вроде помойки. Нет ничего более далекого от истины. Ведь здесь могут оказаться и наши собственные дети, если попадут в беду. Это главный принцип «Дома Завета». Правда, подобный подход несколько увеличивает финансовые обязательства наших спонсоров и нравится не всем. Мы с Крестом замолчали, потому что в «Доме» все внимание должно быть обращено на детей. Они того заслуживают – хотя бы раз в своей нелегкой жизни стать центром внимания. Стараемся относиться к каждому из них – не побоюсь этого слова – как к потерянному и вновь обретенному брату. Мы их всегда выслушиваем, никогда не торопимся. Пожимаем руку, обнимаем, похлопывая по плечу. Смотрим в глаза, когда разговариваем. Такое нельзя подделать – дети сразу поймут, они чувствуют фальшь за километр. Мы их любим, любим по-настоящему, безраздельно и без каких-либо условий. И если не получается, просто идем домой. Я не хочу сказать, что у нас всегда все получается. Напротив, гораздо чаще не получается. Мы теряем больше, чем спасаем, а тех, кого теряем, снова засасывает улица. Но пока дети здесь, им хорошо. Пока они здесь, их любят. В кабинете нас уже ждали. Двое. Мужчина и женщина. Увидев их, Крест остановился, как вкопанный. Он принюхался, по-собачьи раздувая ноздри, и прошептал: – Копы. Женщина с улыбкой шагнула вперед. Мужчина стоял сзади, небрежно подпирая стену. – Уилл Клайн? – Да, – ответил я. Она театральным жестом раскрыла передо мной удостоверение. Мужчина сделал то же самое. – Мое имя Клаудия Фишер. А это Дэррил Уилкокс. Мы специальные агенты Федерального бюро расследований. – Федералы! – с восхищением шепнул Крест, поднимая большие пальцы обеих рук. Он посмотрел на меня с уважением – неужели я удостоился такого внимания? Вгляделся в удостоверение, затем в лицо Клаудии Фишер. – Вы зря обрезали волосы, – покачал он головой. Женщина захлопнула корочки удостоверения и высокомерно подняла брови, посмотрев на Креста: – А вы… – Легко влюбляюсь, – подсказал он. Она нахмурилась и перевела взгляд на меня: – Мы бы хотели переговорить с вами… Наедине. Клаудия Фишер была невысокого роста, довольно подтянутая – тип отличницы-спортсменки из старших классов школы. Такие иногда позволяют себе расслабиться, но в строгом соответствии с планом. Ее волосы и в самом деле были коротко подстрижены и зачесаны назад, по моде конца семидесятых. Но ей это шло. Крупный нос, похожий на птичий клюв, в ушах – небольшие серьги в форме колец. Мы, естественно, не особенно приветствуем подобные визиты. Я не склонен покрывать правонарушителей, но быть орудием полиции хочу еще меньше. Наш «Дом» задуман как тихая гавань, и сотрудничество с силовыми структурами подорвало бы нашу репутацию в уличной среде. А эта репутация значит для нас все. Мы должны сохранять нейтралитет. Быть своего рода «Швейцарией для бездомных». И кроме того, мой личный опыт общения с федералами – в связи с делом Кена – едва ли мог заставить меня испытывать к ним нежные чувства. – Я бы предпочел, чтобы мой коллега остался, – заявил я. – Это не имеет к нему никакого отношения. – Считайте его моим адвокатом. Клаудия Фишер окинула Креста долгим взглядом – джинсы, волосы, татуировку. Он поправил воображаемый галстук и сурово нахмурил брови. Я прошел к своему рабочему месту. Крест плюхнулся в кресло по соседству и забросил на стол ноги в рабочих ботинках, подняв облако пыли. Фишер и Уилкокс остались стоять. – Итак, – я положил ладони на стол, – чем могу быть вам полезен, агент Фишер? – Мы ищем некую Шейлу Роджерс. Этого я совсем не ожидал. – Вы не подскажете, где ее можно найти? – А зачем она вам? Клаудия Фишер снисходительно улыбнулась: – Не могли бы вы просто сказать нам, где она? – У нее неприятности? – Пока, – она сделала паузу и нахмурилась, – мы просто хотим задать ей несколько вопросов. – О чем? – Вы отказываетесь помочь? – Я ни от чего не отказываюсь. – В таком случае, пожалуйста, скажите нам – где мы можем найти Шейлу Роджерс? – Я бы хотел знать зачем. Клаудия Фишер посмотрела на Уилкокса. Тот еле заметно кивнул. Она снова повернулась ко мне: – Сегодня утром мы со специальным агентом Уилкоксом побывали на работе Шейлы Роджерс. На Восемнадцатой улице. Там ее не было. Тогда мы поинтересовались, где ее можно найти. Администратор сказал, что она взяла больничный. Обратившись по ее последнему адресу, мы узнали, что Шейла Роджерс выехала оттуда несколько месяцев назад. Указав при этом ваш адрес, мистер Клайн. Двадцать четвертая улица, дом 378. Мы отправились по этому адресу, но также ее не нашли. – Классно излагаете, – вставил Крест. Проигнорировав его, она продолжала: – Мы не хотим неприятностей, мистер Клайн… – Неприятностей? – Я поднял брови. – Нам необходимо допросить Шейлу Роджерс. И немедленно. Это можно сделать без лишних сложностей. Но если вы не захотите сотрудничать, нам придется пойти другим, менее приятным путем. Крест радостно потер руки: – Ага, угроза! – Так что вы выберете, мистер Клайн? – Я бы предпочел, чтобы вы ушли отсюда. – Как много вы знаете о Шейле Роджерс? Все это было крайне непонятно. И к тому же у меня разболелась голова. Тем временем Уилкокс достал из кармана листок бумаги и передал его Клаудии Фишер. – Вам известно о криминальном прошлом мисс Роджерс? Я постарался не показать изумления, но эти слова потрясли даже Креста. Фишер начала читать: – Кражи из магазинов, проституция, хранение наркотиков с целью продажи… – Детские шалости, – презрительно фыркнул Крест. – …вооруженное ограбление. – Это уже лучше, – кивнул он. – По последнему обвинению не осуждена, верно? – Верно. – Так что, может быть, и не виновна… Фишер снова нахмурилась. Я задумчиво пощипывал нижнюю губу. – Итак, мистер Клайн? – Ничем не могу помочь. – Не можете или не хотите? Я продолжал свое занятие. – Как вам будет угодно. – Не в первый раз, мистер Клайн? – О чем это вы, черт побери? – Покрываете… Раньше вашего брата, теперь – любовницу. – Идите к черту! Крест состроил кислую мину, явно разочарованный моей воспитанностью. Фишер не сдавалась. – Вы поступаете необдуманно. – В каком смысле? – Не представляете себе последствий. Например, что скажут спонсоры «Дома Завета», если вас арестуют за пособничество и подстрекательство? – Об этом, знаете, кого надо спросить? – вмешался Крест. Клаудия Фишер сморщила нос так, будто обнаружила грязь на своих туфлях. – Джози Пистилло, – продолжал он. – Держу пари, Джози должен знать. Теперь настала очередь Фишер и Уилкокса застыть от изумления. – У вас есть мобильник? – продолжал Крест. – Можно спросить его прямо сейчас. Фишер посмотрела на Уилкокса, потом на Креста. – Вы хотите сказать, что знакомы с Джозефом Пистилло, заместителем директора? – Позвоните ему, – сказал Крест. – Хотя вы, наверное, не знаете его личный номер? – Он протянул руку в требовательном жесте: – Можно мне? Фишер дала ему телефон. Крест нажал несколько кнопок и поднес его к уху. А затем откинулся в кресле, не снимая ног со стола. Не хватало лишь ковбойской шляпы, чтобы надвинуть ее на глаза. – Джози? Привет, малыш, как дела? – С минуту он слушал, потом разразился хохотом. Так продолжалось еще некоторое время. Я взглянул на Фишер и Уилкокса – их лица побелели. В другое время я получил бы массу удовольствия от этой демонстрации власти – благодаря своему пестрому прошлому и нынешнему положению знаменитости, Крест был на равной ноге буквально со всеми, – но только не сейчас. Слишком много всего на меня свалилось. Наконец Крест передал телефон агенту Фишер: – Джози хочет с вами поговорить. Оба агента вышли в коридор и закрыли за собой дверь. – Ну ты даешь, чувак! Надо же – федералы… – Крест снова в восхищении поднял большие пальцы. – Да уж, я просто тащусь… – скривился я. – Не слабо, да? Я насчет Шейлы – что у нее судимости. Кто бы мог подумать, а? Во всяком случае, не я. Вскоре агенты вернулись в комнату. Их лица снова приобрели нормальный цвет. Фишер с преувеличенно любезной улыбкой передала телефон Кресту. – Что такое, Джози? – Некоторое время он слушал. – Хорошо. И отдал телефон. – Ну как? – спросил я. – Это был Джозеф Пистилло. Главная шишка в ФБР на восточном побережье. – И что? – Он хочет лично поговорить с тобой, – сказал Крест, глядя в сторону. – Зачем? – Не знаю. Но, думаю, нам не понравится то, что он скажет. Глава 5 Заместитель директора ФБР Джозеф Пистилло захотел переговорить со мной не только лично, но и наедине. – Насколько я знаю, ваша мать скончалась? – Откуда вы знаете? – Прошу прощения? – Вы читали некролог в газете? Вам сказал друг? Откуда? Мы смотрели друг на друга. Пистилло сложил узловатые руки на столе. Это был крупный мужчина, плечи его напоминали шары для боулинга. Большую лысину обрамляли седые волосы, стриженные ежиком. – Может быть, – продолжал я, чувствуя, как во мне просыпаются старые обиды, – вы прислали агента следить за нами? За ней? В больнице, на смертном одре, на похоронах… Тот новый санитар, о котором шептались сестры, – он что, ваш человек? Или это был водитель катафалка, который забыл, как зовут директора похоронного бюро? Мы смотрели друг другу прямо в глаза. – Приношу вам свои соболезнования, – сказал он. – Спасибо. Он откинулся на спинку кресла. – Почему вы не хотите сказать, где находится Шейла Роджерс? – А почему вы не хотите сказать, зачем она вам? – Когда вы видели ее в последний раз? – Вы женаты, мистер Пистилло? – Уже двадцать шесть лет, трое детей, – невозмутимо ответил он. – Вы любите свою жену? – Да. – А если бы я пришел к вам и стал спрашивать о ней, да еще и угрожать при этом… Что бы вы сделали? Пистилло кивнул. – Если бы вы работали на Федеральное бюро расследований, то я посоветовал бы ей ответить на ваши вопросы. – Неужели? – Ну, пожалуй, – он поднял указательный палец, – при одном условии. – Каком же? – Что она невиновна. Если она невиновна, то чего мне бояться? – И вы не поинтересовались бы, в чем дело? – Поинтересовался? Конечно! Потребовал бы… – Он пожал плечами. – Позвольте теперь мне задать вопрос. Пауза. Я ждал. – Вот вы считаете, что вашего брата нет в живых… Я продолжал молчать. – Но, допустим, вы узнали, что он жив и скрывается и, более того, именно он убил Джули Миллер. – Он выпрямился. – Гипотетически, разумеется… все это лишь гипотеза… – Продолжайте. – Что бы вы сделали? Выдали его? Предоставили ему выкручиваться самому? Или помогли? Молчание. – Полагаю, вы пригласили меня сюда не для того, чтобы обсуждать гипотезы? – Нет. Не для этого. Справа от Пистилло на столе стоял компьютер. Он развернул его так, чтобы мне было видно, и нажал несколько клавиш. На экране появилась цветная картинка. И при взгляде на нее у меня внутри все сжалось. Обычная комната. Перевернутый торшер в углу. Бежевый ковер. Журнальный столик, лежащий на боку. Полный разгром – впечатление, что по комнате прошел смерч. В центре – мужчина, лежащий в какой-то луже, похожей на кровь. Кровь темная – даже не багровая, а почти черная. Лицо смотрит вверх, руки и ноги повернуты так, словно он упал с большой высоты. Глядя на экран, я чувствовал, что Пистилло изучает мою реакцию. Я посмотрел на него и опять стал рассматривать картинку. Он нажал клавишу. Другой снимок. Та же самая комната, но лампы не видно. Опять кровь на ковре, но тело другое, скорчилось в позе младенца. На первом были черная футболка и брюки, на этом – рубашка и синие джинсы. Еще одна фотография. Здесь видны оба тела: первое в центре комнаты, второе – ближе к двери. Отсюда можно рассмотреть только одно лицо, кажется, незнакомое, а второе… Меня охватила паника. Кен… Неужели… Но тут я вспомнил вопросы агентов. Их интересовал не Кен. – Эти снимки сделаны в Альбукерке, штат Нью-Мексико, на прошлой неделе, – сказал Пистилло. Я нахмурился: – Не понимаю. – На месте преступления был полный хаос, но нам удалось найти волосы и волокна. – Он улыбнулся. – Я сам не очень разбираюсь в технических аспектах дела. В наше время существуют методы, которые дают просто невероятные результаты. Но иногда оказывается достаточно самых простых вещей. – Какое же я имею ко всему этому отношение? – Кто-то очень старался замести следы, но наши эксперты нашли несколько отпечатков пальцев, не принадлежащих ни одной из жертв. Мы пропустили эти отпечатки через компьютер и сегодня утром получили ответ. – Пистилло подался вперед, улыбка исчезла с его лица. – Как вы думаете, чьи они? Перед глазами возникла Шейла, моя прекрасная Шейла у окна. «Прости меня, Уилл». – Они принадлежат вашей любовнице, мистер Клайн. Той самой, с криминальным прошлым. Той, которую мы почему-то никак не можем найти. Глава 6 Элизабет, штат Нью-Джерси Кладбище было уже недалеко. Филипп Макгуэйн сидел на заднем сиденье своего лимузина. Эта экспериментальная модель «мерседеса» ручной сборки с бронированным покрытием, пуленепробиваемыми стеклами и встроенным баром обошлась ему в четыреста тысяч. За окном, сливаясь в сплошную полосу, проносились витрины дешевых закусочных и обшарпанных торговых центров. Он взглянул на янтарную жидкость на дне бокала, который сжимал в правой руке. Рука не дрожала. Странно… – Вы в порядке, мистер Макгуэйн? – Да, – солгал он, бросив взгляд на своего спутника. Размерами и комплекцией Фред Таннер напоминал старинный нью-йоркский особняк. Лопатообразные ладони заканчивались толстыми, как сардельки, пальцами. Взгляд излучал непоколебимую уверенность. Солидный костюм из дорогой блестящей ткани и золотой перстень с рубином дополняли картину. Старая школа… Перстень был невероятных размеров и бросался в глаза. Таннер не расставался с ним и привык машинально поворачивать вокруг пальца во время разговора. Лимузин свернул с шоссе номер 22 на Паркер-авеню. Фред Таннер не переставая теребил свой перстень. Ему было уже пятьдесят – на пятнадцать лет больше, чем хозяину. Жесткое массивное лицо состояло, казалось, из одних прямых углов, волосы тщательно подстрижены. Макгуэйн не сомневался – на Таннера можно положиться. Это был хладнокровный, вышколенный убийца, которому милосердие так же чуждо, как вышивание крестиком. Его огромные руки превосходно обращались со всеми возможными видами оружия – Таннер выходил один на один с самыми жестокими бойцами и неизменно брал верх. Но на этот раз, подумал Макгуэйн, уровень совершенно другой. – Да кто он такой, этот тип? – спросил Таннер. Макгуэйн нахмурился. Его собственный костюм был сшит на заказ у Жозефа Аббуда, он снимал три этажа в самой престижной части Манхэттена. В прежние времена его называли бы консильоре, или капо, или еще каким-нибудь другим дурацким словечком. Но это было тогда – теперь все иначе. Подпольные притоны и гангстеры в кожаных куртках канули в небытие, как бы ни старался Голливуд доказать обратное. В наше время нужно иметь офис с секретаршей и составлять налоговые ведомости на компьютере. Заниматься легальным бизнесом. Хотя что это, по существу, меняет? – С какой стати мы туда едем? – продолжал Таннер. – Это он должен прийти к вам, разве не так? Макгуэйн не ответил: все равно не поймет. Если Призрак хочет встретиться, надо идти. Кто бы ты ни был. Если откажешься, он сам придет к тебе. Даже если у тебя самая лучшая охрана. Призрак умеет выжидать. Он будет наблюдать за тобой, ждать, пока ты зазеваешься. И вот тогда встретит тебя. Наедине. Обязательно. Нет, лучше сразу покончить с этим. Надо идти самому. Лимузин остановился за квартал от кладбища. – Ты знаешь, что надо делать, – сказал Макгуэйн. – Мой человек уже там. Все как надо. – Не трогай его без моего сигнала. – Да, понятно. Мы ведь все обговорили. – Не расслабляйся. Таннер приоткрыл дверцу. – Извините, мистер Макгуэйн, но он такой же человек, как и мы, верно? И кровь у него такого же цвета. Макгуэйн не был в этом уверен. * * * Таннер вышел из машины и скользнул в переулок, двигаясь удивительно проворно для человека своих габаритов. Макгуэйн откинулся на сиденье и глотнул из бокала. Он принадлежал к числу самых могущественных людей в Нью-Йорке. Этого можно достичь лишь будучи по-настоящему хитрым и безжалостным. Любое проявление слабости означает смерть. Споткнешься один раз – и конец. Это закон. И самое главное – никогда не отступать. Макгуэйн знал это не хуже других. Но сейчас ему больше всего хотелось сбежать. Забрать с собой то, что удастся, и просто-напросто исчезнуть. Как это сделал его старый дружок Кен. Макгуэйн сделал глубокий вдох. Встретив взгляд шофера в зеркале, он слегка кивнул. Лимузин тронулся с места. Машина повернула налево и въехала в ворота Веллингтоновского кладбища. Под колесами зашуршал гравий. Макгуэйн подал знак остановиться и вышел из автомобиля. – Когда ты понадобишься, я позову. Водитель кивнул и задом выехал из ворот. Макгуэйн остался один. Он поднял воротник и огляделся – никого. Интересно, где спрятались Таннер и его человек? Скорее всего, ближе к месту встречи. На дереве или в кустах. Если все сделано профессионально, он их и не заметит. Макгуэйн поежился. Погода стояла ясная, но резкие порывы ветра почти сбивали с ног. Рев машин, проносившихся по соседнему шоссе, напоминал зловещую траурную мелодию. На мгновение он ощутил запах чего-то паленого. Кремация? Пустота кругом… Макгуэйн нашел дорожку, ведущую в восточном направлении, и пошел по ней. Проходя мимо памятников и табличек, он невольно обращал внимание на даты и высчитывал возраст умерших. Многие умерли еще молодыми. Интересно, отчего? Он приостановился, увидев знакомое имя. Дэниел Скиннер, тринадцать лет. На могиле стояла статуя улыбающегося ангела. Макгуэйн усмехнулся. Скиннер, отпетый хулиган, злобно издевался над одним учеником четвертого класса. Просто прохода ему не давал. Но однажды – 11 мая, согласно табличке – этот не совсем обычный четвероклассник принес в школу кухонный нож. Единственный выпад пришелся Скиннеру прямо в сердце. Прощай, ангелочек! Не тогда ли все началось? Макгуэйн передернул плечами, отгоняя неприятное воспоминание. Пройдя чуть-чуть вперед, он свернул налево и замедлил шаг. Осталось совсем немного. Вокруг по-прежнему никого. Здесь было потише – кругом покой и зелень. Впрочем, обитателям могил, наверное, все равно. Он немного поколебался, снова повернул налево и пошел вдоль ряда памятников, вскоре оказавшись у нужной могилы. Имя и дата… Макгуэйн перенесся мыслями в прошлое. Но особых чувств в душе не возникло. И он больше не озирался: Призрак был где-то рядом. – Что же ты без цветов, Филипп? От этого голоса, тихого, вкрадчивого и как будто пришептывающего, стыла кровь. Макгуэйн медленно обернулся: Джон Асселта приближался к могиле с цветами в руках. Филипп сделал шаг в сторону. А встретившись взглядом с Асселтой, он почувствовал, как стальные клещи сдавили его сердце. – Много воды утекло, – произнес Призрак. Джон Асселта, прозванный Призраком, подошел к могиле. Макгуэйн стоял не шевелясь, затаив дыхание. Когда Призрак скользнул мимо него, температура, казалось, упала сразу на десяток градусов. Асселта опустился на колени и бережно положил цветы на землю. Он оставался в таком положении некоторое время, закрыв глаза. Затем встал, протянул руку с тонкими длинными пальцами, как у пианиста, и ласково погладил могильный камень. В жесте сквозила какая-то интимность. Макгуэйн старался не смотреть. Кожа у Призрака была серовато-молочная, белесая. Голубоватые вены просвечивали сквозь нее, словно подкрашенные следы слез. Глаза тоже светло-серые, почти бесцветные. Огромная голова, неуклюже сидевшая на узких плечах, по форме напоминала электрическую лампочку. Волосы цвета глины торчали на макушке, но свисали длинными прядями вдоль выбритых висков подобно водяным струям. Черты лица тонкие, почти женские – бледная фарфоровая кукла, привидевшаяся в ночном кошмаре. Макгуэйн отступил еще на шаг. Бывают люди, от которых подобно ослепительному свету исходит внутренняя доброта. Но встречается и их прямая противоположность – те, чье присутствие словно окутывает вас тяжелым темным покровом разложения и смерти. – Что тебе нужно? – спросил Макгуэйн. Призрак задумчиво опустил голову. – Ты слышал такую поговорку: в окопах атеистов не бывает? – Да. – Это неправда. Наоборот – когда ты встречаешь смерть лицом к лицу, то убеждаешься, что Бога не существует. Вот почему ты дерешься, чтобы выжить, чтобы сделать хотя бы один лишний вдох. Хватаешься за любую соломинку, лишь бы не умирать. Потому что в глубине души ты уверен: смерть – это конец всему. Никакого «потом». Никакого рая. Никакого Бога. Только ничто. Призрак поднял глаза. Макгуэйн молча смотрел на него. – Я скучал по тебе, Филипп. – Чего ты хочешь, Джон? – Думаю, ты знаешь… Макгуэйн знал, но ничего не ответил. – Мне кажется, – продолжал Призрак, – что у тебя неприятности. – Что тебе известно? – Так, кое-какие слухи… – улыбнулся Призрак. Его рот, тонкий, как лезвие бритвы, наводил ужас. – Вот я и вернулся. – Это мои проблемы. – Ах, если бы это было правдой… – Чего ты хочешь, Джон? – Эти двое… Те, которых ты послал в Нью-Мексико… Они провалились, не так ли? – Да. – Я смогу, – прошептал Призрак. – Я не понимаю, чего ты хочешь. – Меня это тоже касается, ты ведь не станешь этого отрицать? Пауза. Призрак ждал ответа. Наконец Макгуэйн кивнул: – Пожалуй. – У тебя есть источники информации, Филипп. В отличие от меня. – Призрак бросил взгляд на могилу – в его лице как будто промелькнуло что-то человеческое. – Ты уверен, что он вернулся? – В общем, да. – Откуда ты знаешь? – От людей из ФБР. Те, кого мы послали в Альбукерке, должны были это подтвердить. – Они недооценили противника. – Очевидно. – Ты знаешь, куда он потом подался? – Мы работаем над этим. – Не слишком усердно… Макгуэйн промолчал. – Ты бы предпочел, чтобы он снова исчез, не так ли? – Это облегчило бы нам жизнь. Призрак покачал головой: – Теперь едва ли. Они снова замолчали. – Кто может знать, где он? – спросил Призрак. – Возможно, его брат Уилл. Час назад его вызвали в ФБР для допроса. – Допроса? – Призрак вскинул голову. – По какому поводу? – Мы пока не знаем. – Тогда мне есть за что зацепиться. Филипп Макгуэйн испуганно кивнул. Внезапно Призрак шагнул к нему, протягивая руку. Макгуэйн вздрогнул, не в силах пошевелиться. – В чем дело, Филипп? Боишься пожать руку старому приятелю? Он боялся. Призрак сделал еще шаг. У Макгуэйна перехватило дыхание. Он уже был готов подать знак Таннеру. Одна пуля. Одна-единственная – и все это закончится. – Пожми мне руку, Филипп. Это был приказ, и Макгуэйн подчинился. Рука медленно поднялась – как будто сама, против его воли. Он знал, что Призрак убивал людей. Убивал много. И с легкостью. Он был не просто убийцей – самой Смертью. Казалось, одно его прикосновение могло впрыснуть под кожу смертельный яд. Яд, который проникнет в сердце так же легко, как кухонный нож, который он взял в руки много лет назад. Макгуэйн в страхе опустил глаза. Призрак в одно мгновение оказался совсем рядом и сжал его руку. Макгуэйн едва сдержался, чтобы не завопить от ужаса. Он дернулся, пытаясь высвободиться из холодных и влажных тисков, но это было невозможно. И в этот миг он почувствовал, как что-то холодное и острое впилось ему в ладонь. Призрак давил все сильнее. Макгуэйн охнул от чудовищной боли. Таинственное жало входило в руку все глубже, прямо в нервный узел. Призрак нажал еще – Макгуэйн упал на одно колено. Казалось, его дыхание сейчас остановится и все органы просто выключатся – один за другим. Он поднял взгляд на своего мучителя. Их глаза встретились. Призрак ослабил хватку. Он сжал пальцы Макгуэйна в кулак, оставив непонятный острый предмет в его руке. Потом сделал шаг назад. – Тебе будет одиноко на обратном пути, Филипп. – Что… что, черт побери, ты имеешь в виду? – задыхаясь, выдавил Макгуэйн. Но Призрак уже развернулся и пошел прочь. Макгуэйн разжал кулак. На его ладони, сверкая на солнце, лежал рубиновый перстень Таннера. Глава 7 После встречи с Пистилло я опять сел в фургон к Кресту. – К тебе домой? – спросил он. Я кивнул. – Слушаю тебя, – сказал Крест. Я рассказал ему о беседе с заместителем директора ФБР. Он покачал головой: – Альбукерке… Терпеть не могу это место. Ты бывал там? – Никогда. – Вся местная экзотика кажется какой-то фальшивой, как диснеевские декорации. – Спасибо, Крест, я буду иметь это в виду. – Когда же Шейла успела там побывать? – Я не знаю. – А ты подумай. Где ты был в прошлые выходные? – У своих. – А Шейла? – Должна была быть в городе. – Ты звонил ей? Я попытался вспомнить. – Нет, она звонила мне. – А с какого номера? – Не знаю. – Кто-нибудь может подтвердить, что она была в Нью-Йорке? – Не думаю. – Значит, она могла быть и в Альбукерке, – заключил Крест. Я задумался. – Могут быть и другие объяснения. – Типа? – Отпечатки могли быть старыми. Крест нахмурился, глядя на дорогу. – Может быть, – продолжал я, – она ездила в Альбукерке в прошлом месяце или вообще год назад. Сколько могут сохраняться отпечатки? – Думаю, довольно долго. – Наверное, так оно и было. Или же ее отпечатки были на каком-нибудь предмете мебели, скажем, на стуле, который потом перевезли в Нью-Мексико. Крест поправил темные очки. – Маловероятно. – Но возможно. – Да, конечно. Кроме того, кто-нибудь мог взять взаймы ее пальцы. Прихватить их с собой в Альбукерке на выходные. Нас подрезало такси, круто свернув из левого ряда, и мы чуть не врезались в группу пешеходов, стоящих в метре от проезжей части. На Манхэттене это обычное дело: люди никогда не ждут сигнала светофора и лезут вперед, рискуя жизнью. Лишь бы получить еще одно воображаемое преимущество над другими. – Ты хорошо знаешь Шейлу, – проговорил я. – Ну да. Следующая фраза далась мне с большим трудом. – Ты в самом деле думаешь, что она может быть убийцей? Некоторое время Крест молчал. Когда впереди зажегся красный свет, он остановил фургон и взглянул на меня: – Это начинает напоминать разговор о твоем брате. – Я хочу только сказать, Крест, что могут быть другие объяснения. – А я хочу сказать, Уилл, что мозги у тебя в заднице. – В смысле? – Ну ты сам подумай! Стул?! Ты что это, серьезно? Вчера вечером она плакала и просила прощения, а утром – вжик – и исчезла. А сегодня федералы говорят, что ее отпечатки найдены на месте преступления. А ты несешь какую-то чушь про путешествующие стулья и прошлогодние поездки! – Это еще не значит, что она кого-то убила. – Это значит, – сказал Крест, – что она в этом замешана. Я сидел и молча смотрел в окно. – Как это понимать, Крест? – Без понятия. Несколько минут мы ехали молча. – Я люблю ее, ты знаешь. – Я знаю. – В лучшем случае, она лгала мне. Он пожал плечами: – Бывает и хуже. Как сказать. Я вспомнил нашу первую ночь вместе. Шейла положила голову мне на грудь, обняла меня. Кругом был мир и покой. Спокойствие и порядок. Мы вдвоем. И казалось – уже целую вечность. «Прошлого больше нет», – сказала она чуть слышно, как будто про себя. Я спросил, что она имеет в виду, но Шейла не ответила – так и продолжала лежать у меня на груди, глядя в сторону. – Я должен найти ее, – сказал я. – Понимаю. – Ты поможешь? Крест пожал плечами: – Без меня ты не справишься. – Значит, решено. С чего начнем? – Как гласит старая поговорка, – заметил Крест, – хочешь двигаться вперед, оглянись назад. – Ты ее только что придумал? – Ага. – Звучит неплохо. – Знаешь, Уилл… – Что? – Я ничего такого не имею в виду, но, если мы оглянемся назад, нам может не понравиться то, что мы увидим. – Скорее всего, – вздохнул я. Крест высадил меня у подъезда и вернулся назад в «Дом Завета». Войдя в квартиру, я бросил ключи на стол и хотел было окликнуть Шейлу, но тут же передумал, ощутив пустоту и заброшенность, царящую вокруг. Место, которое я последние четыре года считал домом, казалось теперь совсем чужим. Даже воздух был каким-то спертым, словно квартира долгое время стояла запертой. С чего же начать? Пожалуй, стоит обыскать все: может быть, найдется какая-нибудь зацепка. Но, принявшись за работу, я в очередной раз поразился спартанским привычкам Шейлы. Она находила удовольствие в том, чтобы пользоваться самыми простыми, обычными вещами, и заразила этим меня. Да и вещей у нее почти не было: когда она ко мне переехала, то все они уместились в одном чемоданчике. Шейла вовсе не бедствовала – я видел выписки из ее банковского счета – и часто отдавала за квартиру больше своей доли. Просто она строила жизнь согласно известному принципу: «Человек должен владеть вещами, а не наоборот». Сейчас я снова задумался над этим афоризмом. Пожалуй, вещи не столько владеют тобой, сколько привязывают к земле, заставляют пускать корни. На стуле в спальне висел мой свитер с эмблемой Амхерстского колледжа. У меня защемило сердце. Прошлой осенью мы с Шейлой провели выходные на ежегодной встрече в моей альма-матер. На территории колледжа есть высокий холм с видом на университетский стадион. Большинство студентов, видимо, желая блеснуть оригинальностью, называют его просто Холм. Мы гуляли там поздно вечером, взявшись за руки, лежали в густой траве, глядя в высокое осеннее небо, и беседовали целыми часами. Помню, я подумал, что впервые в жизни ощущаю такой покой, душевный уют и радость. Шейла положила руку мне на живот и, продолжая глядеть на звезды, опускала ее все ниже. Я слегка повернул голову и наблюдал за ее лицом. Когда пальцы наткнулись на… скажем так, золотую жилу, глаза Шейлы задорно блеснули: «А такой экзамен ты сдавал?» Возможно, главную роль тогда сыграло мое возбужденное состояние, но именно в тот момент, на Холме, я в первый раз по-настоящему осознал, что наконец-то встретил Ее, что мы всегда будем вместе. А призрак моей первой любви, той, что была у меня до Шейлы, призрак, который преследовал меня и не давал никого полюбить, изгнан и никогда больше не вернется. Я посмотрел на свитер, вновь ощутив ароматы трав и осенней листвы, и, прижав его к себе, опять задал себе вопрос, пришедший мне в голову после встречи с Пистилло: неужели это все была ложь? Нет. Такое нельзя подделать. Может быть, Крест и прав насчет способности людей к насилию. Но то, что было между нами, не могло оказаться ложью. Записка так и лежала на кухонном столе. Твоя навсегда. Ш. Я должен был в это верить. Хотя бы из благодарности к Шейле. В конце концов, ее прошлое – это ее прошлое, и я не вправе в нем копаться. Что бы ни произошло, на то были свои причины. Она любила меня, я это знал. И сейчас моей задачей было найти ее, помочь ей и попытаться вернуть. Так что прочь все сомнения! Я стал просматривать ящики стола. У Шейлы, насколько мне было известно, имелись банковский счет и кредитная карточка. Но никаких документов я не нашел – ни старых выписок, ни чековых книжек, ничего. Скорее всего, она их просто выбрасывала. Вереница плывущих рыб на экране компьютера исчезла, как только я коснулся «мыши». Я вошел в систему под именем Шейлы и проверил почту. Ничего. Ни одного письма. Странно… Шейла не часто бывала в Сети – фактически очень редко, – но чтобы совсем не иметь старых писем… Я проверил файлы – пусто. Не было и сайтов, отмеченных закладками. В журнале посещений – тоже пусто. Ноль. Я сидел и смотрел на пустой экран. Наконец одна идея все-таки появилась. Но не будет ли это предательством? Ладно. В конце концов, Крест правильно сказал, что сначала надо оглянуться назад. И мне вряд ли понравится то, что я там найду… Я зашел на сайт switchboard.com, универсальный телефонный справочник. В графе «Фамилия» набрал «Роджерс». Штат Айдахо, город Мейсон. Она указала эти данные в анкете, когда записывалась на работу в «Дом Завета». Телефонный номер с такими данными был только один. Я записал его на клочке бумаги. Да-да, я собирался позвонить родителям Шейлы. Если уж возвращаться в прошлое, то почему бы не вернуться к самому началу? Но не успел я протянуть руку к трубке, как телефон зазвонил. Это была моя сестра Мелисса. – Что ты делаешь? – У меня возникли некоторые сложности… – начал я туманно, не найдя сразу подходящего ответа. – Уилл, – произнесла она тоном старшей сестры, – мы тут все сидим и вспоминаем нашу маму… Я закрыл глаза. – Отец спрашивал про тебя, – продолжала Мелисса. – Ты должен быть с нами. Я огляделся. Чужая квартира с затхлым воздухом. Какой смысл оставаться здесь? И еще я подумал о фотографии, которая лежала у меня в кармане, – мой брат на фоне горного пейзажа. – Уже еду, – сказал я в трубку. * * * – А где Шейла? – поинтересовалась Мелисса, встретив меня в дверях. Пробормотав что-то о срочных делах, я проскользнул в гостиную. В этот день нас наконец навестил еще хоть кто-то не из нашей семьи – Лу Фарли, старый друг отца, с которым они не виделись лет десять. Старики сидели и преувеличенно бодро делились воспоминаниями о давних временах. Что-то о бейсбольной команде. Я до сих пор иногда смутно припоминаю отца в темно-красном спортивном костюме с гербом на груди, слышу скрип его подкованных ботинок по гравию и чувствую тяжелую руку на своем плече. Это было так давно… Они хохотали над чем-то – я уже много лет не видел, чтобы отец так веселился. Глаза его увлажнились, и он будто бы смотрел вдаль. Когда-то мама тоже ходила смотреть на игру. Помню, как она сидела на открытой трибуне, вижу ее загорелые руки. Я выглянул в окно, надеясь, что Шейла вот-вот появится, что все окажется лишь одним большим недоразумением. Я никак не мог, просто отказывался смириться с происходящим. Смерть матери не была неожиданностью: ее болезнь развивалась постепенно, и лишь в самом конце произошел резкий обвал. А то, что случилось сегодня… Этого я еще не был готов принять. Шейла… Я уже любил один раз. Любил – и потерял. Вообще должен признаться, что старомодно отношусь к любви: верю в родство душ. Первая любовь бывает у всех. Когда она предала меня, я почувствовал, что в моем сердце появилась дыра. И что я никогда не приду в себя. Так продолжалось довольно долгое время. Разрыв наш не казался окончательным, но это было уже не важно. Когда она меня бросила – после всего, что между нами произошло, – я был уверен, что навсегда останусь один. Разве что соглашусь удовлетвориться чем-то… меньшим. А потом появилась Шейла. Ее зеленые глаза и шелк рыжих волос не выходили у меня из головы. Постепенно чисто физическое влечение – а оно было совершенно непреодолимым – сменилось более серьезным чувством, которое разрасталось, заполняя все уголки моего существа. Я думал о ней непрерывно, до нервной дрожи в животе. Сердце давало перебои каждый раз, когда мы встречались и я видел ее лицо. Когда мы с Крестом дежурили в фургоне, ему частенько приходилось тыкать меня в бок кулаком, чтобы вернуть к действительности, ибо я то и дело застывал с идиотской улыбкой, уносясь мыслями в страну грез, которую он в шутку называл «Шейлаленд». Я сходил с ума. Мы часто сидели с Шейлой в обнимку и смотрели старые фильмы по видео, лаская и дразня друг друга. Нам было интересно, как долго мы сможем выдержать, пока горячка возбуждения не пересилит уютное тепло кресла и… В общем, для этого у видеоплейера и существует кнопка «Пауза». Мы подолгу гуляли, взявшись за руки. Сидели в парке, шепотом отпуская шуточки по поводу прохожих. На вечеринках я любил стоять у стены и наблюдать издалека, как Шейла ходит и беседует с другими гостями, и иногда ощущать приятный толчок изнутри, обменявшись с ней нежным взглядом или многозначительной улыбкой. Однажды она попросила меня заполнить какую-то глупую анкету, которую взяла в магазине. В одном из пунктов требовалось назвать главную слабость своей девушки. Я подумал и написал: «Часто забывает зонтик в ресторане». Шейла улыбнулась, но сказала, что этого мало. Я добавил, что она слушает старые записи «АББА». Шейла кивнула и торжественно поклялась исправиться. Мы разговаривали обо всем, кроме прошлого. По роду своей деятельности я к такому привык и особо не переживал. Вопросы возникли сейчас, а тогда это только добавляло остроты, создавая атмосферу тайны. А самое главное – получалось, будто прежде никакой жизни не было: ни любви, ни партнеров, ни прошлого. Мы начали жить лишь с момента встречи. Так было… Мелисса сидела рядом с отцом, я видел обоих в профиль. Сходство было очень сильным. (Я-то больше похож на мать.) Муж Мелиссы Ральф ходил вокруг стола с закусками. Он типичный менеджер среднего звена, опора Америки. Начищенные ботинки, аккуратная стрижка, твердое рукопожатие и ограниченный интеллект. Всегда энергичен и собран, и хотя не совсем зануда, но чувствует себя хорошо лишь тогда, когда все вещи занимают положенное им место. Кажется, что у меня нет ничего общего с Ральфом, хотя, честно говоря, я не так уж хорошо его знаю. Они с Мелиссой живут в Сиэтле и почти никогда у нас не бывают. И все-таки я никогда не забуду, какой была Мелисса раньше, пока еще не перебесилась. Она тогда всюду бегала с местным хулиганом Джимми Маккарти. Как блестели ее глаза! Как непосредственна она была, как полна юмора – неожиданного, даже парадоксального! Не знаю, что случилось потом, что изменило ее, напугало до такой степени. Говорят, это просто зрелость. Но я не думаю, что возраст может все объяснить. Было что-то еще… Мелисса (мы всегда звали ее Мел) подала мне знак глазами. Мы отошли и сели в углу. Я сунул руку в карман и дотронулся до фотографии Кена. – Мы с Ральфом утром уезжаем, – сообщила она. – Что-то вы быстро. – Что ты хочешь этим сказать? Я молча пожал плечами. – У нас дети, у Ральфа работа… – Понятно. Спасибо, что приехали. Она возмущенно закатила глаза: – Ну как ты можешь! Могу. Оглянувшись, я посмотрел на Ральфа. Он сидел с отцом и Лу Фарли, поглощая какой-то особенно пышный гамбургер. Из уголка рта у него свисала капуста. Наверное, мне следовало бы извиниться, но я не сумел. Мел была старше всех нас, на три года старше Кена и на пять старше меня. Когда Джули нашли убитой, она просто сбежала. Именно так. Взяла мужа с ребенком и рванула через всю страну. Ее, в общем, можно было понять. Но я до сих пор кипел от гнева, не в силах смириться с тем, что воспринимал как предательство. Я вспомнил о фотографии в кармане и внезапно принял решение. – Я хочу тебе что-то показать. Мне показалось, Мелисса вздрогнула, как будто ожидая удара, но это могло быть лишь отражением моих собственных чувств. Я пристально посмотрел на сестру. Эти обесцвеченные локоны до плеч, по-видимому, нравились Ральфу, но ей совершенно не шли. Мы подошли к двери, ведущей в гараж. Я снова оглянулся: мой отец, Ральф и Лу Фарли по-прежнему сидели вместе. Мел посмотрела на меня с любопытством. В гараже стоял ледяной холод. Бетонный пол был завален ржавыми банками от краски, заплесневелыми картонными коробками, бейсбольными битами, старыми покрышками и прочим барахлом. Словно здесь произошел взрыв. Мусор покрывал толстый слой пыли. С потолка, к моему крайнему удивлению, еще свисала веревка. Когда-то отец подвесил на ней теннисный мяч, чтобы я мог тренировать удар. Мелисса не сводила с меня глаз. Как ей об этом сказать? – Мы с Шейлой вчера разбирали мамины вещи… – начал я. Ее глаза сузились. Я собирался расписать в красках, как мы сортировали содержимое ящиков, рассматривая газетные вырезки и программы любительских спектаклей, где играла мама, и наслаждаясь старыми фотографиями – «Помнишь короля Хусейна, Мел?» – но не сказал ничего. Вместо этого я полез в карман, выдернул оттуда фотоснимок и сунул ей в лицо. Много времени не потребовалось. Мелисса резко отвернулась, как будто фотография могла ее обжечь. Она судорожно втянула воздух и сделала шаг назад. Я двинулся к ней, но сестра подняла руку, останавливая меня. Когда она снова подняла взгляд, ее лицо было совершенно непроницаемым: ни удивления, ни боли, ни радости – ничего. Я снова показал снимок. На этот раз она даже не моргнула. – Это Кен, – тупо проговорил я. – Я вижу, Уилл. – И это все, что ты можешь сказать? – А что ты ожидал услышать? – Он жив. И мама знала это. Фотография была у нее. Молчание. – Мел… – Я поняла. Он жив. Ее реакция – вернее, отсутствие таковой – поразила меня до глубины души. – Что еще? – спросила Мелисса. – Что… Ты в самом деле ничего не хочешь больше сказать? – А о чем тут говорить, Уилл? – Ах да, я забыл – тебе надо возвращаться в Сиэтл. – Да. – Она сделала шаг к двери. Гнев снова овладел мной. – Скажи мне кое-что, Мел. Тебе помогло бегство? – Я не убежала. – Врешь. – Ральф получил там работу. – Ну да, конечно… – Ты не имеешь права меня судить. Было время, когда наша компания часами играла в бильярд в мотеле возле мыса Код. Один раз Тони Боноза начал грязно проезжаться насчет Мел. Я вспомнил, как покраснело тогда лицо Кена и как он налетел на Бонозу, хотя был на два года младше и на двадцать фунтов легче. – Кен жив, – повторил я. – И что ты от меня хочешь? – В ее голосе прозвучала мольба. – Ты говоришь так, будто это не имеет значения. – Я не уверена, что имеет. – Что, черт побери, ты хочешь этим сказать?! – Кен больше не имеет отношения к нашей жизни. – Ты не можешь говорить за всех нас! – Хорошо, Уилл. Он не имеет отношения к моей жизни. – Он твой брат. – Кен сделал свой выбор. – И что, теперь… для тебя он умер? – А разве это было бы не лучше? – Она закрыла глаза и покачала головой. Я молчал. – Может быть, я и сбежала, Уилл. Но ведь и ты тоже. Какой у нас был выбор? Или нашего брата нет в живых, или он жестокий убийца. В любом случае, для меня он умер. Я снова посмотрел на фотографию. – Он не обязательно виновен, ты же знаешь. Мелисса подняла глаза – передо мной снова была старшая сестра. – Перестань, Уилл. Не обманывай себя. – Он защищал нас, когда мы были маленькими. Переживал за нас. Любил нас. – Я тоже любила его. Но и не питала иллюзий насчет него. Он был склонен к насилию, Уилл, и ты это знаешь. Да, Кен дрался за нас. Но не потому ли, что ему это нравилось? Тебе ведь известно, что он был в чем-то замешан. – Это еще не значит, что он убийца. Мелисса снова закрыла глаза, как будто искала в себе внутренние силы. – Ради Бога, Уилл, скажи, что он делал там ночью? Наши глаза встретились. Я молчал. Мое сердце внезапно пронизал холод. – Забудь об убийстве. Зачем ему понадобилось спать с Джули Миллер? Ее слова наполнили мою грудь ледяным холодом. Я едва мог дышать. Наконец каким-то чужим металлическим голосом я выдавил: – Мы с ней уже год как расстались. – Ты хочешь сказать, что забыл ее? – Я… Она была свободна. И он тоже. У меня не было причин… – Он предал тебя, Уилл. Посмотри, наконец, правде в глаза. Как минимум, он спал с женщиной, которую ты любил. Разве брат может так поступить? – Мы расстались, – повторил я, пытаясь вновь обрести почву под ногами. – У меня больше не было прав на нее. – Ты любил ее. – Это тут ни при чем. Мелисса смотрела мне прямо в глаза. – Ну и кто теперь бежит? Я сделал шаг назад и неловко сел – почти упал – на бетонные ступеньки, пряча лицо в ладонях. Некоторое время я сидел, буквально собирая себя по кускам. – Все-таки он наш брат, – сказал я наконец. – И что ты хочешь? Найти его? Отдать в руки полиции? Помочь ему скрываться? Что, скажи! Я молчал. Мелисса перешагнула через меня и открыла дверь. – Уилл! Я поднял глаза. – Меня это больше не касается, извини! Я вспомнил, как она, еще подростком, лежала на кровати в своей комнате, распространяя запах жевательной резинки, и фантазировала, размахивая руками, а мы с Кеном сидели на полу и слушали раскрыв рты. Если Мел лежала на животе и болтала ногами в воздухе, то обычно говорила о мальчиках, вечеринках и прочей ерунде, но если ложилась на спину и смотрела в потолок – ну, тогда начинались мечты! Эти мечты… я долго потом думал о них. И ни одна не сбылась. – Я люблю тебя, – сказал я. И, как будто прочитав мои мысли, Мелисса заплакала. * * * Первая любовь никогда не забывается. Мою первую любовь убили. Мы с Джули Миллер познакомились, когда их семья переехала на Коддингтон-Террас. В это время я учился в девятом классе. Встречаться мы начали через два года и стали совершенно неразлучны. Наш разрыв был удивителен лишь своей абсолютной предсказуемостью. Мы поступили в разные колледжи. Конечно, любовные клятвы вполне могли бы устоять и перед временем, и перед расстоянием. Однако не устояли. Хотя и выдержали дольше, чем это обычно бывает. Проучившись первый год, Джули позвонила мне по телефону и сказала, что хочет сменить компанию и уже начала встречаться со старшекурсником по имени Бак. По идее, я должен был попереживать и успокоиться. Я был еще совсем молод, да и ситуацию едва ли можно считать уникальной. Так бы оно в конце концов и получилось. Время и расстояние помогали, и я уже начинал более трезво относиться к случившемуся. Но затем Джули умерла, и это все изменило. Казалось, ее тень никогда больше не отпустит моего сердца. Пока не появилась Шейла. * * * Отцу я фотографию решил не показывать. Я вернулся в свою квартиру в десять часов вечера. Все так же пусто, затхло, непривычно. Никаких записок. Если жизнь без Шейлы будет такой, то мне и жить не хочется. Клочок бумаги с телефоном ее родителей лежал на столе. Какая у нас с Айдахо разница во времени? Час, два? Я не помнил точно. Так или иначе, там должно быть восемь или девять часов вечера. Еще не слишком поздно для звонка. Я упал в кресло и стал смотреть на телефонный аппарат. Как будто он мог подсказать мне, что делать. Телефон молчал. Я взял в руки клочок бумаги с номером. Когда я посоветовал Шейле позвонить родителям, она так страшно побледнела… Это было вчера. Еще вчера. Как же быть? Тут же мелькнула мысль: посоветоваться с матерью – она наверняка знает правильный ответ. И новая волна горя накрыла меня с головой… В конце концов я решил, что должен действовать. Сделать хоть что-нибудь. Если больше ничего не приходит в голову, то надо звонить родителям Шейлы. После третьего гудка трубку взяла женщина: – Алло? Я откашлялся. – Э-э… миссис Роджерс? Пауза. – Да? – Меня зовут Уилл Клайн. Я немного подождал, чтобы проверить, значит ли мое имя что-нибудь для нее. Но если и значило, она этого никак не показала. – Я друг вашей дочери. – Какой дочери? – Шейлы. – Ясно, – сказала женщина. – Насколько я знаю, она в Нью-Йорке. – Да. – Вы оттуда звоните? – Да. – Что вам угодно, мистер Клайн? Хороший вопрос. Только я и сам не знал, что на него ответить. Поэтому начал с самого очевидного: – Вы не знаете, где она? – Нет. – Вы видели ее, разговаривали с ней? – Я не видела Шейлу и не разговаривала с ней уже много лет, – устало сказала женщина. Я открыл рот, потом закрыл его, не зная, как продолжить разговор. – Вы знаете, что ее разыскивают? – Да, нам звонили из полиции. Я переложил трубку в другую руку. – Вы сказали им что-нибудь полезное? – Полезное? – Вы знаете, куда она могла уехать? Может, кто-то из друзей или родственников смог бы помочь? – Мистер Клайн… – Да? – Шейла давно не имеет к нам никакого отношения. – Почему? Я выпалил это, не думая, и был готов к тому, что меня пошлют по вполне определенному адресу. Но мать Шейлы молчала. Я попытался дождаться ответа, однако долго выдержать не смог. – Просто она… – от волнения я начал заикаться, – она такая замечательная… – Вы ведь не просто ее друг, мистер Клайн? – Да. – Полиция упоминала, что Шейла жила с мужчиной. Я полагаю, они имели в виду вас? – Мы вместе уже больше года. – Похоже, вы беспокоитесь о ней? – Да. – Значит, вы любите ее? – Очень. – И она никогда не рассказывала о своем прошлом? Я не знал, что на это ответить, хотя ответ был очевиден. – Я пытаюсь понять, почему… – Я сама не понимаю. Как назло, в этот момент мой сосед врубил свою новую стереосистему. С четырьмя колонками. Стены начали сотрясаться от мощных басов. Я взял трубку и пошел в спальню. – Я хочу помочь ей. – Разрешите вам задать один вопрос, мистер Клайн… Ее тон заставил меня крепче сжать трубку. – Федеральный агент, который приходил к нам, – продолжала миссис Роджерс, – сказал, что им ничего не удалось узнать. – О чем? – О Карли… О том, где она. Я ничего не понимал. – А кто такая Карли? Последовала еще одна долгая пауза. – Могу я вам дать один совет, мистер Клайн? – Кто такая Карли? – снова спросил я. – Живите своей жизнью, забудьте о том, что знали мою дочь. И она повесила трубку. Глава 8 Я открыл стеклянную дверь и вышел с бутылкой пива на крошечный балкончик, который агент бюро по найму оптимистически называл лоджией. Размером он был не больше детской кроватки и мог вместить максимум двух человек, стоящих неподвижно. Разумеется, ни о каких стульях не могло быть и речи, да и чудесных видов с третьего этажа не открывалось. Но там был свежий воздух и темнота, и мне этого хватало. Голубоватое сияние и черные тени придавали городу нереальный, призрачный вид. Говорят, что Нью-Йорк никогда не спит, но, если судить по моей улице, он позволял себе иногда вздремнуть. Машины, тесно сгрудившиеся вдоль обочины, бампер к бамперу, казалось, все еще расталкивали друг друга, хотя владельцы давно их покинули. В ночи раздавались многочисленные звуки. До меня долетали обрывки музыки, стук тарелок из пиццерии напротив. Никогда не смолкающий шум движения на Вестсайдском шоссе в это время чуть стихал. Нежная манхэттенская колыбельная… Мой мозг пребывал в полном оцепенении. Я не понимал, что происходит, что делать дальше… После разговора с матерью Шейлы вопросов стало еще больше. От слов Мелиссы саднило в груди, но она затронула интересную проблему: что мне делать теперь, когда я знаю, что Кен жив? Конечно же, надо найти его. Во что бы то ни стало! А какой смысл? Даже если оставить в стороне тот факт, что я не сыщик и не знаю, как взяться за дело. Если бы Кен хотел, чтобы я его нашел, он бы пришел ко мне. Вполне возможно, что поиски лишь приведут к несчастью. А кроме того, появилась еще одна неотложная проблема. Сначала исчез брат, теперь испарилась возлюбленная. Слава Богу, у меня нет собаки… Я поднял бутылку к губам и тут заметил его. Мужчина стоял на углу, метрах в сорока от моего дома. Одетый в широкое длинное пальто и шляпу, спрятав руки в карманы. Издалека его лицо казалось лишенным черт и каким-то слишком круглым, словно белый светящийся шар на фоне ночной черноты. Я не различал глаз, но знал, что он смотрит на меня. Взгляд был пристальным, тяжелым, как будто осязаемым. Человек стоял неподвижно. Прохожих на улице было не много, но те, что были… они все же двигались. Ньюйоркцы никогда не стоят на месте, всегда идут куда-то. Даже если они останавливаются – перед светофором или пропуская машину, – то все равно продолжают топтаться на месте, чтобы быть наготове. Жители Нью-Йорка постоянно двигаются, покой им чужд. Но этот стоял, как вкопанный. И смотрел прямо на меня. Я моргнул несколько раз – человек не исчез. Я отвернулся и снова посмотрел – он стоял все так же. Неподвижно. И еще одно. В нем было что-то знакомое. Я сначала не придал этому значения: мужчина находился довольно далеко, да и зрение у меня не такое уж острое, особенно при ночном освещении. Тем не менее, волосы на затылке неожиданно зашевелились, как у зверя, почуявшего смертельную опасность. Я попробовал тоже смотреть на мужчину, чтобы проверить, как он отреагирует. Он не пошевелился. Не знаю, как долго мы так стояли. Мои руки похолодели, я не отводил глаз и весь подобрался, словно накапливая силу. Белое лицо без черт продолжало таращиться на меня. Телефонный звонок. Я с трудом оторвал взгляд от своего противника и посмотрел на часы. Почти одиннадцать – поздновато для звонка. Не оглядываясь, я шагнул назад в комнату и взял трубку. Это был Крест. – Спишь? – Нет. – Покатаемся? – Этой ночью он дежурил в фургоне. – Тебе удалось узнать что-нибудь? – Зайди за мной в студию. Через полчаса. Он повесил трубку. Я снова вышел на балкон и посмотрел вниз. Странный человек исчез. * * * На вывеске школы йоги было написано просто «Крест». В свое время я немало шутил по этому поводу. Однако теперь имя моего друга стало коммерческим ярлыком – как «Шер» или «Фабио». Школа, или студия – называйте как хотите, – помещалась в шестиэтажном здании на Университетской площади. Начиналось все скромно, в счастливой безвестности. Потом одна знаменитость – поп-звезда мирового масштаба – случайно «открыла» Креста и рассказала друзьям. Через несколько месяцев о нем написал «Космополитен», затем «Элль». Наконец одно крупное информационное агентство попросило Креста записать видеоролик, и он, твердо веря в успех, старательно выполнил заказ. Не поверите – Крест даже побрился ради съемки. И пошло-поехало… Теперь каждое сборище нью-йоркской элиты стремилось заполучить в гости любимого гуру. Крест отклонял значительную часть приглашений, но быстро научился делать себе рекламу. У него больше не было времени лично давать уроки. Чтобы заниматься у Креста, даже если занятия вели его самые младшие ученики, приходилось ждать в очереди как минимум два месяца. Один урок стоил двадцать пять долларов. Школ было уже четыре, в самой маленькой училось пятьдесят человек, а в самой большой – почти двести. Одновременно преподавали двадцать четыре инструктора, которые периодически менялись. Когда я подъехал к студии, на часах уже было одиннадцать тридцать вечера, а три класса еще занимались. Считайте сами… Еще поднимаясь в лифте, я услышал заунывные звуки ситара, заглушаемые плеском воды из декоративных водопадов. С моей точки зрения, подобный набор звуков способен успокоить примерно так же, как успокаивает кота выстрел из духового ружья. Первой меня встретила на входе лавка сувениров, наполненная курительными палочками, книгами, бальзамами, кассетами, видеодисками, бусами, магическими кристаллами и пестрой экзотической одеждой. За прилавком – двое молодых людей двадцати с чем-то лет, истощенного вида и одетые во все черное. По-видимому, разного пола, хотя определить наверняка было трудно. Говорили они ровным любезным тоном и чуть снисходительно – как метрдотель в модном ресторане. И явный перебор с пирсингом – сплошь серебро и бирюза. – Привет, – обратился я к ним. – Разуйтесь, пожалуйста, – сказал тот, кто больше напоминал парня. – Ладно. – Я скинул туфли. – Ваше имя… – подняла брови вроде бы «она». – Я к Кресту. Меня зовут Уилл Клайн. Мое имя не произвело на них никакого впечатления. Наверное, новенькие. – Гуру Крест назначил вам встречу? – Гуру Крест? Они молча смотрели на меня. – Скажите, – продолжал я, – а гуру Крест – это лучше, чем просто Крест? Ни один из юнцов даже не улыбнулся – на их лицах отобразилось крайнее удивление. «Она» ввела что-то в компьютер, оба, нахмурившись, уставились на монитор. «Он» поднял телефонную трубку и набрал номер. Ситар дребезжал все громче. У меня уже раскалывалась голова. – Уилл… В комнату плавной походкой вошла Ванда – стройная, в облегающем трико, с высоко поднятой головой. Главный ассистент и постоянная любовница Креста. Она была с ним уже три года. Ее трико было лавандового цвета и смотрелось просто чудесно. Ванда производила сильное впечатление: высокая, длинноногая, гибкая, красивая до умопомрачения – и черная. Да-да, чернокожая. Те, кто знал темное – в другом смысле – прошлое Креста, мог оценить этот факт. Ванда заключила меня в объятия. И мне захотелось, чтобы это продолжалось вечно. – Ну как ты, Уилл? – мягко спросила она. – Получше. Она немного отстранилась и внимательно посмотрела мне в глаза, проверяя, правду ли я говорю. Ванда была с нами на похоронах матери. У них с Крестом не было секретов друг от друга. Впрочем, у нас с Крестом – тоже. Стало быть, согласно законам математической логики, – и у нас с ней. – Он заканчивает занятие, – сказала Ванда. – Пранаяма. Дыхательные упражнения. Я кивнул. Она вздрогнула, как будто вспомнив о чем-то. – У тебя есть свободная минутка? – Конечно. Ванда кивнула и поплыла по коридору – она была столь грациозна, что не могла просто идти. Я шел следом, любуясь ее длинной изящной шеей, оказавшейся как раз на уровне моих глаз. Мы обошли фонтан – такой огромный и разукрашенный, что мне захотелось бросить в него монетку. По пути я заглянул в один из классов. Уж не знаю, где Крест находит таких красивых людей. Они стояли в ряд в воинственной позе: лица непроницаемо-спокойны, руки вытянуты, колени согнуты под строго прямым углом. Направо был офис, который Ванда делила с Крестом. Она опустилась в кресло – так плавно, как будто то было сделано из пористой резины, – и скрестила ноги в позе лотоса. Я сел напротив, более привычным способом. Некоторое время Ванда молчала, прикрыв глаза, видимо, расслабляясь и собираясь с мыслями. Я покорно ждал. – Я тебе об этом еще не говорила… – Да? – Я беременна. – Слушай, это же здорово! – Я поднялся, готовый радостно обнять ее. – Крест меня не понимает. Я остановился в замешательстве. – Что ты имеешь в виду? – Он боится. – Почему ты думаешь? – Ты ведь не знал? – Нет. – Он рассказывает тебе все, Уилл. А об этом знает уже неделю. Я понял, что она хотела сказать. – Может быть, он не хотел говорить из-за моей матери и все такое… Она нахмурилась. – Не надо, Уилл. – Извини. Ванда отвела взгляд. Ее непроницаемое хладнокровие рассыпалось на глазах. – Я думала, он будет счастлив. – А он? – Полагаю, он хочет, чтобы я… – Она не могла найти нужных слов. – Чтобы я прекратила это. Я отступил на шаг. – Он так и сказал? – Он ничего не сказал. Только пропадает каждую ночь со своим фургоном. И взял дополнительные классы. – Избегает тебя… – Да. Дверь офиса открылась без стука, явив небритую физиономию Креста. Он слегка улыбнулся Ванде – та отвернулась. Крест махнул мне рукой. – Вперед и с песней! * * * Мы нарушили молчание, только когда уселись в фургон. – Она сказала тебе, – проронил Крест. Это было утверждение, а не вопрос. Поэтому я не стал ни соглашаться, ни опровергать его. Он включил зажигание. – Не будем это обсуждать. Еще одно утверждение, не требующее ответа. Фургоны «Дома Завета» отправляются в самые недра города. Далеко не все из наших подопечных приходят сами. При работе на выезде главная задача – установить контакт с изнанкой общества, с беспризорными уличными детьми, с теми, кого слишком часто называют отбросами. Ребенок, живущий на улице, чем-то похож, простите за сравнение, на сорняк. Чем дольше он там находится, тем глубже пускает корни. И тем труднее его вытащить. Мы теряем детей больше, чем спасаем. И может быть, аналогия с сорняками неправильна: получается, что мы избавляемся от чего-то плохого и сохраняем хорошее. Зачастую все наоборот. Вернее будет сравнить улицу со злокачественной опухолью – раннее выявление и профилактика дают гарантию последующего выживания. Это сравнение не самое удачное, но вы поняли, что я хочу сказать. – Федералы все преувеличили, – сказал Крест. – Что именно? – Прошлое Шейлы. – Продолжай. – Аресты. Все они были очень давно. Ты хочешь это слушать? – Да. Мы продолжали свой путь, все глубже погружаясь во мрак. Места скопления уличных обитателей постоянно меняются. Проститутки часто собираются вблизи туннеля Линкольна, но недавно там была облава. Еще одна плановая чистка. Поэтому они переместились на юг, в район мясоперерабатывающих заводов на Восемнадцатой улице и дальше к западу. Сегодня девочек было хоть отбавляй. Крест кивнул в их сторону: – Шейла могла бы быть одной из них. – Она работала на улице? – Сбежала со Среднего Запада. Прямо с автобуса – и сюда. Я слишком много раз видел это, чтобы испытать потрясение. Но с другой-то стороны, это была не просто очередная уличная девчонка, а самая прекрасная женщина, какую я когда-либо знал. – Но это произошло довольно давно. – Крест как будто читал мои мысли. – Первый раз ее арестовали в шестнадцать лет. – Проституция? Он кивнул. – И еще три раза в следующие полтора года. В деле записано, что она работала на сутенера по имени Луис Кастман. В последний раз при ней нашли две унции героина и нож. Попытались привлечь за торговлю наркотиками и вооруженное ограбление, но она выкрутилась. Я взглянул в окно. Ночь казалась серой, какой-то размытой. На этих улицах так много зла… Мы изо всех сил стараемся остановить его. Я знаю, что иногда это удается – мы поворачиваем человеческие жизни. Но знаю и другое: то, что происходит здесь, в этой ночной клоаке, никогда не уходит совсем. Можно обойти это и жить дальше, но вред уже нанесен, и он непоправим. – Чего ты боишься? – спросил я. – Повторяю – не будем это обсуждать. – Ты любишь ее, а она – тебя. – И она черная. Я молча повернулся к нему. Я знал, что Крест не расист и не мог сказать это в примитивном смысле. И все же нанесенный когда-то вред неисправим. Между ними и раньше, бывало, возникало напряжение. Не настолько сильное, чтобы поколебать любовь, но оно было. – Ты любишь ее, – повторил я. Крест молча вел машину. – Может быть, вначале это и сыграло роль, – продолжал я, – но теперь она перестала быть способом искупления грехов. Ты полюбил ее. – Уилл… – Да? – Хватит. Крест внезапно повернул направо. Фары выхватили из темноты кучку малолетних обитателей улицы. Против ожидания они не разбежались, как крысы, а молча, почти не мигая, рассматривали нас. Крест прищурился, разглядывая «добычу», и остановил машину. Мы молча вылезли наружу. Детишки взирали на нас потухшими глазами. И мне вспомнилась реплика Фантины из «Отверженных», из мюзикла – не знаю, как там в книге: «Неужели они не понимают, что покупают любовь тех, кто уже умер?» Там были девочки и мальчики, трансвеститы и транссексуалы. Здесь процветали любые известные виды извращений, хотя – и пусть сторонники равенства полов говорят что угодно – мне никогда не приходилось видеть клиентов-женщин. Не буду утверждать, что женщины не пользуются платными сексуальными услугами – это встречается сплошь и рядом, – но они никогда не ищут их на улице. Уличные клиенты всегда мужского пола. Они могут искать женщин толстых или худых, молодых или старых, нормальных или извращенных до немыслимых пределов, мужчин или маленьких мальчиков, животных – все, что угодно. Некоторые даже приезжают в сопровождении женщины, желая приобщить к своим развлечениям подружку или жену. Да, те, кто прочесывает эти переулки в поисках добычи, всегда мужчины. И сколько бы ни говорилось о всяческих извращениях, большинство этих мужчин приезжают сюда ради вполне определенного… акта. Того, который легко совершить в машине. Самый удобный вид секса. Комнату снимать не надо, риск подхватить какую-нибудь инфекцию хотя и присутствует, но в гораздо меньшей степени. Беременность исключена совершенно, не нужно полностью раздеваться… Дальнейшие детали можно опустить. Ветераны улицы – ветераном можно считать любого, кому больше восемнадцати – тепло приветствовали Креста. Здесь его хорошо знали и любили. Ко мне они относились несколько настороженно: я давно не появлялся на «передовой». Тем не менее, некоторые «старички» меня признали, да и я, как ни странно, был рад их снова увидеть. Крест подошел к знакомой проститутке по имени Кэнди. (Это, конечно, было не настоящее ее имя.) Она показала глазами на двух девчонок, дрожащих в подъезде. У меня защемило сердце. Лет по шестнадцать, не больше, личики размалеваны, как у школьниц, добравшихся до маминой помады, коротенькие шорты, высокие сапоги на острых шпильках, искусственный мех. Я часто гадал – откуда они берут все эти шмотки? Или у сутенеров есть специальные запасы? – Свежее мясо, – бросила Кэнди. Крест нахмурился и кивнул. Ветераны часто дают нам полезную информацию. Для этого есть две причины. Во-первых, выводя новичков из обращения, они уменьшают конкуренцию. Улица быстро учит работать локтями. Сама Кэнди выглядела отвратительно: такая жизнь старит быстрее, чем любая черная дыра. А свеженьких девочек, хоть им и приходится до поры до времени жаться под дверью, замечают быстро. Но это чисто шкурный интерес. Причина номер два, более важная, состоит в том – не считайте меня наивным, – что они и в самом деле хотят помочь. Они видят, во что сами превратились, видят развилку на дороге и, хотя вряд ли признают, что пошли не по тому пути, знают, что им самим что-то менять уже поздно. Назад дороги нет. Мне не раз приходилось спорить с такими вот Кэнди. Обычно я доказывал, что время всегда есть и свернуть никогда не поздно. Увы, это не так. Вот почему мы стараемся перехватить их вовремя, пока они не перешли невидимую черту. После этого разрушение уже необратимо – улица поглощает их, они тают, становятся частью ночи, частью единой темной массы. Они умирают на улице, попадают за решетку, сходят с ума… – Где Ракель? – спросил Крест. – Работает по машинам, – ответила Кэнди. – Она сюда вернется? – Да. Крест кивнул и направился к двум новеньким. Одна из них уже склонилась к окну «бьюика» последней модели. Вы не можете себе представить, какие чувства мы при этом испытываем! Хочется подойти, оттащить девчонку, а потом сунуть руку в глотку этому типу и вывернуть его наизнанку. Или хотя бы прогнать его, или сфотографировать, или… да хоть что-нибудь сделать! Но ничего делать нельзя – иначе тебе перестанут доверять, и ты уже никогда не сможешь никому помочь. Очень трудно вот так стоять и не вмешиваться. К счастью, я не отличаюсь особой храбростью и задиристостью. И поэтому мне легче. Дверца приоткрылась, и «бьюик» проглотил ребенка. Она исчезала медленно, погружаясь в его черную утробу. Я никогда не ощущал такого бессилия. Крест проводил глазами отъехавшую машину. Казалось, девочки никогда и не существовало. Кто знает, вернется ли она? Всякое бывает… Крест подошел к той, что осталась. Я держался позади, в нескольких шагах. Ее нижняя губа дрожала, как будто девочка сдерживала слезы, но в глазах сверкал вызов. Меня подмывало затащить ее в фургон – даже силой, если понадобится. Но главное в нашем деле – это умение владеть собой. Вот почему Крест был лучшим. Он остановился в метре от нее, стараясь не напугать. – Привет! Она окинула его взглядом и что-то буркнула в ответ. – Слушай, ты мне не поможешь? – Он сделал шаг вперед и достал из кармана фотографию. – Ты ее, случайно, не видела? Девочка даже не взглянула на снимок. – Я никого не видела. – Пожалуйста… – протянул Крест с почти ангельской улыбкой. – Я не коп. – Само собой, – усмехнулась она. – Я видела тебя с Кэнди. Крест шагнул еще ближе. – Мы… то есть мой друг и я… – я улыбнулся и кивнул, подыгрывая, – мы хотим спасти эту девочку. Она удивленно прищурилась: – Спасти от чего? – За ней охотятся плохие парни. – Кто? – Ее дружок-сутенер. Понимаешь, мы работаем на «Дом Завета». Слышала о таком? Она пожала плечами. – Это место, где можно пересидеть, если что, – небрежно махнул рукой Крест, стараясь не переборщить. – Ничего особенного, просто можно зайти и получить горячий обед, постель, одежду, позвонить, если надо, и все такое прочее. В общем, эта девчонка… – он опять показал снимок, – ее зовут Энджи. Надо всегда называть имя – это делает беседу более личной. – Она жила у нас, занималась на курсах. Заводная такая… И работу тоже получила. В общем, начала новую жизнь, понимаешь? Девочка молча слушала. – Меня все зовут Крестом. – Он протянул ей руку. Она пожала ее и вздохнула: – А я Джери. – Приятно познакомиться. – Ага. Но я не видела этой Энджи. И вообще у меня тут как бы дела… Вот и все. Если в этот момент пережать, то можно потерять ее навсегда. Она забьется в свою нору и больше не выйдет на поверхность. Все, что мы можем сделать – это заронить семя. Теперь ей известно, что существует убежище, где она может поесть и переночевать. Она знает, как уйти с улицы. Хотя бы на одну ночь. А когда придет к нам, то поймет, что ее любят, просто любят – без всяких условий и оговорок. Но это потом. Сейчас главное – не отпугнуть. И как бы ни разрывалось сердце, теперь пора уходить. Мало кто мог работать так, как Крест столько времени. Оставались и хорошо справлялись с делом у нас обычно те, кого считали немножко «тронутыми». Без этого в нашем деле никак… Крест помедлил. Он всегда использовал этот трюк с «пропавшей девочкой». Отличный способ завязать разговор. На самом деле Энджи умерла на улице пятнадцать лет назад. Замерзла. Крест нашел ее за мусорным баком. На похоронах мать Энджи подарила ему эту фотографию, и с тех пор он с ней не расставался. – Хорошо, спасибо. – Крест протянул девочке визитку. – Если вдруг ее увидишь, позвони мне, ладно? В любое время. И вообще звони, если что… Она взяла визитку, повертела в руке. – Ладно, позвоню. Крест опять помялся. – Ну, пока. – Пока. А после мы совершили самый чудовищный поступок на свете – мы ушли. * * * Ракель раньше звали Роско. По «ее» словам. Или – по «его». Я до сих пор не знаю, как правильно обращаться к Ракели – в мужском или женском роде. Надо будет как-нибудь спросить. Нужная нам машина стояла у задней двери какого-то здания. Стандартное место для уличной работы. Окна у машины были затемненными, но мы все равно старались держаться в стороне. Что бы там внутри ни происходило – а мы, в общем, знали, что именно, – наблюдать это не хотелось. Минуту спустя дверца открылась, и Ракель/Роско вышел. Как вы уже, наверное, догадались, он был трансвеститом. Отсюда и путаница в определении пола. С транссексуалами все понятно – обычно про них говорят «она». Что же касается трансвеститов, то тут легко ошибиться: иногда годится «она», а бывает, что это звучит слишком «политкорректно». Как и в случае с Ракель. Выскочив из машины, он полез в сумочку, достал освежитель дыхания и трижды пшикнул себе в рот. Потом, подумав, – еще три раза. Машина отъехала, и Ракель повернулся в нашу сторону. Есть трансвеститы, которые выглядят просто обворожительно. Но только не Ракель. Черный, рост под два метра и вес никак не менее ста двадцати килограммов. Руки как гигантские сардельки – и тоненький голосок. По сравнению с ним Майкл Джексон ревет басом бригадира дальнобойщиков. Ракель утверждает, что ему двадцать девять, но я слышу это уже шесть лет. Он работает по пять ночей в неделю, в любую погоду, в дождь или снег, и имеет постоянную и весьма преданную клиентуру. Если бы он хотел, то давно мог бы уйти с улицы – снять квартиру, назначать встречи и так далее. Однако Ракель больше нравится работать здесь. Многие этого не понимают. Улица темна и опасна, но она опьяняет. В ней есть какая-то энергия, своего рода электрический заряд. Ты чувствуешь, как она тебя подпитывает. В то же время для многих из наших детишек единственная альтернатива улице – грязная поденная работа. Работа, на которой они все равно не имеют будущего. Так что выбора фактически нет… Ракель заковылял к нам, покачиваясь на острых шпильках. Когда у тебя ноги сорок шестого размера, это нелегкая задача, уверяю вас. Не дойдя совсем чуть-чуть, он остановился под фонарем. Лицо его напоминало скалу, изрезанную штормами. Я не знаю, чем Ракель занимался раньше, а поверить в его рассказы трудно. То он якобы был игроком Национальной футбольной лиги и повредил колено, то учился в колледже, выиграв стипендию по результатам школьных экзаменов, то воевал в Персидском заливе… Выбирайте, что больше нравится, или придумывайте сами. Он обнял Креста и поцеловал в щеку. Потом повернулся ко мне: – Эй, Уилл-красавчик, да ты классно выглядишь! – Спасибо, Ракель. – Так бы прямо и съел тебя. – Работаю всю ночь – стал еще вкуснее… Он обнял меня за плечо. – Я мог бы влюбиться в такого, как ты. – Ты мне льстишь, Ракель. – Только такой, как ты, мог бы спасти меня от всего этого. – Но сколько разбитых сердец ты оставишь здесь, в этой клоаке! – Это точно, – хихикнул он. Я показал ему фотографию Шейлы. Единственную, что у меня была. Странно, если вдуматься. Конечно, ни я, ни она не увлекались фотографией, но иметь только один снимок… – Ты ее знаешь? Ракель вгляделся в лицо на фото. – Это твоя женщина, я видел ее раз в приюте. – Точно. А ты видел ее где-нибудь еще? – Нет, а что? Врать было незачем. – Она сбежала. Я ищу ее. Он посмотрел на снимок повнимательнее. – Я могу это взять? Я протянул ему фотографию: в офисе еще оставались цветные копии. – Попробую поспрашивать, – обещал он. – Спасибо. Он кивнул. – Ракель… – обратился к нему Крест. – Ты помнишь Луиса Кастмана, сутенера? Лицо трансвестита застыло, он начал озираться по сторонам. – Так как? – Мне надо работать, Крест. Бизнес есть бизнес. Я загородил ему путь. Ракель посмотрел на меня сверху вниз, прищурившись, словно на чешуйку перхоти у себя на плече. – Она работала на улице, – сказал я. – Твоя девчонка? – Да. – На Кастмана? – Да. Он перекрестился. – Это нехороший тип, Уилл-красавчик. Кастман был хуже других. – Почему? Ракель нервно облизнул губы. – Здешние девчонки… они как товар – ты меня понимаешь. Купля-продажа, бизнес… Если они приносят доход, то остаются. Если нет – сам знаешь… Я знал. – Но этот Кастман… – Ракель прошептал это имя, как некоторые произносят слово «рак». – Он был другой. – Почему? – Он портил собственный товар. Иногда просто для смеху. – Ты говоришь о нем в прошедшем времени, – заметил Крест. – Потому что он не появляется вот уже… м-м… года три. – Он жив? Ракель замолчал, глядя в сторону. Мы с Крестом обменялись взглядом. – Еще жив, – наконец сказал трансвестит. – Я так думаю. – Что ты имеешь в виду? Он лишь молча покачал головой. – Нам надо с ним поговорить, – сказал я. – Знаешь, где его найти? – Говорят… – Что? Ракель снова покачал головой. – Попробуйте поискать на углу Райт-стрит и авеню Ди в Южном Бронксе. Я слышал, он там. И трансвестит пошел прочь, уже более уверенно ступая на своих шпильках. Рядом проехала машина, остановилась возле него, и я снова увидел, как человеческое существо тонет во мраке. Глава 9 В большинстве кварталов города вы бы побоялись кого-нибудь разбудить в час ночи. Но только не здесь. Все окна забиты досками. Вместо двери – кусок фанеры. Сказать, что краска облезала, было бы не совсем верно – она осыпалась кусками. Крест постучал в фанерную дверь. Откликнулся женский голос: – Что надо? – Мы ищем Луиса Кастмана. – Убирайтесь. – Нам необходимо с ним поговорить. – Ордер есть? – Мы не из полиции. – А кто вы? – Мы сотрудники «Дома Завета». – Здесь нет беспризорников! – закричала она почти в истерике. – Убирайтесь! – Выбирайте, – сказал Крест. – Или мы разговариваем с Кастманом прямо сейчас, или возвращаемся с кучей копов. – Я ничего не сделала. – Зато я могу что-нибудь придумать. Открывайте! Женщина сделала выбор быстро. Мы услышали стук одного открываемого засова, затем другого. Наконец упала цепочка, и дверь приоткрылась. Я шагнул вперед, но Крест загородил мне дорогу рукой. Надо было подождать, пока дверь не откроется полностью. – Быстрее, – сказала женщина, ядовито усмехнувшись. – Заходите, я не хочу, чтобы кто-нибудь увидел. Крест толкнул дверь, и она распахнулась. Мы прошли внутрь. Женщина тут же задвинула засовы. Меня одновременно поразили две вещи. Первая – темнота. Единственным источником света была слабенькая лампочка в дальнем углу, едва освещавшая ободранное кресло да журнальный столик, составлявшие всю меблировку. Вторая – страшная духота и вонь. Густая смесь больничного запаха с чем-то трудноопределимым. Я с трудом заставил себя сделать вдох. Интересно, когда здесь в последний раз открывали окно? Комната, казалось, шептала: «Никогда». Крест повернулся к женщине, стоявшей в углу. В темноте мы различали только ее силуэт. – Меня зовут Крест. – Я знаю, кто вы. – Мы встречались? – Это не важно. – Где Кастман? – Здесь еще только одна комната, – ответила она, вяло поднимая руку и указывая в темноту. – Он, наверное, спит. Глаза начали привыкать к темноте. Я шагнул к женщине. Она стояла неподвижно, но когда я подошел поближе, подняла голову. Я с трудом сдержал изумленный возглас и попятился, бормоча извинения. – Нет, – сказала она. – Я хочу, чтобы вы видели. Она пересекла комнату, встала рядом с лампой и посмотрела на нас. Мы с Крестом не изменились в лице, хоть это было и нелегко. Тот, кто изуродовал эту женщину, постарался на совесть. Когда-то она, пожалуй, была очень хороша собой, но затем будто перенесла пластическую операцию наоборот. Нос, который раньше, видимо, имел правильную форму, теперь был раздавлен, напоминая жука, на которого наступили тяжелым сапогом. Когда-то гладкая кожа рассечена и порвана во многих местах. Углы рта надрезаны так, что невозможно было понять, где они заканчиваются. Щеки и лоб во всех направлениях пересекали уродливые фиолетовые шрамы – так рисует трехлетний ребенок, заполучивший цветные мелки. Мертвый левый глаз смотрел в сторону, другой, не мигая, уставился на нас. – Вы работали на улице, – сказал Крест. Женщина кивнула. – Как вас зовут? – продолжал он. – Таня. – Рот она открывала с большим трудом. – Кто вас так? – А вы как думаете? Мы не ответили – все было ясно. – Он за этой дверью, – показала она. – Я ухаживаю за ним. Никогда не делаю ему больно. Вы понимаете? Я никогда не поднимаю на него руку. Мы оба кивнули, хотя я ничего не понял, и Крест, думаю, тоже. Из-за двери не было слышно ни звука. Кастман спал. Какая разница? Разбудим… Крест взялся за дверную ручку и оглянулся на меня. Я деловито кивнул. Он открыл дверь. Эта комната была освещена, и очень ярко. Я невольно прикрыл глаза рукой. Какой-то медицинский прибор, стоявший возле кровати, издавал прерывистый писк. Но в первую очередь бросались в глаза стены. Они были обиты пробкой – кое-где проглядывал коричневый цвет – и густо увешаны фотографиями. Сотнями фотографий, приколотых кнопками, – от стандартных, девять на двенадцать, до больших, размером с плакат. И со всех на нас смотрела Таня. Во всяком случае, я так предположил. На этих снимках она была еще не изуродована. Я оказался прав – она оказалась удивительно хороша и, судя по всему, готовилась к карьере фотомодели. Я посмотрел вверх. Опять фотографии – как зловещая роспись на потолке. От них трудно было оторвать взгляд. – Помогите! Пожалуйста! – донесся с кровати тихий голос. Мы с Крестом подошли поближе. Таня, стоявшая позади нас, кашлянула. Мы обернулись. При ярком свете ее шрамы казались живыми, извиваясь на лице, как клубок червей. Нос был не просто расплющен, но полностью исковеркан, напоминая ком глины. А старые снимки словно излучали сияние, создавая вокруг нее какую-то болезненную ауру. До и после… Человек на кровати застонал. Мы молча ждали. Таня посмотрела здоровым глазом сначала на меня, потом повернулась к Кресту. Казалось, она хотела заставить нас навсегда запомнить – какой она была прежде и что с ней сделал этот человек. – Бритва, – сказала Таня. – Ржавая. У него это заняло часа два. И он изрезал не только лицо. Не сказав больше ни слова, она вышла из комнаты и закрыла дверь. Несколько секунд мы молчали. Затем Крест спросил: – Ваше имя Луис Кастман? – Вы из полиции? – Вы Кастман? – Да. И я сделал это. Господи, да я признаюсь в чем хотите – только вытащите меня отсюда! Ради Бога! – Мы не из полиции, – сказал Крест. Кастман лежал лицом вверх, от его груди тянулась трубка. В такт писку машины там что-то периодически вздымалось и опадало. Это был белый мужчина, свежевыбритый, с чисто вымытыми волосами. Он лежал на специальной больничной кровати с перилами и рычагами управления. В углу я заметил судно и раковину. Больше в комнате не было ничего: ни мебели, ни телевизора, ни книг, ни журналов. Шторы на окнах задернуты. Мне стало не по себе. – Что с вами? – спросил я. Кастман повернул ко мне глаза. Только глаза. – Я парализован. Полностью… – Он на мгновение остановился, опустив веки. – Ниже шеи – ничего. Я не знал, как начать. Крест, по-видимому, тоже. – Пожалуйста… – снова заговорил Кастман. – Вы должны забрать меня отсюда. Прежде чем… – Прежде чем что? Он открыл глаза, закрыл, затем снова раскрыл. – Я получил пулю… когда? Года три или, может, четыре назад. Я ничего не знаю – какое сейчас число, месяц и даже год. Свет всегда горит… непонятно, день или ночь. Я не знаю, кто у нас президент. – Он с усилием сглотнул слюну. – Она сумасшедшая, честное слово. Звал на помощь – все без толку: она обила стены пробкой. Лежу вот так день за днем и смотрю на стены… Я молчал, и поэтому заговорил Крест: – Мы здесь не для того, чтобы слушать историю вашей жизни. Нам надо узнать об одной из девочек. – Вы пришли не по адресу, – ответил Кастман. – Я уже давно этим не занимаюсь. – Ничего. Она тоже давно не работает. – Как ее зовут? – Шейла Роджерс. – О! – Кастман улыбнулся. – Что вы хотите узнать? – Все. – А если я не скажу? Крест тронул меня за плечо: – Пойдем. – Что? – В голосе Кастмана зазвучала паника. Крест перевел взгляд на него: – Вы не хотите нам помочь, мистер Кастман. Хорошо, мы не будем больше вас беспокоить. – Погодите! – крикнул он. – Ладно! Знаете, сколько раз меня навещали с тех пор, как я здесь? – Нам все равно, – бросил Крест. – Шесть! Ровно шесть раз. И ни разу за последний год. Все шесть – мои бывшие девчонки… Приходили посмеяться, посмотреть, как я хожу под себя. И если хотите знать, я был даже рад – что угодно, лишь бы разогнать скуку… Понимаете? – Шейла Роджерс, – напомнил Крест. Трубка издала мокрый чавкающий звук. В открытом рту Кастмана вздулся и лопнул пузырь. Он вздохнул и начал говорить: – Я встретил ее – дайте подумать – то ли десять, то ли пятнадцать лет назад. Тогда я работал на автовокзале. Она приехала на автобусе из Айовы или Айдахо – в общем, из какой-то дыры… Автовокзал… Я хорошо знал, как это делается. Сутенеры стоят на вокзале и ждут свеженьких девчонок – тех, что удрали в Нью-Йорк, чтобы стать актрисами, а то и просто избавиться от скуки или строгих родителей. Расхватывают их прямо на месте и начинают обрабатывать так, что в конце концов остаются только косточки. – У меня все шло отлично, – продолжал Кастман. – Главное, я белый. Девчонки со Среднего Запада обычно побаиваются черных братков. А я – другое дело. В деловом костюмчике, с портфелем. И действую тонко, не тороплюсь. Короче, стоял я у ворот номер 127, как всегда. Там проходит народ, приезжающий с шести разных направлений. Гляжу – она идет. Товар – высший класс! Лет шестнадцать, не больше, в самом соку. Да вдобавок еще и целочка. Правда, тогда я этого еще не знал, потом выяснил. Я сжал кулаки. Крест незаметно встал между мной и кроватью. – Ну, я и начал ей пудрить мозги. По полной программе, вы знаете… Мы знали. – Обещал, что сделаю ее супермоделью. Конечно, тонко так, не в лоб – не то что эти кретины. Но Шейла – она была поумнее других. Осторожная. Я видел, что она не все принимает за чистую монету. Это ничего, это нормально. Я ведь никогда не давлю, я говорю как порядочный. В конце концов, им самим хочется верить, разве не так? Слушают байки о том, как новых суперзвезд находят в закусочных, и прочую чушь. Потому они сюда и летят, как мухи на мед… Машина перестала пищать и издала булькающий звук. Затем сигналы возобновились. – В общем, Шейла сразу зажалась, ясное дело. Сказала, что никогда не ходит на вечеринки и все такое прочее. Я говорю – ладно, нет проблем, я тоже не такой, я деловой человек. Профессиональный фотохудожник и охотник за талантами. Мы просто сделаем несколько снимков. Надо же как-то начинать карьеру. Никаких вечеринок, никаких наркотиков, сниматься только в одежде – все, как она сама захочет. А я и в самом деле неплохой фотограф, у меня получается. Гляньте-ка на стены – это все Таня, я снимал. Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=124175) на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом. notes Примечания 1 Жизни моего сердца (фр.).