
Джек Уильямсон


Звездный свет


Мистер Джейсон Пибоди вышел из трамвая. С облегчения сделав глубокий вдох открытого воздуха, он пошел вверх по Бенистер Хилл. Обеспокоенные глаза его увидели, как впереди в сгущавшихся сумерках появилась первая бледная звезда.
Это заставило его с тоской вернуться назад, в туман детства за волшебными словами, которые он когда-то знал. Он прошептал заклинание, придававшее силу:

		 
Светлая звезда, яркая звезда,
Увиденная мною первая звезда,
Если б мог я, если б мог я,
Сделать так, чтобы сбылось то,
Чего желаю я.

		 


Мистер Пибоди был смуглокожим, маленьким лысым, похожим на веник человеком. Хотя сейчас его худые плечи и были расправлены, они все равно выдавали сутулость, приобретенную за двадцать лет сидения за счетными машинками и бухгалтерскими книгами. Его обычно кроткое лицо имело обиженное и отчаянное выражение.
– Я хочу, чтобы…
Не сводя со звезды полного надежды взгляда, Мистер Пибоди заколебался. Его измученный мозг вернулся к болезненной домашней сцене, от которой он только что сбежал. Кривая улыбка появилась на его обеспокоенном лице.
– Я хочу, – сказал он звезде, – чтобы я умел творить чудеса!
Звезда потемнела и стала зловеще красной.
– Необходимо творить чудеса, – добавил мистер Пибоди, чтобы содержать семью на жалование бухгалтера. То есть такую семью, как моя.
Звезда сверкнула зеленым обещающим цветом.
Мистер Пибоди все еще был должен тринадцать тысяч долларов за маленький оштукатуренный домик в двух кварталах от Локаст-авеню: плата была нетяжелой как рента, и еще через десять лет он был бы его собственным. В этот день Элла встретила его в двери влажным поцелуем.
Элла – это миссис Пибоди. Она была похожа на статуэтку, блондинка, на дюйм выше, чем он сам, с замечательным голосом. Ее долгий поцелуй заставил его почувствовать себя неловко. Он мгновенно понял – сказался двадцатидвухлетний опыт – что она что-то хочет.
– Так приятно оказаться дома, дорогая, – попытался он начать контркампанию. – На работе сегодня было столько дел. – Его усталый вздох был очень убедительным. – Старый Берг будет увольнять и увольнять, считая, что мы все делаем работу только двух людей. Не знаю, кто будет следующим.
– Мне так жаль, дорогой, – она снова одарила его влажным поцелуем, и в ее голосе прозвучало нежное сожаление. – Теперь иди помойся. Я хочу пообедать пораньше, потому что сегодня Дельфийская Лига.
Ее голос был слишком сладким. Мистеру Пибоди стало интересно, чего она хочет. Ей всегда требовалось некоторое время, чтобы подойти к сути дела. Однако, когда она к ней подходила, то ее вряд ли можно было остановить. Он сделал еще одну слабую попытку.
– Я не знаю, как сложатся обстоятельства, – он устало пожал плечами.
– Берг угрожает сократить нам жалованье. Страховка, плата за дом и дети. Не знаю, как мы будем жить.
Элла Пибоди снова подошла к нему и обняла своими мягкими руками. От нее слабо пахло духами, которыми она пользовалась прошлым вечером, и кухней.
– Мы справимся, дорогой, – сказала она храбро.
Она принялась весело болтать о незначительных событиях, произошедших за день. И то, что ей пришлось заняться делами на кухне, не остановило ее. Ее замечательный голос отчетливо доносился до него, хотя он и закрыл дверь в ванную.
Демонстративно преувеличивая свою усталость, мистер Пибоди расположился в кресле. Он отыскал утреннюю газету – на которую у него никогда не было времени утром – развернул ее и вдруг опустил на колени, словно он чересчур устал чтобы читать. Делая еще одну слабую попытку отвлечь ее внимание, он спросил:
– Где дети?
– Вильям шел чтобы встретиться с кем-то по поводу машины.
Мистер Пибоди забыл об усталости.
– Я говорил Вильяму, что он не может иметь машину, – проговорил он с некоторым жаром. – Я говорил ему, что он слишком молод и безответственен. Если он настаивает на том, чтобы купить какую-нибудь кучу металлолома, ему придется платить за нее самому. Не спрашивая меня как.
– А Бет, – продолжал голос миссис Пибоди, – поехала в центр в салон красоты.
Она подошла к двери кухни.
– Но у меня есть для тебя потрясающая новость, дорогой.
Веселые нотки в ее голосе сказали мистеру Пибоди, что следует ожидать худшего. Ужасный момент наступил. С отчаяньем он поднял газету с коленей и погрузился в чтение.
– Да, дорогая, – сказал он, – здесь я вижу, чемпион должен встретиться с этим австралийцем, если…
– Дорогой, ты меня слышишь? – всепроникающий голос Эллы Пибоди нельзя было проигнорировать. – Сегодня вечером в Дельфийской Лиге я собираюсь сделать доклад о Трансцендентальном Возрождении. Разве это не удивительно великолепная возможность?
Мистер Пибоди опустил газету. Он был озадачен. Влажные нотки в ее голосе доказывали, что момент ее победы близок, и все же цель ее была еще пока неясна.
– Элла, дорогая, – мягко спросил он, – что ты знаешь о Трансцендентальном Возрождении?
– Не волнуйся об этом, дорогой. Молодой человек в библиотеке проделал исследование и напечатал для меня доклад всего на десять долларов. Но твое желание помочь мне очень мило, и есть одна вещь, которую ты можешь сделать.
Мистер Пибоди заерзал в кресле. Ловушка захлопывалась, а он не видел выхода.
– Я знала, что ты поймешь, дорогой, – в ее голосе чувствовалась нежная дрожь. – И ты знаешь, что у меня нет ни одной приличной тряпки. Дорогой, я собираюсь купить то голубое платье, которое было выставлено в витрине Феймос. На нем стояла цена 69.80, но управляющий уступил мне его всего за 49.95.
– Мне ужасно жаль, дорогая, – медленно произнес мистер Пибоди. – Но, боюсь, мы просто не сможем позволить это. Боюсь, тебе придется отослать его назад.
Голубые глаза Эллы расширились и заблестели.
– Дорогой! – Ее дрожащий голос оборвался. – Дорогой, ты должен понять. Я не смогу прочитать свой доклад в этих позорных старых лохмотьях. Кроме того, его уже переделали.
– Но дорогая, у нас просто нет денег.
Мистер Пибоди снова поднял газету вверх ногами.
После двадцати двух лет совместной жизни он знал, что произойдет. Последуют слезные призывы к его любви и гордости, к его долгу. Агония эмоций, поддерживаемая до тех пор, пока он не сдастся.
А он не мог сдаться, вот в чем беда. За двадцать два года его любовь никогда серьезно не отклонялась от жены и детей. Он дал бы ей деньги с радостью, но счета было необходимо оплатить завтра.
На мгновение он вздохнул от облегчения, когда со стороны подъезда к дому послышался незнакомый сигнал автомобиля. Через боковую дверь сутулясь вошел неуклюжий молодой человек, Вильям Пибоди.
Вильям был долговязым прыщавым юношей с бледным лицом, нечесаными волосами и выступающими кроличьими зубами. Удивительно, но несмотря на то что он постоянно требовал деньги на одежду, на нем всегда была все та же грязная кожаная куртка и все те же мешковатые брюки.
Усилия отправить его в университет, в телевизионную школу и в колледж по подготовке парикмахеров не увенчались успехом из-за абсолютного нежелания Вильяма сотрудничать.
– Привет, Гов, – произнес он, набивая черную трубку. – Привет, ма. Обед готов?
– Вильям, не называй меня «Гов», – мягко попросил мистер Пибоди. – Он встал и подошел к окну. Его голос зазвучал резче. – Чей это красный родстер там, на подъездной дороге?
Вильям опустился в кресло, которое только что освободил мистер Пибоди.
– А, машина, – он выдохнул струйку голубого дыма. – А что, мама разве тебе не сказала, Гов? Я только что приобрел ее.
Худое тело мистера Пибоди напряглось.
– Значит, ты купил машину? Ну и кто будет за нее платить?
Вильям небрежно помахал трубкой.
– Всего двадцатку в месяц, – растягивая слова произнес он. – А это сделка что надо, Гов. Всего восемьдесят тысяч миль, и в ней есть радио. Ма сказала, что ты сможешь вытянуть. Это будет мне на день рождения, Гов.
– Твой день рождения через шесть месяцев.
Из кухни заструился серебристый успокаивающий голос миссис Пибоди:
– Но когда придет его день рождения, ты все еще будешь платить за нее, Джейсон. Так что я сказала Биллу, что все будет в порядке. В наши дни на молодого человека не обращают никакого внимания, если у него нет машины. Так что если ты дашь мне деньги на костюм…
Мистер Пибоди начал с жаром отвечать, но неожиданно остановился, когда через парадную дверь вошла Бет, его дочь. Бет была лучом света в его жизни. Она была высокой и стройной девушкой с мягкими сочувствующими карими глазами. Ее медового цвета волосы были изящно уложены красивыми волнами.
Наверно, для отца естественно благоволить дочери. Но мистер Пибоди не мог не сравнить ее веселое трудолюбие с бездельничанием Вильяма. Она посещала бизнес-курс чтобы вести журналы доктора Рекса Бранта после того, как они поженятся.
– Привет, пап, – она подошла к нему и нежно и с любовью обняла его своими мягкими руками. – Как тебе моя новая завивка? Я сделала ее, потому что сегодня вечером у меня свидание с Рексом. Мне не хватило денег, так что я сказала, что отнесу три доллара, которые я осталась должна миссис Ларкинс до семи часов. У тебя есть три доллара, пап?
– Твои волосы выглядят очень славно, дорогая. – Мистер Пибоди потрепал дочь по плечу и весело полез в карман. Он всегда с охотой давал Бет деньги, когда они у него были. Часто он сожалел, что не может сделать для нее больше.
– Спасибо, пап, – прошептала она, целуя его в висок. – Ты просто прелесть!
Вытащив из рта черную трубку, Вильям посмотрел на мать.
– Это доказывает, – нараспев произнес он, – что если бы машину захотела сестричка…
– Сын, я сказал тебе, – категорично заявил мистер Пибоди, – я не собираюсь платить за этот автомобиль. У нас просто нет денег.
Вильям лениво поднялся с кресла.
– Послушай, Гов, – ты же не захочешь потерять свои рыболовные снасти?
Мистера Пибоди охватила тревога.
– Мои рыболовные снасти?
За двадцать два года мистер Пибоди фактически нашел время и деньги только для трех поездок на рыбалку. Однако, он все еще считал себя страстным рыбаком. Иногда он неделями жертвовал обедом для того, чтобы накопить денег на какую-нибудь удочку или катушку лески, или какую-нибудь особую муху. Он часто проводил на заднем дворе не один час, пытаясь попасть в метку на земле.
Пытаясь смотреть на Вильяма с гневом, он резко спросил:
– Так что же случилось с моими рыболовными снастями?
– Ну, ладно, Джейсон, – вмешался успокаивающий голос миссис Пибоди. – Не заводись. Ты знаешь, что ты не пользовался своими рыболовными снастями уже десять лет.
Выпрямившись, мистер Пибоди направился к своему более высокому сыну.
– Вильям, что ты с ними сделал?
Вильям снова набивал трубку.
– Не кипятись, Гов, – посоветовал он. – Ма сказала, все будет в порядке. А мне нужны были деньжата чтобы сделать первый взнос за автобус. Успокойся, Гов. Я дам тебе закладные.
– Билл! – голос Бет был резким от возмущения. – Ты же не…
Мистер Пибоди издал нечленораздельный звук. Он слепо направился к парадной двери.
– Эй, Джейсон, – голос Эллы сладко звенел по непонятной причине. – Держи себя в руках, Джейсон. Ты же не пообедал…
Он с силой захлопнул за собой дверь.


Не впервые за двадцать два года устремился мистер Пибоди в ветреную свободу из Бенистер-Хилла. И не впервые обращался он с просьбой к звезде. И хотя он серьезно не верил в это суеверие своего детства, идея все равно казалась ему очень приятной.
Через мгновение после того, как он произнес заклинание, он увидел летящую звезду. Крошечная точка света, движущаяся слегка вверх через пурпурные сумерки. Она не была белой подобно большинству падающих звезд, а бледно-зеленой.
Это пробудило в памяти мистера Пибоди еще одно суеверие, аналогичное первому. Если увидишь падающую звезду и успеешь загадать желание до того, как она погаснет, это желание сбудется. Он с нетерпением затаил дыхание.
– Я хочу, – повторил он, – уметь творить чудеса!
Он закончил фразу вовремя. Звезда все еще светилась. Вдруг он заметил, что ее зеленоватое сияние становится ярче.
Еще ярче! И взрывается!
И тут внезапно слабое и полное надежды удовлетворение мистера Пибоди сменилось дикой паникой. Он понял, что один осколок зеленого метеора подобно небесной пуле направляется прямо к нему. Он сделал отчаянную попытку попятиться назад, прикрыть лицо рукой…
Мистер Пибоди очнулся лежа на спине на траве холма. Он застонал и поднял голову. Взошла ущербная Луна. Ее косые лучи отражались мерцающим светом от капелек росы на траве.
Мистер Пибоди почувствовал, что весь напряжен и замерз. Одежда его была мокрой от росы. И что-то было не в порядке с головой. Глубоко у основания мозга была странная тупая боль. Она была несильной, но слабо и неприятно пульсировала.
Его лоб был странно напряженным и перекошенным. Пальцы нащупали струйку засохшей крови, затем неровный болезненный край маленькой ранки.
– Господи!
Издав это слово, он прижал ладонь к затылку. Но крови на волосах не было. Казалось, что слабая свинцовая боль совсем рядом под его рукой, но другой поверхностной раны не было.
– Господь праведный! – прошептал мистер Пибоди. – Он засел в моем мозге!
Доказательство было налицо. Он видел, как прямо на него несся метеор. На лбу у него была крошечная дырочка, через которую он, должно быть, вошел. Там, где он должен был выйти, дырочки не было.
Почему он до сих пор не убил его? Наверно, потому что будучи очень горячим, он прижег рану. Он вспомнил, как однажды читал невероятную историю о человеке, который якобы прожил многие годы с пулей в мозге.
Метеор, застрявший у него в мозге! Идея привела его в дрожь. У них с Эллой были небольшие взлеты и падения, но в общем его жизнь прошла без особых событий. Он мог представить себе, что его застрелит бандит или собьет такси, но такое…
– Лучше пойти к доктору Бранту, – прошептал он.
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