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Зелёная мантия

Посвящается Джоан и Джону Гаррис




Пролог

Ио, Пан! Ио, Пан! Из-за моря приди, Из Сицилии и Аркадии!

Алистер Кроули. «Гимн Пану»





Пан? Умер Пан.

Или тот Пан – «дю пайн» – хлеб – или «пайн» – боль – плоть Христова?

Танит Ли. «Кровавая мантия»




Мальта, август 1983
Через пять часов после смерти Эдди Душителя Пинелли «Боинг-747» с Валенти на борту был на полпути через Атлантику. Валенти отхлебнул принесённого стюардом пива и уставился в тёмный иллюминатор. Обычно он искренне сожалел, когда дело заходило так далеко, но тут – другое. Пинелли – capo[1] нью-йоркской семьи Чероне, числился у дона Чероне в особых любимчиках, а теперь подонок мёртв, и ничего «особенного» в нем уже нет, кроме того обстоятельства, что его пресловутые пальчики больше никого не придушат. Валенти это вполне устраивало.
«Заказал» его дон Магаддино – босс Валенти. «Тут дело личное, – сказал он тогда. – Потому-то я и обращаюсь к тебе, capita[2]? Это между нами, Тони. Договорились? Этот pezzodimerda[3] нужен мне мёртвым, и не будем больше говорить о нем.
Эдди малость разошёлся и основательно одурел, если решился придушить одну из девиц, которых дон держал при себе. Валенти все понимал. Это дело и для него было личным. Не так давно Эдди вздумалось провести время с его женщиной, с Биверли Грант. Только Бив не пожелала просто встать и уйти, как поступила девка, с которой Валенти застал его нынче вечером. Бив предпочла выход из окна двадцатого этажа. У Валенти до боли чесались руки разобраться с Эдди, но дон не давал разрешения, a soldato не полагается убирать capo без согласия сверху. Cosifantutti – таков порядок вещей. Но Валенти был терпелив. Он знал, что Эдди, по природной подлости, рано или поздно доиграется. Надо только подождать.


После раскалённой духовки нью-йоркского лета Мальта казалась раем. Воздух такой прозрачный, что пологие холмы с желтеющими, разгороженными каменными стенами полями видны на много миль вокруг. Он остановил такси в начале проезда и неторопливо направился к вилле. Перед дверью снял тёмные очки, пальцами расправил густые чёрные волосы. Потом постучал. Марио открыл ему сам.
– Иисусе, Тони! – проговорил он, метнув взгляд за спину друга и снова уставившись на его смуглое лицо. – Какого черта ты тут делаешь?
Валенти ухмыльнулся:
– Ciao[4], Марио. Вот это тёплый приём! Сам же приглашал заглядывать в любое время, вот я и заглянул, и…
– Ты покойник, – перебил Марио. – Понимаешь?
– О чем это ты? Перегрелся на солнышке?
Марио сгрёб его и втолкнул в дом, тут же захлопнув за собой дверь.
– У меня здесь женщина, – сказал он, – и двое ребятишек. Когда за тобой придут, что с ними будет, а?
– У тебя проблемы, Марио?
– Всего одна. Ты, Тони. – Он отступил назад и всмотрелся в лицо гостя. – Да ты ещё не знаешь?
Валенти нахмурился:
– Ничего не знаю, кроме того, что я добрался к тебе через полмира, а ты, кажется, не слишком мне рад.
– Не знаешь, что Душитель мёртв? – спросил Марио.
– Это, конечно, знаю. Я же его и убрал.
– Madonna mia[5]! Да ты с ума сошёл!
– Ну, ещё не совсем, – возразил Валенти. – Я выполнял заказ Магаддино.
– Ах, вот как! А кто заказал его самого?
– Что?
– Твой padrone[6] убит, Тони, и говорят, убрал его ты. И его, и его подружку – ту, рыжую, – и Душителя тоже. И позволь тебе сказать, многие тобой не слишком довольны, capital . Им нужны твои яйца, Тони. Мне позвонили. Я отошёл от дел – сколько уж? Пять лет? И при том они звонят мне, спрашивают, не виделся ли я с тобой. Предлагают немного заработать. Ты понимаешь, что это значит?
Валенти медленно прошёл в просторную гостиную. Опустился в кресло и принялся изучать старого друга.
Марио Папале исполнилось пятьдесят восемь, но он легко нёс свои годы. Волосы выкрашены серебром – но это у него с тридцати лет. Загорелая кожа стала ещё темнее, чем помнилось Тони. Широкие белые хлопчатобумажные брюки и расстёгнутая рубаха без рукавов. Глядя, как он идёт через гостиную, Тони убедился, что старый Лис ничего не растерял, хоть и отошёл от дел. Наверно, это уже навсегда.
– Они тебе звонили? – переспросил он. – Так быстро?
– А ты как думал, Тони? – отозвался Марио, усаживаясь напротив. – Мы говорим о сапеgrosso – о больших сволочах. Это не то что простые солдаты вроде нас с тобой.
– Я его не убирал. Эдди – да. Но не для себя. Может, работа пришлась мне по вкусу, но действовал я по приказу.
– Здесь разговор не о нем, а о padrone, Тони. Чего стоят приказы, если Магаддино убит и тебе светит срок?
– Меня подставили.
Марио довольно долго молчал, неторопливо разглядывая Валенти, и наконец медленно наклонил голову.
– Chilosa? – проговорил он. – Кто знает? Но я тебе верю. Ты никогда не мог мне соврать, Тони. И что ты теперь думаешь делать? Нужно что-нибудь? Деньги? Пушку?
Валенти покачал головой:
– У меня есть домик в Канаде – надёжное место. Там все чисто. Никто меня не знает.
– Слишком близко, – заметил Марио. – Bastardi[7] увяжутся за тобой, как кобели за течной сукой. Тебе бы забраться в такое местечко, где, когда ты назовёшь себя soldato[8], спросят: «Какой армии?», а не «Из какой семьи?», capito?
— Я приготовил то место много лет назад – по твоему же совету, помнишь? «Даже в fratel-lanza[9] человеку нужно место, где ему не придётся беспокоиться о своей семье». Там у меня есть деньги. И оружие.
– Они от тебя не отстанут.
Валенти передёрнул плечами:
– Все равно я стал уставать.
– Чушь!
– Ладно. Пусть чушь. По-твоему, вернуться и надеяться на правосудие Рикки?
Рикке Магаддино, старшему сыну дона, предстояло унаследовать его империю. Марио невесело рассмеялся.
– Сегодня останешься у меня, – сказал он. – Ночью подкину к берегу и вышлю с острова контрабандой. У людей найдётся лодка. Документы нужны?
Валенти покачал головой.
– А эти люди с лодкой?..
– Друзья, а не… родственники.
– Ладно. Grazie[10], Марио. Я не стал бы так тебя подставлять, если бы знал.
– Думаешь, я не понимаю? Ладно, забудем. Come vai[11], а? Года два не виделись. Поговори со мной, Тони. Может, мы больше не увидимся, так что не будем терять времени.


Жена Марио была вдвое моложе его. Застенчивая темноволосая женщина говорила на мальтийском диалекте. Представляя её Валенти, Марио усмехнулся:
– Марио и Мария – как тебе нравится, а?
Когда двое мужчин собрались покинуть виллу, Мария с детьми отправилась погостить пару дней у сестры в Марсакале.
– Ночи здесь тихие, – сказал Марио. – И тёмные. Следуй за мной и не потеряйся, capital.
Он прошёл в спальню, отпер сундук и достал два американских револьвера тридцать восьмого калибра. Протянул один Валенти, и тот благодарно кивнул, засовывая револьвер за ремень:
– Надеюсь, не понадобится.
Марио кивнул.
– Машина у меня без рессор, а дороги здесь дерьмо, – предупредил он, – так что береги семейные драгоценности.
– Понял, – ухмыльнулся Валенти.
Марио щёлкнул выключателем, погрузив прихожую в темноту. Валенти открыл дверь, и ночь взорвалась. Первый выстрел ударил Валенти в плечо, развернув на месте. Вторая и третья пули ушли в косяк, осыпав обоих щепками. Четвёртая продырявила правую ногу Валенти. Он упал на пол.
– Bastardi – взревел Марио. Выпустив пару пуль в темноту, он захлопнул и запер дверь. – Вот это влипли, – пробормотал он, кинув взгляд на друга. Засунул пистолет за ремень, движением опытного пожарного взвалил Валенти на плечо и понёс к задней двери.
Взломав переднюю, soldati нашли пустой дом с пятнами крови на полу.
– На ту сторону! – приказал один из одетых в тёмное мужчин, хотя люди были расставлены вокруг дома и пройти мимо них, казалось, было невозможно.
Незваные гости рассыпались по комнатам, стреляя в шкафы и тут же распахивая дверцы, срывая одеяла с кроватей, обыскивая каждый угол, где мог бы укрыться человек. И никого не нашли. Потом выбежавшие в заднюю дверь вернулись с известием, что Джимми Сивелла и Счастливчик Манци убиты, так что не прикажет ли Фуччери поискать снаружи.
– Да, да, – согласился Фуччери. Папале прозвали Серебряным Лисом не только за цвет волос. Фуччери не удивился бы, узнав, что беглецы уже на полпути к Милану. Отыскав телефон, который чудом не раскурочили его люди, он позвонил своему capo, чтобы доложить о провале.


Графство Ланарк, февраль 1985
Шина лопнула, когда пикап Ланса Максвелла оставил за собой полмили просёлка, отходившего от шоссе Дарлинг – Лавант. Фургончик въехал в лужу у грязной обочины и встал, а Ланс, ругаясь про себя, вылез разбираться.
– Сиди, Дукер, – велел он крупной немецкой овчарке, занимавшей пассажирское кресло. Он нырнул под брюхо пикапа и тут же вылез, отряхивая колени. Господь распятый! Чтоб этой дряни продержаться пару миль до дому!
– Ладно, Дукер, – окликнул он пса. – Вылезай, малыш. – Пёс выскочил из кабины и ткнулся носом в хозяйскую ладонь. – Ладно, ладно, валяй! Можешь погонять белок, если отыщешь. Я занят.
Он выкатил из кузова запаску, прислонил её к борту и откопал в куче проволоки, тряпья и инструментов домкрат и гаечный ключ. Оглянулся на пса и увидел, что Дукер уже вынюхивает что-то на повороте к Французскому проезду. Они со своей шиной застряли как раз напротив старого участка Трежуров. Выцветший плакат «ПРОДАЁТСЯ», выставленный Фрэнком Клейтоном, так и торчал на покрытой снегом лужайке.
– Как же, Фрэнк, – усмехнулся Ланс. – Плачу два к четырём, если тебе удастся сбыть кому-нибудь эту дыру.
Когда он установил домкрат и начал поднимать машину, Дукер подбежал посмотреть, как дела.
– Не лезь под руку, – прикрикнул на него Ланс.
Ему не довелось отыскать старое сокровище Трежура – это счастье выпало Фреду Гамблу, который привёз счёт из бакалеи и вместе со всеми оказался в доме, когда копы вынесли тело. Было на что посмотреть. Бадди Трежур, видать, начал копить газеты ещё до войны и не выкинул ни листочка.
Груды газет у стен доросли до потолка. Тысячи жёлтых, воняющих, заплесневелых пачек. Да ещё журналы. Старые еженедельники «Стар» – где их теперь увидишь. И «Лайф», «Маклинз», «Тайм» – ещё тех времён, когда они выходили в простой красной обложке. Чего там только не было. Но это не все.
Похоже на то, что в последний год старик Бадди уже не выносил мусор и ленился подниматься на второй этаж в сортир. Кухня была грязней городской свалки. Сплошная плесень и дерьмо. Да уж, насчёт дерьма… Бадди повадился гадить по углам гостиной, а зад подтирал старыми газетами. Жуткий тип – что там говорить. Неудивительно, что хозяйка прихватила дочурку и слиняла, ни словечка никому не сказав.
Прошло уже лет девять-десять, вспоминал Ланс, снимая дырявую шину. А хозяйка сбежала и того раньше. Вилли Фуллер выкупил дом у банка и пытался привести его в порядок, да только вонь вывести так и не смог. Тогда он сплавил его какому-то приезжему, и тот уже начал сносить стены, задумав все перестроить. Да тоже бросил на полдороге, и с тех пор дом так и торчит в списке агентства Фрэнки. И если Фрэнк сумеет его сбыть…
– Дерьмо, – пробормотал Ланс, разглядывая запаску.
Протектор гладкий, как попка младенца. Ну, до дому дотянет. Он наспех пристроил колесо, забросил старый обод со свисающими обрывками резины в кузов. Домкрат и ключ полетели следом.
– Дук! – выкрикнул Ланс, оглядываясь по сторонам. – Эй, Дукер! Гони сюда, живо!
Овчарка оказалась в поле за домом Трежуров. Пёс навострил уши, словно прислушивался, затем припал к земле, присматриваясь к лесу за лугом. Ланс открыл рот, чтобы крикнуть погромче, и тут он тоже услышал. Тихая мелодия дудочки, мягкая и задыхающаяся. Звуки вызвали странное чувство – этакий жар, какой бывает, когда приходит тепло и весна хватает тебя за яйца, напоминая, что пора мастерить ребятишек.
Он сделал пару шагов в сторону, откуда доносился звук, и его прошиб пот. Твёрдый член распирал ширинку джинсов. В графстве Ланарк, как и по всему Онтарио, стояла та февральская оттепель, которая подразнит пару дней и свалит, словно в насмешку, так что причин заводиться вовсе не было. А член распирало до боли. В груди встал комок, Ланс едва дышал. Звук флейты, доносившийся с луга, гудел в ушах – не громко, но пробирая насквозь.
Лансу уже казалась, что он вот-вот кончит прямо здесь, на обочине, себе в штаны, но тут звук отпустил так же внезапно, как появился. Пошатнувшись, Ланс опёрся на борт пикапа.
«Иисусе, – подумалось ему. – Вот оно. Первый самый что ни на есть настоящий сердечный приступ».
Он так ослаб, что с трудом поднял голову, чтобы взглянуть на Дукера, который все стоял на лугу, вслушиваясь и вглядываясь во что-то, невидимое для хозяина. Наконец пёс встряхнулся, огляделся и прыжками бросился через заснеженный луг к фургончику. Ко времени, когда пёс ткнулся носом ему в ладонь, Ланс успел отдышаться.
– Надо бы к доктору, – сказал он сам себе. – Хватит выпендриваться. Скажет сидеть на диете – буду сидеть. Господи.
Он зазвал Дукера в кабину, медленно вскарабкался на водительское сиденье и завёл мотор. Последний раз задумчиво оглянулся на луг за домом Трежуров и включил сцепление.


Торонто, март 1985
Из динамиков неслась современная европейская попса, но танцовщица просто притопывала ногами в такт и вертела задом. Конферансье объявил её как Тэнди Горячку. «А горячка всегда даст жару – понимаете меня, ребята?» Хови Пил, сидя за столиком над стаканом пива, прикинул, что вроде понимает.
Ей не больше семнадцати, а какая фигурка! И танец что надо. Дразнящие движения завели его так, что хотелось орать вместе с остальными, да только он держался, чтоб не выглядеть юнцом перед новым приятелем. Эрл Шоу вовсе не интересовался шоу. Просто сидел, склонив над столиком голову на бычьей шее, и листал старый выпуск «Торонто Стар». И пил чистое виски из пивного стакана.
Хови повстречался с Эрлом в тюрьме. Они оба отбывали срок в Доне за пьянство и хулиганство. Хови был слабоват по части драки и не слишком хорошо соображал. Чтобы продержаться на улице, приходилось цепляться за тех, у кого были сила и мозги. Он готов был служить на побегушках и браться за все подряд, лишь бы угодить тому, кто заправлял делом. На этот раз заправилой оказался Эрл.
Эрл был из той породы людей, которую нельзя не уважать. Башковитый, с крутым нравом и никого в грош не ценит. Его даже вертухаи в тюряге побаивались. В первый же вечер на свободе они с Эрлом обчистили бензоколонку и сделали 243 доллара, не считая мелочи. Всего-то и дела – сунуть пушку под нос пухлощёкому сопляку. Да ещё Эрл поделился! «Держись за него покрепче», – сказал себе Хови.
Тэнди Горячка, на которой осталась всего пара ленточек, медленно двигалась по сцене прямо перед их столиком.
– Ничего себе девочка выступает, а, Эрл? – проговорил Хови, поворачивая голову, чтобы заглянуть танцовщице между ног.
Эрл хмыкнул, бросив на сцену короткий взгляд.
– На хрен любая сгодится, – буркнул он, – лишь бы делала, что ей сказано.
Хови кивнул. Танцовщица отошла на другой край сцены, а он пытался представить себе, каково это – иметь такую женщину и чтобы она делала то, что он скажет. Оказаться бы с ней наедине в номере отеля или ещё где… Резкое движение сидящего напротив Эрла спугнуло порыв мечты.
– Гляди-ка, – сказал Эрл, разворачивая к нему газету.
На фотографии чиновник вручал чек хорошенькой женщине. «Не такая пышка, как Горячка Тэнди, – решил Хови, – но тоже ничего».
Он прочёл заметку. Женщину звали Френсис Трежур, и она выиграла в лотерею двести штук. Хови покрутил головой. Иисусе, двести штук! И не придумала ничего лучше, как выкупить халупу, в которой выросла, и привести её в порядок.
– Слушай, Хови, – сказал Эрл. – Кто-то обо мне заботится.
– О чем это ты?
Эрл ткнул пальцем в фото:
– Видал красотку?
– Угу. Везучая сучка.
– Это моя бывшая, – сказал Эрл. Хови снова взглянул на фотографию.
– Не свистишь?
– Никакого свиста. – Эрл посмотрел Хови в глаза. – И знаешь что, миляга Хови?
Тот покачал головой.
– По-моему, Френки мне кое-что задолжала, – продолжал Эрл. – Понятно, её ещё надо найти. Это займёт немного времени. Но потом… – На его лице медленно расплылась злобная улыбка. Сейчас он выглядел совершённым психом. Хови ухмыльнулся в ответ. Ясно, у парня в башке полно тараканов, но это не повод его упускать. В кои-то веки удача привалила…
– И что мы будем делать? – спросил Хови. Эрл улыбнулся ещё шире:
– Отправимся в гости.

Вечерние загадки

Лишь флейта Пана зазвучит, Тотчас запляшет лес.

Джошуа Стэнхолд. «Мальчик-козёл»





И вдруг им стало ясно, что тайна холмов и глубокое очарование сумерек обрели голоса и готовы заговорить с ними.

Лорд Дансени. «Благословение Пана»
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Френки проводила мебельный фургон до дороги и посмотрела ему вслед, потом обернулась к дому. Просто чудо, во что превратилась выпотрошенная развалина, которую она купила. Дом чуть маловат, пожалуй, но им с Али места хватит.

Дел ещё полным-полно. Рабочие, как всегда, оставили за собой кучи мусора, но Френки настроилась сделать кое-что и собственными руками. Боже, скажи ей кто-нибудь, что она снова окажется здесь, хоть за день до розыгрыша в Винтарио…

Она улыбалась во весь рот. Все ещё не верится в случившееся. Двести тысяч долларов! Даже после выплаты двадцати шести тысяч за участок с руинами дома и ещё что-то около шестидесяти за ремонт на счёту в банке осталось больше ста тысяч. Ей все время казалось, что вот-вот кто-то явится и скажет, мол, произошла ошибка, и деньги придётся вернуть. Нет, конечно, этого не будет. Она не позволит. Только не теперь.

Френки медленно вернулась по дорожке к дому. Открыла дверь и чуть не столкнулась с дочерью, которая несла вниз по лестнице груду пустых коробок.

– Смотри, куда идёшь, детка! – воскликнула она.

Али вынырнула из-за картонной пирамиды:

– Грузчики уехали?

– Угу. Мы теперь совсем одни – в глуши лесов Ланмарка, куда не ступала нога человека!

– Ох, мамочка!

Френки рассмеялась и перехватила у неё коробки. От матери Али унаследовала светлые вьющиеся волосы, но дочь стригла их коротко, а не распускала пушистой волной по спине, как Френки. И резкие германские черты лица у неё тоже от Френки – широкий нос, широкий лоб, большой рот – и глаза такой тёмной синевы, что в них почти теряется зрачок. Их часто принимали за сестёр – к радости тридцатичетырехлетней Френки и смущению её четырнадцатилетней дочки.

– Убрала комнату? – спросила Френки.

– Для начала. Я думала помочь тебе на кухне, а потом, может, сходим на разведку?

Френки через кухонную дверь выкинула коробки на просторное закрытое крыльцо.

– Вот что я тебе скажу, – предложила она. – Давай я тут закончу, а ты сходи все разведай. Потом перекусим, и ты покажешь мне самое интересное.

– А можно? – Али явно разрывалась между желанием выбраться на солнышко и сознанием, что нечестно сваливать всю работу на мать.

– Не сомневайся.

– Ну ладно. – Она наградила Френки коротким поцелуем и выскочила за дверь, пока та не передумала.

Облокотившись на подоконник, Френки смотрела, как дочь по колено в сорняках пробирается через задний двор. Та подобрала какую-то палку и сшибала ею головки одуванчиков, оставляя за собой пушистый хвост белых парашютиков. И выглядела совершенно счастливой. Френки надеялась, что это надолго.

Впервые увидев дом, Али только и выговорила: «Ничего себе!» Но она охотно сидела с Френки над эскизами перестройки, да и к переездам ей не привыкать. Бедняга. Они с Али меняли квартиру чуть ли не каждый год. И обеим хотелось осесть наконец где-нибудь надолго. Когда Али скрылась за деревьями, Френки вернулась на кухню, выбрала одну из коробок и принялась расставлять её содержимое по шкафам.

Али была счастлива. Здорово просто так идти и размахивать палочкой. Шмяк! Парашютики одуванчика возносятся вихрем, а потом медленно плывут к земле. Некоторым удаётся приземлиться. Другие запутываются в траве. Иные подхватывает ветерок, и они уплывают вдаль. Шмяк! Она знала: мама беспокоится за неё. И зря. Этот переезд – первая удача за много лет.

Не то чтобы она так уж несчастливо прожила свои четырнадцать лет. Просто здесь нет её сверстников, и не надо будет прикидываться, будто ей нравится то же, что и всем. Шмяк! Если бы мама знала, каково ей, у неё и вправду были бы причины беспокоиться, но Али не собиралась болтать.

Ну как объяснить, что ей скучно с ровесниками? Скучно болтаться без дела, пить, курить сигареты или травку, бегать за мальчиками, тискаться на заднем сиденье автобуса или на диванчике в гостиной, пока родителей нет дома… Кому это нужно? Шмяк! Может, она не умела объяснить словами, что ей кажется важным, зато точно знала, что не кажется.

А здесь можно делать, что нравится. Гулять. Читать. Разобраться, какой ей хочется стать, когда на неё не давят сверстники или мамино страстное желание, чтобы её приняли в компанию и все бесконечные переезды с места на место не повлияли на её «сформировавшуюся психику».

Али усмехнулась и сшибла очередной одуванчик. «Расформировавшуюся…» Ещё одна тема для пересудов в ребячьей компании. Она, видите ли, до сих пор тощая как жердь, не оформилась, как остальные девочки. Шмяк! И кому это надо? Посмотрели бы, много ли радости её маме от хорошей фигуры. Она нацелилась палкой на высокий сорняк – вот что ещё надо сделать: узнать названия всех местных растений, деревьев и прочего – и замерла на месте, с высоко поднятой рукой. На неё с обочины дороги смотрел кролик. Али затаила дыхание. Зверёк глядел на неё влажными тёмными глазами, подёргивал носом. Ой, какой славный! Она медленно, боясь спугнуть, опустила палку, но при первом же движении кролик развернулся и шмыгнул в кусты. Ух ты! Здесь, наверно, прямо у дома полно зверей. Кролики, еноты, олени… может, даже лисы.

Дома у неё лежали несколько «Путеводителей по дикой природе» Тома Брауна-младшего, и ей захотелось вытащить книги из коробки и полистать. Лето будет что надо!

Шмяк! Шмяк! Она сбила ещё пару травинок и, напевая себе под нос, вышла на дорогу. Интересно, куда она ведёт? Али свернула за поворот, впереди показались какие-то постройки. Дорога, кажется, огибала их и уходила в лес, и девочка решила дойти до опушки, а заодно и рассмотреть дома. Подходить близко не станет – вовсе незачем в первый же день нарываться на сердитого фермера. Ещё разорётся, мол, она залезла на чужой участок – а все-таки взглянуть хочется. Только бы там не было детей!

Дорога чем ближе к лесу, тем становилась хуже. Похоже, когда-то по ней ездили, но теперь все заросло, и в лес уходила только узкая тропа. «Хорошо гулять по ней», – подумала Али, поворачиваясь к жилью. Это оказалась перестроенная ферма – новый коттедж и потемневшее от времени здание амбара, нависшее над подсобными сараюшками. Участок ухоженный – не то что у них с мамой. Вдоль дороги тянется изгородь, у амбара несколько яблонь, перед крыльцом – клумбы, пестревшие яркими цветами. С трех сторон к участку подступал лес, густой и таинственно-тёмный – на взгляд горожанки Али. Пахло скошенной травой. Она шагнула ближе, волоча палку по грязной дороге.

– Что тебе надо, детка?

От неожиданности у неё мурашки по спине побежали. Обернувшись, Али увидела стоящего по другую сторону невысокой изгороди мужчину и подивилась, откуда он вынырнул. Она и не видела, как он подошёл. Одет в джинсы, на лбу красная ленточка, чтоб пот не стекал в глаза. Густые чёрные волосы и сильное тело, покрытое тёмным загаром, на котором ярко выступают белые полоски и пятнышки. А глаза голубые, как у Пола Ньюмена. Али совсем недавно в сотый раз пересмотрела «Бутч Кэссиди и Санденс Кид». Когда человек шагнул к ней, оберегая правую ногу, Али сообразила, что белые отметины у него на теле – шрамы. И сколько же их!

– Я спросил, что тебе надо.

– Ничего, – смутилась Али. – Я просто… э-э… гуляла, понимаете?

– Здесь частная собственность, – сказал он. – Может, ты погуляешь где-нибудь в другом месте, ладно?

Али поспешно кивнула:

– Конечно. Извините. Просто я… мы с мамой теперь будем жить здесь, чуть дальше по дороге. Вот я и хотела осмотреть местность.

Пока она говорила, что-то в его взгляде переменилось, и он уже не казался таким грозным.

– Вот как? В том доме, где ранней весной работали ремонтники?

Али снова кивнула. Он насторожённо взглянул на неё и вдруг улыбнулся.

– Я как раз собирался выпить лимонаду, детка. Хочешь?

Али не слишком хотелось заходить в дом к незнакомому мужчине, но ведь они теперь соседи, так что не стоит начинать знакомство с недоразумений. К тому же он хромает, подумалось ей, так что она всегда успеет удрать.

– С удовольствием, – наконец решилась девочка.

– Пошли. – Он, прихрамывая, двинулся вперёд, и Али пристроилась рядом. – И как тебя зовут, детка?

Али покосилась на него.

– Почему бы и дальше не звать меня «деткой»?

– Не знаю. – Они подошли к крыльцу. – Присаживайся. Я вынесу лимонад. Тебе с кубиками?

– Как?

– Со льдом?

– Да, спасибо.

– Эй, погоди благодарить, пока не попробуешь лимонад. Я тебе не какая-нибудь Бетти Крокер[12].

Он скрылся в доме, а Али присела на ступеньку. «Надо же такое сказать, – думала она. – А вообще-то, неплохая шутка. Надо будет испытать на маме в следующий раз, как ей случится готовить обед». Она пыталась припомнить, как он повёл плечом, говоря это, когда дверь со стуком распахнулась и хозяин вернулся.

Он успел надеть белую рубашку, которая ещё больше подчёркивала его загар. В протянутом ей стакане позвякивал лёд. Она уже открыла рот, чтобы поблагодарить, но припомнила его слова и решила сперва попробовать напиток. Мужчина усмехнулся, словно прочитал её мысли, и Али едва не захихикала. Пришлось срочно глотнуть, чтобы скрыть смешок.

– Спасибо, – сказало она, отведав. – Очень вкусно.

Он тоже отхлебнул лимонада и поставил стакан на ступеньку между ними.

– Да, ничего. Так как же тебя зовут?

– Алиса Трежур – но все зовут меня Али.

– Тебе не нравится имя Алиса?

– Уж лучше бы назвали Тупица, как по-вашему?

Он пожал плечами:

– Не знаю. По мне, и Алиса неплохо. А меня зовут Тони Гаронне.

– Вы здесь давно живёте, мистер Гаронне?

– Тони. Зови меня Тони, хорошо? А я буду звать тебя Али. Да, довольно давно. Не все время, понимаешь, но дом я купил лет пятнадцать назад.

– А мама выросла в том доме, куда мы въехали.

– Кроме шуток? И что? Получила наследство от своего старика или как?

– Нет. Она не слишком ладила со своими родителями. Ушла от них совсем молодой, но к тому времени её мама уже разошлась с папой, и… Ну, мы просто получили много денег, вот она и выкупила старый дом и привела его в порядок.

«Что это я так разболталась?» – спросила она себя.

– Вот как? Ну, его здорово вычистили. – С минуту оба молчали, занятые лимонадом. – Так вы здесь поселились вдвоём с мамой?

Али кивнула:

– Да. Мой папа… мы о нем почти не говорим.

– Эй, извини!

– Ничего. Я его и не помню. Он ушёл, когда я была ещё маленькой. Но с мамой… он был довольно груб.

– Таких парней… – начал, насупившись, Тони, но тут же улыбнулся. – Откуда же вы переехали?

– Из Оттавы.

– Здесь тебе будет непривычно. Я хочу сказать, город-то недалеко, но здесь по-настоящему тихо. И темно. Не всякий привыкнет.

– По-моему, мне это понравится. – Али допила лимонад и поставила стакан. – Мне пора идти, мистер… э-э… Тони.

– Мистер ЭТони? Мне нравится. Неплохо звучит, как по-твоему?

Али рассмеялась.

– Слушай, – добавил он. – Ты приходи, когда захочешь, я буду рад. Я тебя почему так неласково встретил? Тут по дороге то и дело катаются ребятишки. Я хочу сказать, кому это понравится? И ещё залезают во двор безобразничать, а я этого не люблю. Но ты моя соседка, и, по-моему, с тобой все в порядке. Приходи как-нибудь с мамой, я угощу вас спагетти. Что скажешь?

– Я у неё спрошу.

– Вот и хорошо. Провожу тебя до дороги.

– Что вы, не надо, – отказалась Али, покосившись на его хромую ногу.

Тони перехватил её взгляд.

– Да все в порядке. Её надо больше упражнять. И хотя у меня нет теперь былой прыти, я справляюсь.

Али хотелось спросить, где он был ранен, но она решила подождать до следующей встречи. На сегодня хватит. Сосед пока кажется вполне дружелюбным, но, уж конечно, он предпочёл бы обойтись без надоедливых девчонок.

– Приходи ещё. – Он опять словно читал её мысли. – И если вам с мамой что-нибудь понадобится, обращайтесь ко мне, ладно?

– Ладно. Спасибо… Тони.

– Ciao! – отозвался он.

– Что это значит?

– Это по-итальянски «пока» или «всего хорошего», а ещё и «привет».

Али улыбнулась.

– Ciao! – повторила она и выбежала на дорогу.

Обернувшись на повороте, она увидела, что Тони так и стоит на обочине, и махнула ему рукой. Когда он помахал в ответ, девочка побежала дальше.



* * *
– И ещё он хромает, – рассказывала Али за ужином, – и говорит немножко забавно, как будто… ну, не знаю. Как будто он не очень грамотный.

– Али, это невежливо!

– Но ведь это правда! И я не собираюсь над ним смеяться. Он мне понравился.

– Смотри, не надоедай ему.

– Он приглашал нас на обед. Сказал, приготовит спагетти.

– Что же ещё? – рассмеялась Френки. Потом положила недоеденный гамбургер на тарелку и наклонилась к дочери. – Тебе не показалось, что он из тех… ну… что с ним будут неприятности?

– Заранее ведь никогда не знаешь.

– Али!

– Ладно, ладно! На вид он хороший. Кроме того, со мной моя верная дубинка.

– Да, но…

– И кроме того, я его обгоню в два счета! Френки покачала головой:

– Ты неисправима.

Они вместе вымыли посуду и провели вечер, расставляя и переставляя мебель в гостиной и столовой. К половине одиннадцатого у обеих слипались глаза.

– Спок-ночи, – пробормотала Али, шаркая ногами по направлению к спальне.

Френки взъерошила ей волосы и поцеловала в лоб.

– До завтра, детка.

«Кажется, все налаживается, – думала Френки, раздеваясь у себя в комнате. – Слава богу, кажется, все налаживается. Наконец-то нам начинает везти». Она пригляделась к ещё незнакомым теням в своей новой спальне, натянула на себя одеяло и уснула с улыбкой на лице.



* * *
Когда погас последний свет, в лесу за домом что-то шевельнулось. Человек? Он поднял голову, ловя запахи, принесённые ветром, и медленно прокрался к дому. Добравшись до крыльца, провёл пальцами по дверным доскам. Дверь тихонько заскрипела и подалась.

Звёздный свет блеснул то ли в маленьких рожках, торчащих из густых кудряшек, то ли в костяных украшениях на голове незнакомца. В тусклом свете рассмотреть было нелегко, да и смотреть-то некому.

Кивнув самому себе, ночной гость вытащил из-за пояса шляпу и нахлобучил её на голову. Отступил в лес и помчался между деревьями легко и грациозно, как лань.


2

Проводив Али, Валенти снова взялся подстригать газон. Он работал медленно и думал о девочке. Бог весть, что в ней такое, но с ней ему было спокойно впервые за два года, с того дерьмового дня. Славная девчушка – худышка, правда, но ведь он не из тех, кто интересуется маленькими девочками. Просто она ему понравилась. Как-то ей удалось снять напряжение, которое в последнее время он ощущал в присутствии других людей. Он мысленно перебрал весь разговор и улыбнулся, вспомнив «мистера ЭТони». Хорошо бы, она снова зашла; хорошо бы, её старушка не заподозрила в нем какого-нибудь pervertito[13] который нацелился на её дочурку.

«Хорошо бы увидеть её ещё», – думал он, наваливая скошенную траву на тачку. Обычно он держался с местными жителями дружелюбно, да только все это было напоказ. Приходилось остерегаться – у fratellanza везде и всюду своя рука. Ему ли не знать. И если пройдёт слух, что он здесь… Но и забиваться в нору нельзя: об отшельниках сплетничают не меньше, чем о выскочках. Надо держаться серёдки, со всеми ладить и быть начеку.

«Не стоит себя выпячивать, – учил его Марио. – Никто не любит выскочек, понимаешь, о чем я? Но и не скромничай через меру, а то перестанут уважать. Веди себя вежливо, не замыкайся, тогда всем придёшься по нраву и болтать о тебе не станут. В нашем деле, Тони, иначе нельзя. Cosifarttutti».

Если живёшь с семьёй, все просто, а вот парню в его положении временами бывает одиноко. Иногда хочется просто посидеть с кем-нибудь и поговорить спокойно – не выворачивать душу, конечно, а поболтать о том о сём. Пусть даже с тощей девчонкой. Что ж, в таком мире он живёт.

У амбара Тони вывалил траву, убрал внутрь тачку и грабли и пошёл в дом принять душ.

Закончив, протёр запотевшее зеркало и стал разглядывать своё отражение. Он заметил, как девчушка глазела на шрамы. Неосторожно появляться так перед кем-либо, ну да какого черта. Если в собственном доме надо расхаживать в вечернем костюме, то чем он лучше каталажки.

Разошёлся слух, что полиция скрывает его как ценного свидетеля, что ему не предъявляют обвинения, потому что он заложил кое-кого поважнее. Поверить этому мог только тот, кто не знал Тони Валенти. Он не ссорился с fratellanza. Узнать бы только, кто его подставил, и уж когда он доберётся до этого pezzodimerda…

Валенти вздохнул и разжал кулаки. Он старался забыть обо всем, и ему это неплохо удавалось. Что толку вспоминать? Все равно ничего не поделаешь. Но, старательно забывая, он чувствовал, как что-то в нем меняется, как тает прежняя твёрдость, а ему не хотелось, чтобы кто-то мог сказать, будто Тони Валенти размяк. Мысли об этом и о том, что у него отняли, – вот все, что у него осталось. Последнее время он что-то запутался в этих мыслях. Понятно, fratellanza всего лишь продавала людям услуги, давала то, что им требовалось, но чем дольше Валенти жил вне семьи, тем больше появлялось заноз в гладких мыслях.

Братство представляло собой систему sistema-zione – организации порядка в хаосе. Оно выросло из западносицилийских compagniad'armi[14] одиннадцатого века. Землевладельцы оплачивали маленькие армии, чтобы защитить себя и семьи от разбойничьих шаек, и армии эти превратились со временем в cosche, которые и по сей день правили островом. В старину эти войска были своеобразным крестьянским рыцарством. Современная сицилийская cosca, или семья, носила название, происходящее от искажённого местным диалектом слова «артишок» – отдельные листки, собранные в твёрдый кочан. Они сохранили лишь поверхностное сходство со своими предками, а уж между современными cosche и их американскими двойниками лежала пропасть.

То, что криминальные семьи Северной Америки – заморские отпрыски сицилийской мафии, что все они подчиняются некоему capoditutticapi – боссу боссов, проживающему на родном острове, – выдумки журналистов. Для такого интернационального fratellanza пришлось бы ввести строгую дисциплину и централизацию, и полиция без труда внедрилась бы в подобную организацию, раскрыла и уничтожила её. Однако борьба с братством осложнялась именно тем, что оно существовало во многих ипостасях – многоголовый зверь, способный иногда обходиться и вовсе без головы.

На самом деле североамериканское братство разрослось из кучки тех иммигрантов с Сицилии, которые у себя на родине были мелкими мафиози. Они принесли с собой неподражаемую способность cosche уживаться с писаными законами и одновременно обходить их, мгновенно приспосабливаться к изменениям, находить выходы из запутанных положений, безошибочно выбирать сильнейшую из соперничающих группировок, разрабатывать поразительно сложные интриги и хладнокровно контролировать каждое движение врага, позволяя себе в то же время порой отпустить вожжи на ровной дороге и дать выход общему энтузиазму.

В североамериканских fratellanza уже немного осталось потомков этих первых иммигрантов, но семья Магаддино, к которой принадлежал Валенти, относилась к их числу. Дон Магаддино довольствовался тем, что защищал свою семью, её собственность и деловые предприятия и покровительствовал, не пачкая рук, проституции и торговле наркотиками.

Валенти с колыбели учили, что его долг – всегда поддерживать семью. Сперва учил дядя, заменивший покойного отца, а потом Марио, который и ввёл его в братство. Его учили защищать друзей семьи и сражаться с общими врагами, даже если друзья были неправы, а враги правы; учили любой ценой защищать своё достоинство и не оставлять безнаказанным ни малейшего оскорбления; учили хранить тайну – omerta, закон молчания – и всегда остерегаться служителей закона.

И он поступал, как его учили, но теперь в глазах fratellanza он стал отступником, обернувшимся против своих, сперва убрав по личным причинам Эдди Пинелли, а потом собственного padrone. И то и другое – ложь, но fratellanza поверила клевете, и он стал отверженным. Никакой суд его не оправдает. Приговор вынесен, а в братстве выносились только смертные приговоры. И теперь, волею судеб оторванный от всего, что знал, Тони начал задавать себе вопросы.

Мужчина должен соблюдать законы чести, это верно. И уважения. Тони хорошо помнил, как все было, когда он только вступил в дело, и во что оно превратилось теперь. Он понял, как устрашение – орудие власти fratellanza – легко обратилось против него. Он больше не знал, кто прав.

– Chilosal – обратился он к своему отражению. – Кто знает?

Он и жив-то был до сих пор только потому, что работал когда-то с Марио Папале.

«Доверяй семье, – сказал ему как-то Марио, – но прежде всего полагайся на себя, capito? Потрать немного денег, капельку времени и заготовь надёжное местечко, где никто тебя не знает, где никому тебя не достать – ни мне, ни твоему дядюшке, ни даже padrone. Понимаешь, о чем я?»

Может быть – и я молю Бога, чтобы для тебя так и вышло, – тебе никогда не понадобится такое место. Можешь ездить туда в отпуск. Но настанет день, когда только это место будет стоять между тобой и смертью, Тони. Так что береги его. Когда ездишь туда, хорошенько прикрывай задницу. Купи его на имя, которым никогда не пользуешься в делах. Держи там небольшую артиллерийскую батарею и побольше наличных, и тогда у тебя будет то, чем не может похвастаться обычный soldato, – надёжный тыл, Тони.

Солдатам, которые не запаслись таким местечком, приходится каждую минуту быть настороже. А ты сможешь позволить себе быть терпеливым. Тебе не придётся никому лизать задницу. Тем больше тебя будут уважать, Тони. Тебя всегда будут уважать. Ты не станешь дерзить capi, не будешь выставляться перед другими солдатами, а все же будешь чем-то выделяться, capito ».

– Конечно, – ответил Валенти самому себе. – Теперь-то я это отлично понимаю.

Он отвернулся от зеркала, оделся и спустился вниз приготовить чего-нибудь поесть. Потом вышел на крыльцо с чашкой крепкого cappuccino и стал смотреть на закат. Давно уже стемнело, а он все сидел, не жалуясь на судьбу, а просто вспоминая.

Тридцать восемь лет, никогда не был женат, и хорошо, что так, если подумать, как все обернулось. Однако пора немного расслабиться. Понятно, никаких глупостей, просто ему иногда одиноко. Если девчушка снова заглянет, надо спросить, что думает её мама о приглашении на обед со спагетти. А может, и самому к ним зайти.

Он попытался представить, как выглядит её мать, и тут же покачал головой. «Это уж лишнее», – сказал он себе. Дружба дружбой, но не стоит осложнять себе жизнь шашнями с соседкой. Прежде всего потому, что ему некуда будет смыться, когда любовь скиснет. А любовь, как подсказывал богатый опыт, всегда со временем скисает.

Он уже встал, чтобы уйти в дом, но замер, не дотянувшись до пустой чашки. Звук был еле слышным.

Он донёсся из леса к северу от дома – шёпот флейты, от которого зазвенело сердце. Грусть, одолевшая его после ухода Али, отступила, сменившись тихим блаженством. Тони медленно опустился обратно в кресло и прикрыл глаза.

Былая жизнь закончилась, а с ней и все тревоги, говорила ему мелодия, но в нем ещё довольно сил, чтобы уйти от преследующей стаи. И не надо ни о чем жалеть, нужно просто направить силы в другое русло. Пусть ему никогда не знать полного покоя, но радость где-то ждёт его.

Тони вздохнул, шевельнулся. Движение нарушило сосредоточенность, и в тот же миг музыка оборвалась. Он открыл глаза и взглянул на полосу леса.

– Как-нибудь, – тихо проговорил он, – когда нога станет получше, я тебя отыщу.

Впервые услышав этот звук, Тони принял его за птичью песню, но позже понял, что никакой птице такого не спеть. Мелодия переливалась от лёгких задыхающихся вздохов к высокому щебету, но всегда оставалась тихой, на грани слышимости, и притом охватывала широкую гамму, недоступную птичьему горлу. И всегда такая далёкая, такая тихая.

Иногда она звучала так тихо, что Тони и не слышал её. Но всегда чувствовал её зов. В ней была не просто тайна. Она обещала что-то тому, кто сумеет открыть её источник. Что, он не знал. Но что-то обещала. И Тони знал, что никогда не пожалеет, если сумеет отыскать.

Он ещё долго сидел, прислушиваясь, но на этот вечер все кончилось, и он наконец ушёл в дом. Его сны в ту ночь были полны скрытого присутствия существ, таившихся от взгляда, как таилась от слуха музыка. Кажется, ничего подобного не снилось ему до последнего приезда сюда с Мальты. А теперь такие сновидения являлись часто, и он никогда не забывал их, просыпаясь.
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Льюис Датчери читал при свете керосиновой лампы. Он беззвучно шевелил губами, пробегая взглядом печатные строчки. Книга лежала на кухонном столе, а он сидел на простом стуле с жёсткой спинкой. Стул сколотил ещё его отец. Лампа отбрасывала небольшой круг света, оставляя большую часть комнаты в тени. Стены закрывали корешки тысяч книг, и кое-где свет лампы блестел на тиснёных золотых буквах. Стоявшая под рукой чашка чая давно остыла. Углубившись в чтение, Льюис не сразу расслышал, как кто-то скребётся в дверь.

Бросив взгляд на старинные часы на каминной полке, он снял очки и заложил ими страницу. Начало двенадцатого. Он медленно поднялся, чувствуя, что ночью груз восемьдесяти шести лет лежит на плечах тяжелее, чем утром, и пошёл открывать.

– Глянь-ка, Льюис, – сказала гостья.

Она вошла по-кошачьи: сделала несколько проворных шагов в комнату и остановилась, оглядывая тёмные углы хижины. Обвисшие края широкополой шляпы скрывали лицо, а в ниспадающих тёмных кудрях запутались веточки и листья. На джинсы налипли колючие семена и кусочки коры. Большая, не по размеру, куртка завершала наряд.

Гостья заняла слишком большой для неё стул, только что оставленный хозяином. И тут же приняла такой вид, словно это она провела здесь весь вечер, а Льюис заглянул на огонёк. Льюис улыбнулся и раздул поярче огонь в железной печурке. Подбросил дров и поставил чайник. Гостья терпеливо следила за его размеренными движениями и не торопилась нарушить молчание. Только когда чайник вскипел и перед ней появилась горячая кружка, она заговорила.

– Вот, нашла для тебя, – сказала она, извлекая из кармана куртки книжку в мягком переплёте.

Он поблагодарил улыбкой и взял подарок. Книга выглядела почти новой. На переднем плане обложки был изображён белый волк. Падал снег. За волком стояла полуобнажённая женщина с пышной грудью. Дальше виднелись сатир и полная луна. Называлась книга «Волчья зима», имя автора было Томас Барнет Сван. Льюис не стал спрашивать, где «нашлась» книга.

– Походит на псину Томми – этот волчище.

– И впрямь похож на Гаффу, верно? – согласился Льюис.

Она кивнула.

– Хорошая?

– Ну-ну. Я же ещё не читал.

– Почитаешь мне?

Льюис улыбнулся:

– Конечно. Только за одну ночь всю не одолеем.

– Вот и хорошо.

Льюис снова надел очки, заменив их в недочитанной книге, которую отодвинул в сторону, настоящей закладкой. Положил в круг света томик в мягком переплёте, прочистил горло и начал читать вслух.

– Мне нравится, – сказала гостья, когда у Льюиса от долгого чтения запершило в горле и он решил прерваться.

– Ты все поняла? Она пожала плечами:

– Имена забавные, но мне нравится. Почитаешь ещё завтра вечером?

– Конечно.

Она окинула его взглядом зелёных глаз, а потом одним неуловимым движением оказалась у самой двери.

– Теперь мне пора, Льюис, – сказала она, отворила дверь и обернулась на ходу, чтобы добавить:

– Видела тех. В доме Тёмного Человека.

– Ты входила в дом? – спросил Льюис.

Он все ещё сидел лицом к столу, но, не получив ответа, медленно обернулся. Никого не было. Дверь осталась распахнутой настежь. Покачав головой, он встал и пошёл закрывать. Но прежде чем запереть дверь, долго стоял, глядя в темноту и прислушиваясь. Вернувшись к столу, взял принесённую гостьей книгу и повертел в руках.

Иногда она могла двигаться как призрак. Он задумался, каково будет новым жильцам ощущать на себе её внимание.

Он посидел ещё немного, размышляя о гостье и о том, что за люди эти новые жильцы, потом отложил книгу. Оставил кружки в раковине, чтобы вымыть утром, когда принесёт воды. Взял лампу и пошёл наверх. Спал он на чердаке.

Все воскресенье Али с матерью провозились, расставляя вещи. В понедельник на целый день отправились в Перт, чтобы сделать покупки и оглядеться, пообедали к вечеру в кафе «Кленовый сироп» и поехали домой. Только к полудню во вторник, просидев несколько часов над учебниками, Али вышла на просёлок, ведущий к дому Тони. Подходя, она услышала стук молотка и по звуку отыскала Тони, мастерившего забор вокруг огорода.

– Привет, детка! Как дела?

– В порядке. Все утро готовилась к экзамену. По истории. – Она наморщила нос. – Зато теперь весь день могу делать, что хочу.

– А чем тебе не по вкусу история? – спросил Тони. – Историю надо знать. Как ты решишь, что заслуживает уважения, а что нет, если не знаешь, откуда что пошло? Все занимает своё место, но только история расскажет тебе, как оно на это место попало.

– Наверно, так. Только вот зубрить все эти даты… Я, должно быть, провалюсь. Ничего не могу запомнить.

– Ты же умница. Отлично сдашь.

Будь это в Нью-Йорке, размышлял он, когда он ещё не потерял своего места в fratellanza, ей бы не пришлось ни о чем беспокоиться. Просто поговорил бы с её учителем, и тот, если не совсем безмозглый, поставил бы ей «отлично». Кто знает? И учителю когда-нибудь может понадобиться услуга. Связи никогда не помешают. Но здесь не Нью-Йорк.

– А что вы делаете? – спросила Али.

– Да всё кролики, – пояснил Валенти. – Вообще-то, кролики мне по душе, но я тут пытаюсь вырастить кое-что для себя и не так уж люблю кроликов, чтобы скормить им весь огород, ничего не оставив себе, понимаешь? Вот я и мастерю изгородь, чтоб их отвадить. Может, надо выставить запрещающий знак? Ты не знаешь, как пишется «кролик»?

– У меня переменка!

– Ладно. Наверное, они все равно не умеют читать. – Он пожал плечами. – Как тебе нравится новый дом?

– Ох, здорово! Мы с мамой поставили у меня в спальне большой стеллаж. Все мои книжки поместились. Вот бы вам посмотреть!

– Может, и посмотрю, но только с cicerone[15]. Не всякого стоит приглашать к себе в спальню, детка. Не все же джентльмены вроде меня.

– Насчёт вас я не беспокоюсь.

Валенти серьёзно взглянул на неё.

– Это хорошо, – сказал он, – потому что ты мне нравишься, и, по-моему, мы можем подружиться, но я не хочу, чтобы кто-то понял это как-нибудь не так. Хотя лет через пять-шесть – все может быть. – Он улыбнулся покрасневшей Али и сменил тему. – Ты любишь книги? А что читаешь?

– О, всякое. Сейчас читаю одну книгу Парка Гудвина. Это…

– Что это за имя – Парк?

– Не знаю. А что за имя – Тони?

– Итальянское.

– Кроме шуток? – усмехнулась Али. – В общем, книга хорошая. Там про Гвеневеру и что с ней было после смерти Артура. Понимаете, все от неё отвернулись, и потом она попала в плен к саксам…

Валенти забивал гвозди, слушал её голос и улыбался. Ему было хорошо. Пересказав, сколько успела прочитать, «Возлюбленную изгнанницу» Гудвина, Али перешла к другим любимым писателям. Диана Уинн Джонс, Тони Хиллерман, Кейтлин Мидхир, Орсон Скотт Кард…

– Ты не принесёшь мне одну в следующий раз? – попросил Тони, когда девочка заговорила о «Путеводителях по дикой природе» Тома Брауна. – Я бы хотел узнать побольше о здешних лесах, понимаешь?

Али кивнула и тут же заметила, что между землёй и проволочной сеткой большой зазор.

– Все равно пролезут.

– Только самые сообразительные, – возразил Тони. – И пусть их. Я просто не хочу кормить целый лес.

Али рассмеялась.

– Тони, – заговорила она, когда стук молотка на минуту стих. – Помните, вы рассказывали о ребятах, которые здесь развлекаются?

– Конечно. И что?

– Ну, что они делали?

Валенти отложил молоток и взглянул на неё.

– Что случилось? К тебе кто-то приставал?

– Да нет… Просто я вчера рано проснулась и выглянула в окно, и мне показалось, кто-то прятался за деревьями у нашего дома.

– И как этот «кто-то» выглядел?

– Да я и не разглядела. Маме я не сказала, потому что она вечно беспокоится, а я даже не знаю, есть ли тут о чем говорить. Не хочется никого тревожить, только это как-то жутковато, правда, когда кто-то за тобой подглядывает?

Валенти задумчиво кивнул.

– Да, это нехорошо. Только на ребятишек не похоже. Они просто приезжают сюда по вечерам в субботу или в воскресенье, гоняют на своих машинах, немножко шумят. А на неделе их не видно.

– Тогда кто же, по-вашему, за нами следит?

– Не знаю. Когда я сюда приехал, мне тоже поначалу чудилось, будто кто-то или что-то на меня смотрит.

– А теперь?

Валенти подумал о далёкой мелодии флейты, но, кажется, он ещё не готов был об этом говорить.

– Теперь я думаю, это просто какой-то зверёк – лиса, например. Слушай, здорово пить хочется. А тебе? Как насчёт колы?

– А можно ещё лимонада?

– Ты его получишь!

Он ушёл в дом, воспользовавшись на сей раз задней дверью. У входа стояла пара шезлонгов, и Али присела, развернув кресло так, чтобы солнце не било в глаза. Она заметила спутниковую антенну, выставленную на дальней от дороги стороне дома, и задумалась, удастся ли уговорить маму купить такую же. С переезда прошло всего несколько дней, но Али успела соскучиться по роскошным ночным фильмам. Тони принёс лимонад для неё и пиво для себя и уселся в соседнее кресло, оберегая ногу.

– А что у вас с ногой? – спросила Али. По его лицу промелькнула тень, которую она не могла объяснить, и девочка испугалась, что позволила себе лишнее. – Ничего, что я спрашиваю?

– Что? – переспросил Тони, потом покачал головой. – Ничего, ничего. Я просто задумался.
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Он потерял сознание, когда Марио подхватил его и вынес из дома. Пришёл в себя уже в рыбачьей лодке – на пути к северному побережью Африки. Рана в плече оказалась чистой. Пуля просто вспорола мышцу и прошла навылет. А вот вторая раздробила бедренную кость.

– Мы нашли тебе доктора, – сказал Марио, – и он сделал все, что смог, но скорей всего ты навсегда останешься хромым, Тони.

– Какой сегодня день?

– Два дня с тех пор, как ты ко мне явился. Мы немало поездили.

– Иисусе! Я два дня был в отрубе?

Марио толкнул его ладонью в грудь, укладывая обратно на жёсткую скамейку.

– Спокойно, Тони. Все будет в порядке. У меня есть связи в Тунисе. Нас высадят под Мокнином, а там встретит грузовик и отвезёт в Тунис. Номер в отёле ждёт – его владелец мне кое-чем обязан. Никто нас не потревожит, слышишь, что я говорю? Посидим тихо пару месяцев, а потом я отправлюсь домой, а ты ещё куда.

– Тебе нельзя возвращаться, Марио.

– А в чем дело? Какой-то голос в телефонной трубке велит мне убрать парня, который мне как родной сын? Я должен делать, что мне велит неизвестно кто? Если у этих ребят проблемы, это их проблемы. Могут посылать собственных специалистов, а что до меня, я больше не в деле, capito. Меня никто не потревожит, Тони. Магаддино не станут ссориться с моими друзьями. Понимаешь, что я говорю?

– Конечно. Grazie , Марио.

– Эй, за что благодаришь? Но может, тебе тоже пора отдохнуть, Тони. В нашем деле слишком быстро стареешь. Попробуй выучиться другому ремеслу. Я хочу сказать: чем ты обязан семье? Посмотри, как они обошлись со мной. Заставили отсидеть срок за padrone, а когда я вышел из каталажки, меня депортировали. Господи, что я забыл в Старом Свете? Мне всего десять лет было, когда мы перебрались в Нью-Йорк.

Но я их обыграл, Тони. У меня были денежки, о которых они и знать не знали, и денежки меня дождались. Так что теперь я живу на Мальте – у меня есть женщина, двое детишек, хороший дом. Подумай об этом, Тони.

Валенти покачал головой.

– Я должен добраться до подонка, который меня подставил. У меня нет выбора, Марио.

– Да, да! Дело чести! Ну а скажи-ка мне, что, эти люди много заботились о нашей чести? Повторяю, Тони, теперь не то что в прежние времена. Теперь нет у меня к ним уважения. Вот подожди – увидишь. К тому времени, как ты встанешь на ноги, для тебя все это тоже мало будет значить. Поверь мне, пройдёт немного времени, и ты станешь смотреть на это совсем по-другому.



* * *
«Может, так, а может, нет», – думал теперь Валенти. Он взглянул на Али, сделал большой глоток пива и улыбнулся.

– Только между нами, – сказал он. – Я был ранен в деле.

Он старался держаться как можно ближе к истине. Тот, кто хочет иметь друга, не лжёт ему.

– Как это? – не поняла Али.

– Я был солдатом.

– Правда? А какой армии?

Теперь Валенти улыбался от всего сердца. Он словно слышал голос Марио: «Тебе бы забраться в такое местечко, где, когда ты назовёшь себя soldato, спросят: „Какой армии?", а не „Из какой семьи?"»

– Я был как бы сам по себе, – объяснил он.

– Это как наёмник?

– Вроде того. Но теперь я в отставке. И пусть это останется между нами, ладно? Обещаешь?

«Господи, – думал он, – я с ума сошёл, столько наговорил! Хотя кому она может рассказать?»

Али торжественно кивнула:

– Я никому не скажу – даже маме, если вы не хотите.

– Я не хочу.

– Рот на замок, – пообещала она и сжала губы двумя пальцами.

– А лимонад ты как собираешься пить? – усмехнулся Валенти.

Али захихикала и отняла руку.

– Помочь вам ещё с забором?

– Обязательно. А ты говорила с мамой насчёт обеда у меня? Что она сказала?

– Сказала – хорошо.

– Грандиозно! Это пиршество ты никогда не забудешь, Али. Начнём с antipasti[16] и…

– Что такое «антипасти»?

– Это закуски – оливки, холодное мясо, сыр… знаешь? Так начнём с этого и немного белого вина – мама разрешит тебе выпить вина?

– За обедом – конечно!

– Вот и хорошо. Как насчёт субботнего вечера?

Али кивнула и вслед за ним вернулась в огород. Натягивая вместе с девочкой проволочную сетку, Валенти продолжал составлять меню предстоящего обеда. День пролетел незаметно, и Али пришлось отправиться домой бегом, потому что она опаздывала к ужину.

Валенти смотрел ей вслед и надеялся, что не сделал ошибки, так много рассказав ей о себе. Но он был рад, что решился. Нехорошо иметь секреты от друзей.

Тони убрал инструмент в сарай и пошёл к дому. Попозже он собирался прогуляться по лесу за домом Али и поискать следы её ночного визитёра. Занимаясь обедом, он раздумывал, брать ли с собой оружие. В конце концов решил довольствоваться тростью. Зачем ему здесь пистолет?
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На склоне горы у Змеиного озера стоял высокий серо-голубой валун – указующий палец скалы, протянутый к небу среди сосен, кедров, кленов, берёз и дубов. Он казался неотделимым от леса и каменного хребта, прорезавшего усыпанную листвой землю, но был старше обоих – уцелевший обломок некой тайны. Над ним лес карабкался к вершине холма густой порослью кустов и старых деревьев; под ним молодой лесок стекал с крутизны, окружая деревушку Новый Волдинг с её полями, и уходил дальше, навстречу Чёрному ручью и дальним землям. Олени чесали молодые рога об этот валун, оставляя на нем бархатистую плёнку. Козы и овцы паслись здесь так часто, что полянка всегда выглядела недавно подстриженным газоном. Но чаще всего на лужайку приходил Томми Даффин, чтобы сыграть скале песню на тростниковой дудочке-флейте. Он играл вечерами, когда спускались сумерки.

Все Даффины – и нынешний Томми, и его отец, и дед – отличались простыми грубыми чертами. У Томми были круглые одутловатые щеки, пустой взгляд и жёсткие нечёсаные волосы, дыбом стоявшие на голове. Но стоило ему достать флейту, все изменялось.

Лицо становилось тоньше, и в глазах вспыхивали огоньки – мерцающие огоньки светлячков, говорившие: я знаю тайну, слушайте её в моей музыке. И куда девался пятнадцатилетний паренёк, живший с матерью во втором от холма домике деревушки?

Во вторник вечером Льюис увидел проходящего мимо Томми и, не вставая со ступеньки, помахал ему рукой. Томми кивнул вполне дружески, хотя глаза его уже смотрели вдаль и он не замедлил шага, направляясь к валуну. Похожий на волка Гаффа пробежал через поле за хижиной Льюиса, кружным путём следуя к той же цели, что и его хозяин.

Льюис все сидел на ступеньке перед домом, слушая песню дрозда и гудение мошкары, а затем – громче и много сладостней – напев флейты Томми.

Деревенские один за другим тянулись к горе Змеиного озера, которую называли холмом Волда, по имени пригорка, оставленного ими в Старом Свете. Первыми прошли Латтены: Уильям и Элла, крепкие, но уже начинающие седеть, рядом их сын Уилли-младший с женой Рэйчел. За ними тесной компанией Альден Мадден, Эмери и Люка Блегг, сестры Хиббут, Дженни и Руфь. Мать Томми, Флора, шла под руку со старой Айли Тичнер, единственной – с тех пор, как прошлой зимой скончался её муж – обитательницей Нового Волдинга, обогнавшей Льюиса годами.

Немного погодя показался Питер Скегланд с женой Гердой и дочерьми Кэйт и Холли. Рядом с девочками Скегланд шагал Мартин Твиди. Его родители, Джордж и Сюзанна, ненамного отстали от молодых. Замыкала процессию Лили Спелкин, которой нынче летом исполнялось шестьдесят три года. Она сохранила девическую стройность и живость и нередко выходила поплясать вместе с молодёжью под весёлую музыку Томми.

«Немного нас осталось, – раздумывал Льюис, догоняя Лили. – Пока ещё живы все семьи, переселившиеся сюда в начале двадцатых, но они вымирают, медленно, но верно. Мы живём долго, но лучше не думать о том времени, когда не останется никого, кто соблюдал старый обычай».

Детей всегда было мало – а за последние десять лет не прибавилось ни одного. И многие ушли из деревни. Из двенадцати хижин, составлявших Новый Волдинг, четыре стоят пустыми. И хватает одного из двух больших бревенчатых амбаров, чтобы укрыть на зиму истаявшее стадо и запасы хлеба. Во всей деревне разрасталось только кладбище.

– Люблю я это время года, – сказала Лили. Льюис не спешил отвечать, и она взяла его под руку. – Ты слишком много думаешь, Льюис. Смотри – состаришься прежде времени.

Льюис вымученно улыбнулся:

– А это уж никуда не годится, правда?

– Вот появится в этом году Джанго, – сказала она ему, – спрошу, не найдётся ли у него для тебя бодрящего чая. Что угодно, лишь бы подстегнуть тебя, Льюис, и заставить оторвать нос от книг да вдохнуть немного свежего воздуха. Помнишь, как мы, бывало, гуляли?

Льюис кивнул. Бывало, когда ещё жива была его жена Вера, до того, как уехал и не вернулся сын Эдмонд, до того, как он понял: то, что так долго связывало их, кончается. И муж Лили, Джевон, был тогда ещё жив, и в деревне не стало ещё так тихо.

Теперь Новый Волдинг был полон не жизнью – воспоминаниями. Посёлок все больше казался заброшенным. Музыка Томми позволяла забыть – но только пока она звучала. Она была бессильна привлечь в селение новую кровь. И старинная тайна, обитавшая здесь, казалась уже не такой глубокой. И некому было сдержать тёмную свору псов. И настанет день, уже совсем скоро, когда…

– Льюис!

Лили воткнула ему в бок острый локоток, вернув к настоящему, но он все же успел додумать последнюю мысль: настанет день, когда все закончится.

– То, что мы чувствуем, – проговорила Лили, – то, что отдаём, так же важно, как то, что мы берём. Уж тебе не следовало бы об этом забывать – сам же мне говорил.

Льюис кивнул. Музыка звучала не в пустыне и не для одного слушателя. Она связывала их с тайной. И в каждом, кто слышал мелодию, она отражала лишь то, что уже было в нем прежде.

– Ты права, Лили, – сказал Льюис, подхватывая её под локоть. – Я все забываю – а ведь это так просто.

Лили поцеловала его в сухую морщинистую щеку, потом потянула за руку.

– Идём, Льюис. Что-то такое сегодня в воздухе, и, кажется, я хочу танцевать.

Льюис улыбнулся ей. Рука об руку они поспешили вслед за другими, увлекаемыми музыкой флейты к поляне у валуна. На лужайку вышел только Томми. Остальные стояли и сидели полукругом среди деревьев и глядели, как он играет. Последний луч дневного света упал на музыканта, и на один ослепительный миг Томми словно засиял. Его дыхание будило в тростнике восторженные звуки. Они задыхались, будто спешили навстречу наступающей ночи. Когда совсем стемнело, флейта заиграла джигу.

Сестры Хиббут – обеим уже за пятьдесят – первыми вышли в круг деревьев. Они двигались в такт музыке, и седеющие волосы Дженни рассыпались по плечам, когда она подстраивалась к старшей сестре, не столь лёгкой в движениях. За ними выскочили Кэйт и Холли Скегланд, обе юные и прыткие, хотя ещё по-детски неуклюжие. Лили оставила Льюиса и тоже вышла на луг.

Смотревшим из-за деревьев чудилось, что на поляне под музыку флейты пляшут не только эти пятеро. Над травой мелькали лёгкие, прозрачные фигурки отчаянных плясунов, двигавшихся с волшебным изяществом. Это был майский танец, срывавший прохладные серебристые лунные яблоки, а не яркие солнечные плоды.

Льюис искал и нашёл среди мельтешащих плясунов извивающуюся фигурку ночной гостьи. Её кошачьи движения вызывали в памяти резвящуюся рысь и были не менее игривы. Мартин Твиди оставил старших и бросился в круг, схватил за руки сестрёнок Кэйт и Холли и закружился с ними. Душа Льюиса наполнялась радостью. Жизнь возвращалась. И тут беззаботная плясовая сменилась горьковато-сладким напевом.

Призрачные фигурки растаяли вместе с джигой. Танцоры вернулись к сидящим под деревьями – но не все. Льюис заметил, как одна тень скользнула в кустарник за валуном. Вздохи флейты становились все тише. Замерли все звуки ночи, и только флейта звучала под огромным звёздным небом. И когда переливы мелодии потянулись к звёздам, на поляну вступил олень.

Большой олень, ростом с невысокую лошадку, с царственной короной рогов – три верхних отростка и три боковых – надо лбом, к загривку и в стороны. Его шкура отливала красным, как у оленей шотландских нагорий. Местные белохвостые олени были темнее. Гаффа, лежавший у ног Томми, озадаченно разглядывал огромного зверя, который, словно новорождённый оленёнок, не имел запаха. Беззвучно переступая копытцами, олень вышел на середину поляны и повернулся к флейтисту. Томми доиграл мелодию, и в спустившейся тишине они смотрели друг на друга.

«Вот где она живёт, – думал Льюис. – В олене. Тайна, приходящая в мир на зов флейты. Волшебство, которое манит людей в холмы Аркадии, в чернолесье Европы, по тропам английских бардов, в леса Восточного побережья Америки. Какой бы облик она ни принимала, это все та же тайна, за которой следовали наши предки, пересекая Атлантику. Тайна, покинувшая берега Европы, ушедшая на запад и увлёкшая нас за собой.

В музыке Томми – только память об этом создании. Он – волшебство и поэзия, музыка и чары. Его рога – древо жизни, его глаза – красота мира».

Таким он виделся Льюису – царственный олень, призванный извне музыкой Томми и звучавшими в ней воспоминаниями. Таким он виделся Льюису, живущему среди книжных стен, пробежавшему взглядом тысячи страниц. Другие видели в нем иное. Для них олень был чудом, даром ночи и музыки. Как будто музыка Томми обрела зримый образ.

И тут издалека донёсся новый звук. Нестройный лай собак. Олень поднялся на дыбы, вознося рога к небу. На мгновение людям показалось, что на поляне стоит человек, с головой, увенчанной рогами. Но зверь одним прыжком пересёк поляну и беззвучно нырнул в лес. Лай приближался, пока Томми не поднёс к губам флейту и не заиграл новую мелодию – дикую и яростную, как крик трубы. Ещё не замерла последняя нота, а лай уже смолк, сменившись привычным шумом ночного леса.

Льюис закрыл глаза. Его била дрожь. А когда он взглянул на валун, то не увидел ни Томми, ни его пса. Скоро разойдутся и остальные. Они уже уходили – по одному или компаниями, как пришли. Стояла Лили, и в её глазах был вопрос, но Льюис покачал головой. Только оставшись один, он повернулся спиной к поляне и побрёл к хижине.

Он не умел, как другие, принимать жизнь такой как есть. Его тревожили вопросы там, где другие не нуждались ни в вопросах, ни в ответах. Что вызвало оленя? Чем отличалась эта ночь от тех ночей, когда он не появлялся? Ведь Томми играл одну и ту же мелодию.

В книгах ответа не было. И некого было спросить. Не ответит ни флейта Томми, ни чудесное создание, вызванное ею в эту ночь. Он вспомнил ночную гостью, блеск её чуть раскосых зелёных глаз. Он знал – в ней был ответ. Но при ней он не умел задать нужного вопроса. Для неё «Почему?» было всегда «Почему бы и нет?». Льюису этого было мало.

Дома он зажёг лампу, положил на колени «найденную» гостьей книгу и стал ждать, когда заскребутся в дверь и раздастся весёлое: «Глянь-ка, Льюис!» Но когда она пришла, он не заговорил об олене, о музыке Томми, о том, кто или что она такое, а просто раскрыл книгу и прочёл ей ещё несколько глав. А когда она снова ушла, канула в ту же ночь, что поглотила оленя, он был ничуть не ближе к разгадке, чем до её прихода.
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Валенти ещё засветло вышел из дому и запер за собой входную дверь. Мухи к вечеру почти пропали, зато полно было москитов. Он подумал, не вернуться ли за репеллентом, но решил не тратить время. Хотелось устроиться до темноты, чтобы можно было разглядеть всякого, кто вздумает появиться, а самому остаться незамеченным. Если за домом Трежуров наблюдал тот, кто выслеживал самого Тони, в первые недели он станет являться еженощно.

Валенти решил тогда, что его выследила fratel-lanza, но нападения не последовало, так что эту мысль он оставил. Однако выяснить, что двигало тайным наблюдателем, он так и не сумел. Скорей всего, простое любопытство. Это существо во многом напоминало дикое животное. Ему ни разу не удалось разглядеть гостя, а когда Тони всерьёз попытался его выследить, тот исчез и больше не появлялся.

Валенти порой задумывался, не было ли связи между ночным визитёром и долетавшей из леса музыкой. Думал он и о том, слышна ли эта музыка кому-нибудь ещё. Он не обзавёлся приятелями, которых можно было бы расспросить об этом. Не хватало ещё, чтобы соседи болтали, будто он слышит голоса. И так достаточно было сплетён, когда он, вместо обычных двухнедельных побывок, однажды остался здесь жить. Те разговоры давно улеглись, и слава богу.

И все же размышления о ночной музыке не оставляли его. Мелодия то и дело всплывала в памяти – особенно зимой, когда звучала реже. Невидимый музыкант предпочитал весну – весну и долгие летние вечера. К осени музыкальные вечера становились реже, а после Хеллоуина и вовсе прекращались. Большую часть воспоминаний Валенти носил как тяжёлый груз, но при мысли о лесной мелодии ему всегда становилось легче.

Он свернул направо от дороги и лесом добрался до опушки, куда выходила задняя дверь дома. Там остановился, разглядывая усадьбу. Справа от него обветшавшие сараи отбрасывали длинные тени. В окнах дома виднелись силуэты обитателей. Вокруг гудела мошкара. Сумерки быстро сгущались, очертания дома и амбаров сперва превратились в выпуклые рельефы на темнеющем небе, а потом утонули в чернильной темноте. Солнце задержалось на минуту над деревьями – и скрылось. В воздухе висели чистые запахи весенней ночи.

Валенти подошёл поближе к дому – и замер, склонив голову. Тень звука… она колебалась в темноте, задыхающаяся низкая мелодия, прекрасная до боли в груди. Пальцы Валенти, сжимавшие набалдашник трости, побелели на костяшках. Тони медленно опустился на землю. Сегодня музыка звучала по-иному.

Услышь меня, – звала она его, – найди меня.

Прислонившись щекой к грубой коре дерева, он слушал. Ни на что другое у него не осталось сил.



* * *
В спальне, выходящей окнами на задний двор, прилежно трудилась Али. Она решила расставить книги по алфавиту. Пакуя вещи, девочка запихнула их в коробки как попало и теперь расплачивалась за свою небрежность. Дошла только до буквы «С» и никак не могла разобраться с Томасом Барнетом Сваном. Куда-то подевалась «Волчья зима». Она все обыскала, но так и не нашла пропажу. А ведь из всего Свана только «Волчья зима» и осталась нечитанной. Перед отъездом из Оттавы Али удалось достать почти новый томик в букинистической лавке.

«Вечная беда с переездами, – рассуждала она про себя. – Каждый раз хоть одна-две книги да теряются – и чаще всего вторая часть какой-нибудь трилогии либо те, которых никак не достать – вот вроде этого Свана». В досаде она села у окна и уставилась сквозь занавеску в непроглядную темноту. Лёгкий ветерок холодил ей щеку.

В её маленьком «Сони» крутилась кассета с венгерским чардашем в исполнении Джона Овчарека. Ещё один повод маме для беспокойства – слишком уж вкусы дочери совпадали с её собственными и расходились с предпочтениями сверстников. Али давно поняла, что успокаивать Френки бесполезно. Мама всегда найдёт, о чем волноваться.

Запись кончилась, и Али сняла наушники. Отцепила плеер от пояса и вместе с наушниками положила на тумбочку у кровати. Она собиралась снова заняться книгами – может, Сван потом найдётся, – когда откуда-то возникла музыка.

Не из стерео на первом этаже – мать к вечеру прилегла вздремнуть. И других домов поблизости нет. Так откуда же она доносится? И какая музыка! Отдалённая, тихая, но такая близкая, что кажется, можно коснуться её рукой. Слушая, Али почувствовала, как что-то шевельнулось в ней, просыпаясь. Она сидела неподвижно, пока не занемело тело. Тогда девочка встала, спустилась вниз и вышла в кухонную дверь. Ей хотелось послушать, как звучит эта музыка снаружи.



* * *
Если Валенти редко видел сны, то с Френки дело обстояло иначе. Её ночи были бесконечным кинофестивалем. Сны шли один за другим без перерыва. Не хватало только титров.

Сновидения были такими живыми, что она иногда переносила память о них и разбуженные ими чувства в дневную жизнь. Увидит во сне, как Али её чем-то ужасно обидела, и, проснувшись, все утро не разговаривает с бедняжкой. Али, золотое сердечко, все понимала и старалась в такое время не попадаться под руку, но Френки от этого только больше чувствовала себя виноватой.

Она вовсе не собиралась так крепко засыпать после обеда, но диванчик просто заманил её и усыпил насильно. «Вот что творит свежий воздух», – сонно думала Френки, чувствуя, как тяжелеют веки и её уносит быстрое течение. Дремота становилась все глубже. Она подкатилась к мягкой спинке, глазные яблоки под веками задвигались. Френки снился сон.

Бесформенный мир сгустился в знакомые стены. Она стояла в прихожей нового дома. Наверху кто-то шагал – слишком тяжело для Али, но ведь она знала, что, кроме Али, там некому быть. А потолок содрогался от тяжёлых ударов. Закусив губу, Френки шагнула к лестнице. Поднимаясь, она по-прежнему слышала, как кто-то шумно расхаживает по комнатам второго этажа. Добралась до площадки, но там было пусто. Шум раздавался из спальни Али. Что она там вытворяет? Мебель двигает?

Френки вошла в коридор и тут уголком глаза уловила какое-то движение. Что такое?.. Что-то напоминающее человечка-марионетку карабкалось по чердачной лесенке.

В изумлении разинув рот, Френки дёрнулась вслед исчезающей фигурке. Кошка? Или енот? Зверёк забрался в дом, услышал, как я подхожу… Только это был не зверёк. Двигался неловко, а фигура человеческая, только маленькая. Будто обезьянку смастерили из палочек.

Она мгновенно развернулась, когда из комнаты Али раздался тяжёлый удар. «Ну посмотри, что натворил!» – сердито выкрикнул голос дочери.

«Я схожу с ума», – подумала Френки. Она резко шагнула вперёд, распахнула дверь спальни и оказалась лицом к лицу с огромным оленем.



* * *
За минуту до того, как послышался скрип двери, Валенти заметил, что поднимается ветер. Ровно зашуршали листья и переживший зиму сухой бурьян. За годы уличной жизни у Валенти выработалось шестое чувство. Под этим ветром, под колдовскую музыку ночной флейты, он ощутил, как тревожное предчувствие холодит спину. И тут дверь на крыльцо открылась, и он разглядел выходящую из дома девочку.

Она остановилась, склонив голову. Музыка. Она тоже слышит, понял Валенти. Он уже готов был окликнуть её, но все то же чувство охотника остановило его. Что-то… Что-то было не так…

Когда он увидел беззвучно выступающего из-за деревьев оленя – зверь прошёл всего в полудюжине ярдов от него, – у Валенти пересохло во рту. Это было чудо. Кровь барабанчиками забилась в висках, когда огромный олень медленно прошествовал через лужайку. Туда, где стояла Али. Возможно, учуяв человека, животное метнётся в лес? Но может и напасть. Валенти начал подниматься на ноги, когда из ветвей над его головой прозвучал тихий голос:

– Не шевелись.

Он поднял голову. В луче света из окна спальни Али блеснули раскосые глаза. «Madonnamia!» – выдохнул Тони. Слова слетели с губ сухим шелестом.

Теперь он не сумел бы пошевелиться, даже если бы захотел. Что сделали с ним эти глаза? Парализовали, украли голос. Владелица глаз по-кошачьи мягко приземлилась совсем рядом с ним. Курчавые волосы выбивались из-под широких обвисших полей шляпы, обрамляя узкое лисье личико.

«Да это же девочка!» – удивился он. Обычная девчонка. Только глаза не детские. Старые глаза, вмещающие всю мудрость мира.

– Гляди, – сказала девочка. Уселась и обернулась к лужайке. Олень уже подходил к Али.



* * *
Олень вышел из леса на лужайку. Али задохнулась и вздрогнула – сперва от восторга, а через мгновенье, сообразив, что зверь с каждым шагом ближе, – от испуга.

«Ой, а если бросится!» Она попятилась, но олень уже стоял над ней и бежать было поздно.

– Хороший м-мальчик, – выговорила она, проглотив комок в горле. – Хороший… Не бойся…

Олень склонил голову, качнул рогами и вдруг оглянулся на пятно света, падавшего из верхнего окна. Али не хотелось терять его из виду, но и она невольно покосилась на светлый квадрат.



* * *
Френки уставилась на оленя. Он был совсем рядом, и в ярком свете видна каждая деталь: широкий чёрный нос, светлые волоски над губами, рыжеватая шерсть на лбу, влажные глаза, огромные рога, поднимающиеся к самому потолку спальни Али… Али!

Олень не двигался. С чердака слышались шорохи, словно там металась, цокая коготками по доскам, дюжина крыс или белок. Френки подняла взгляд и шагнула назад. Мелькнула мысль: «Я схожу с ума!»

Она помнила, что голос Али доносился из спальни. Кого-то она бранила. Оленя? «О господи, пусть это будет сон! Пусть я проснусь». Суетливая беготня на чердаке продолжалась, шажки звучали громче, будто крысы или белки… или человечки из палочек?, будто они пустились в пляс. Френки захлестнула безумная паника, перед которой все прежние страхи казались пустяками. Из груди вырвался отчаянный крик:

– Али-и-и-и!

Крик матери вернул Али из оцепенения, она перевела взгляд от светлого пятна на траве обратно к оленю – но лужайка была пуста. Девочка осталась одна. Так что же?.. Мама снова вскрикнула, и Али бросилась в дом.



* * *
Валенти моргнул. Вот только что он стоял на лужайке, загораживая Али, а вот его нет, а Али мчится к дому. Он обернулся к незваной собеседнице и обнаружил, что её тоже нет.

Флейта смолкла. Залаяли собаки. И тут Валенти заметил, что олень не растворился в воздухе, а скрылся за углом дома и теперь длинными лёгкими прыжками летит к лесу. Следом метнулись длинные приземистые тени.

То были псы. «Здоровенные псы», – подумалось Валенти. На миг ему привиделись не собаки, преследующие оленя, а люди в длинных монашеских одеяниях. Валенти сморгнул – и вот уже свора собак исчезает за деревьями, только что укрывшими оленя.

Валенти утёр лоб рукавом. Иисусе! Что же это здесь творится? Да он сходит с ума. Он поднял взгляд на длинную ветку, с которой спрыгнула зеленоглазая девчонка, потом нагнулся к тому месту, где она сидела.

А может, ничего и не было? Олень, музыка, девчонка… Он неуклюже поднялся на ноги, покачал головой. Будто очнулся после долгого бреда. Оглянулся на дом, подумал, не постучаться ли, спросить, все ли в порядке. Кажется, там кто-то кричал…



* * *
«Приснилось», – с облегчением подумала Френки, пробудившись от собственного крика. Олень у Али в комнате, человечки из сучков, или кто там ещё, шныряющие на чердаке… Она как раз села на диване, когда в комнату влетела Али.

– Мама! – выкрикнула она и остановилась. – Мама?..

– Со мной все в порядке, – заверила Френки. – Приснилось…

– Не про…

– Не про тебя, – успокоила её Френки. – Иди сюда, обними маму.

Али плюхнулась на диван рядом с Френки и прижалась к ней.

– Ух, как жалко, что ты не видела! – начала она. – Там на лужайке такой оленище с такими рогами…

– Такой большой олень, – автоматически поправила мать.

– Ну, пусть. Но ты бы видела! Такой здоровущий.

— Я видела.

– Но ты же сказала…

Френки рассмеялась:

– Знаю. Я сказала, что видела сон. И мне приснилось, что ты прячешь у себя в комнате здоровущего оленя. Я открыла дверь, а он стоит и смотрит на меня.

– Ну и дела, – протянула Али.

– И не говори, детка. Да ещё одновременно.

– А музыку ты слышала?

– Музыку? Какую музыку?

– Вроде твоей записи Джорджа Земфира – помнишь, флейта Пана. Только без оркестра и не такая сложная. Более… первобытная.

Френки подняла бровь:

– Первобытная?

Али рассмеялась.

– Нет, правда. Я услышала из комнаты и вышла во двор выяснить, где играют, а тут олень, и я про все забыла. Нет, правда, это было что-то!

– Ну, я-то спала, – сказала Френки, крепче прижимая к себе дочь, – и если и слышала какую-то музыку, это наверняка была тема из «Экзорциста» или что-нибудь в том же роде. Очень уж страшный сон.

– Я тоже испугалась. Такой был большой…

– Мне-то можешь не рассказывать. – Они переглянулись и расхохотались. – Послушал бы нас кто, – сказала Френки. – Можно подумать, мы обе и вправду видели оленя… Пойду поставлю чайник. Хочешь чаю?

Али кивнула и вместе с матерью прошла на кухню. Что-то её тревожило. Вспомнилось, как быстро он… исчез. Она только на секунду отвернулась, а его уже нет…



* * *
Кричали или не кричали, Валенти решил, что на сегодня загадок хватит. Через несколько минут он увидел в окно, как мать с дочерью отправились на кухню. С матерью Али он ещё не познакомился, и в случае чего ему совсем не хотелось объяснять ей, что он делал ночью у её дома, так что лучше всего отправиться восвояси.

Кроме того, ему было над чем поразмыслить. Валенти хотел сначала разобраться, что он видел на самом деле, а что просто привиделось, а потом уж открывать рот. Почём знать, может, и Али на лужайке ему тоже померещилась. Оглядевшись напоследок, он напрямик через лес пошёл к дому. Ветер, поднявшийся перед явлением оленя, улёгся, и москиты вернулись. «Кошмарная ночка, – думал Тони, – ничего не скажешь».
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Услышав однажды, никто не мог забыть флейту Томми. Ланс Максвелл ни разу больше не слышал музыку из леса так явственно, как в тот тёплый февральский день, когда менял колесо, но воспоминания и отзвуки мелодий, долетавшие порой вечерами, как пыльца по ветру, тревожили его всю весну.

Мелодия, разбудившая в Тони Валенти мечтателя, Ланса превратила в похотливое животное. Он бросался на супружеское ложе и проявлял пыл, какого не знал уже много лет.

– Понять не могу, что на него нашло, – призналась соседке Бренда, – но жаловаться не приходится. Приятно видеть, что все, что надо, ещё при тебе.

Она бы не радовалась так, если бы знала, что творится в голове у мужа, когда он занимается любовью. Теперь он предпочитал брать её сзади; ему хотелось влезть на неё, как Дукер влезал на суку Снидденов, когда у той начиналась течка. Теперь не женщина была под ним – олениха, а он был матёрым оленем; или она была косулей, а он козлом; или кобелём на суке. А потом, откинувшись в изнеможении, он лежал, уставившись в облупленный потолок спальни, мучаясь напряжением мышц, не уходившим и после того, как семя было излито.

После случая, который он счёл сердечным приступом, Ланс зашёл к врачу. Больтон посадил его на диету, велел поберечь себя – мол, никто не молодеет – и сказал на прощание: «Бросай курить, Ланс, не то если не помрёшь от инфаркта, так доконает тебя рак лёгких».

Он выкуривал не больше двух сигарет в день, соблюдал диету, насколько позволял их скудный бюджет, а вот поберечь себя никак не получалось. Они и так едва сводили концы с концами. Перестань он прирабатывать, и они сядут на пособие скорей, чем стряхнёшь, помочившись, каплю с конца. Так что Ланс по возможности следовал советам доктора и, черт побери, впрямь чувствовал себя лучше, но никак не мог объяснить постоянного желания и постоянной готовности к соитию.

– Что это с тобой творится? – спросила Бренда как-то ночью, когда муженёк полез к ней второй раз.

– Хочется, Бука, – проворчал он, а его руки уже двигались быстро и грубовато по её телу.

Член у него встал торчком, уткнувшись ей в живот. Бренда взяла его в ладонь. Просто чудо: сколько раз она читала про оргазм во всех этих журналах для женщин и ни разу за все эти годы не испытала его, а тут на двадцать восьмом году замужества – пожалуйста, каждый раз! И, спаси господи, как это приятно. Хоть она и располнела малость, и волосы под краской седые, а вот поди же, ещё может завести мужика! Разве не приятно?

Ёрзая под Лансом, впуская его в себя, она невольно усмехнулась: господи, эти Максвеллы знали, что делали, когда назвали сыночка Ланс – «копьё».



* * *
Ланс старался обходить стороной дом Трежуров. Он знал, что его обновили: там теперь живёт дочурка старика Бадди, уже совсем взрослая, а все же в тех местах ему становилось не по себе. Да ещё он продул – два к четырём – на том, что Френки Трежур выкупила халупу.

Никто не знал, что они с Фрэнком Клейтоном побились об заклад, а все же он заплатил проигрыш. Черт, хорошо ещё, что жив-то остался, а то нашли бы его тогда в луже под колесом… Ни Фрэнк, ни дом Трежуров не были виноваты, что у него мотор отказывает, а все же он расплатился с первым и держался подальше от второго.



* * *
Во вторник они с Брендой смотрели по своему старенькому «Зениту» «St. Elsewhere»[17]. У Лан-са под рукой стояло пиво, а Бренда следила за перипетиями драмы прихода святого Элигуса и штопала носки. Подняв бутылку, Ланс помедлил, прежде чем сделать глоток.

– Пошли-ка в постель, Бука, – неожиданно предложил он.

Бренда покосилась на него:

– Но ведь…

– Штопка подождёт, и это дело тоже, – он кивнул на экран и поставил бутылку на кофейный столик. Ему уже не терпелось. – Пошли, Бука.

В ту ночь он был здоровенным оленем. Кто-то гнался за ним, и надо было все сделать побыстрей, не то случится что-то ужасное. Собаки бежали по его следу, и ему надо было спасаться, но прежде спрятать своё семя. Иначе нельзя. Псы ищут его семя, но он его зароет поглубже, так что им его не достать, точно.

Когда он наконец вышел из неё и перекатился на спину, Бренда долго лежала не двигаясь. Только уверившись, что муж заснул, она встала и пошла в ванную. Она только устроилась на горшке, когда в дверях возник Ланс.

– Ты что это делаешь? – возмутился он. – Господь распятый! Какого черта это ты делаешь!?

— Я только…

Он схватил её за руку и сдёрнул с унитаза.

– Боже всемогущий, женщина, зачем, по-твоему, я его прятал? Чтоб ты его слила в трубу?

– Ланс, я…

У неё перехватило горло. Ланс нерешительно покачал головой, потёр виски.

– Господи, – проговорил он очень тихо.

– Ланс, тебе плохо?

– Голова разболелась, Бука. Ничего.

Бренда растирала помятую руку. Синяки останутся. Она взглянула на мужа, вспомнила, каким чужим казался он минуту назад. Впервые с тех пор, как к нему вернулся пыл, какого не было даже в юности, когда они занимались любовью на заднем сиденье отцовской машины, ей стало страшно. Это неестественно. Что-то с ним не так, и она не знала, что делать.

– Хочешь аспирина? – спросила Бренда.

– Да, давай.

Она достала из аптечки бутылочку, выкатила на ладонь пару таблеток. На прошлой неделе покупали, она точно помнила, а теперь едва половина осталась.

– Надо бы тебе записаться к доктору Больтону. – Она протянула ему таблетки и стакан воды.

Ланс проглотил таблетки.

– Может, и надо.

Когда он снова улёгся, Бренда постояла в дверях, дожидаясь, пока муж заберётся под одеяло, и только потом вернулась в туалет. Она каждую минуту ждала, что он снова ворвётся к ней, однако все обошлось, и, закончив дела, она вернулась в спальню. Ланс смотрел в потолок.

– Что с тобой, милый?

Он тряхнул головой.

– Ничего такого. Просто иногда не спится.

Она откинула одеяло, чтобы лечь рядом, и увидела, что у него опять эрекция. Ей хотелось отвести взгляд, хотелось удержать в памяти, как он стоял в дверях, как грубо схватил её, – не потому, что ей это понравилось, наоборот, было страшно и хотелось запомнить как предостережение, но взгляд невольно тянулся к его налившемуся естеству.

Что же это творится? Груди у неё напряглись, предчувствуя прикосновение его ладоней. Между ног стало влажно. «Нездоровая какая-то страстность», – подумалось ей. И у него, и у неё. Но рука уже сама потянулась к его члену. Внизу работал никому не нужный телевизор. Фильм давно кончился. Передавали новости, потом спорт и погоду.



* * *
В конуре у дома Максвеллов заскулил во сне Дукер. Лапы у него подёргивались, словно он за кем-то гнался.

Он бежал в стае, а впереди мчался олень. Ночь была полна запахов, острых, душных. Музыка, как охотничий рог, звала их вперёд. Бежать было счастьем.



* * *
Ланс снова уснул, а Бренда тихо лежала рядом. Двигаться не хотелось. Она снова и снова вспоминала сцену в ванной, безумные слова Ланса и то, как мгновенно он обо всем забыл. С ним такого ещё не бывало.

Она тихонько потёрла руку. Да, синяки уже проступают. Наверное, это было. И что ей теперь делать? Никому ведь и не расскажешь! Господи, только заговори, подумать страшно, как на неё будут пялиться. Нет, придётся молчать и только молиться – господь милостивый! – чтобы такое больше не повторилось.

Она уснула очень нескоро.
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– Глянь-ка, Льюис!

Опершись на грабли, Льюис поднял голову к ветвям дуба, росшего между домом и огородом, на котором он возился. Знакомая лисья мордочка выглядывала из ветвей, солнечные зайчики играли на смуглых щеках.

– Я и гляжу, – сказал он, подходя к дереву. – Раненько ты сегодня поднялась.

Гостья легко соскочила на землю. В дневном свете она выглядела маленькой и хрупкой, но не менее таинственной. Поля шляпы свисали так низко, что ему не видно было глаз, пока девочка не задрала голову, чтобы взглянуть ему в лицо.

– Мне нравится ночь, – сказала она, – но я к ней не привязана, ты же знаешь.

Говоря это, она придвинулась поближе к поленнице. Одно движение – и уже сидит на дровах, болтая ногами. Льюис уселся не столь проворно на колоду для колки дров.

– Видел, как ты ночью плясала, – сказал он.

– И я тебя видела – только ты не плясал.

– Я уж староват для танцев.

– Лили это не мешает.

– Она лет на двадцать моложе.

Раскосые зеленые глаза с минуту изучали его.

– Может быть, – сказала гостья, отворачиваясь. Потом снова серьёзно взглянула на него. – Нельзя было отпускать его так далеко прошлой ночью, Льюис.

– Он принадлежит всем – не только Новому Волдингу. Да и как бы я его остановил?

Она кивнула.

– Но теперь ему там нет места. Если он забежит слишком далеко, он пропадёт. Такая тайна, как он, долго не продержится.

– Это все музыка Томми, – сказал Льюис. – Это он играет.

– Томми меня слушать не станет.

– А меня, думаешь, станет? Да и потом, когда он играет, он уже не Томми. Он тогда сам – часть тайны.

Она вздохнула:

– Я знаю. Слишком мало вас здесь осталось. Если б вас было больше, Томми не играл бы таких диких напевов. Он зовёт, Льюис. Он знает, что вам нужны люди, вот и посылает тайну все дальше и дальше. И однажды ночью тайна не вернётся. Добудь ещё людей, Льюис.

– Никто больше не станет слушать, – покачал головой Льюис. – Я выходил к ним. У людей там теперь слишком много мыслей в головах. Они уже никого не слушают. Музыкой их не проймёшь.

– Но есть же такие, кто умеет слушать как надо, – возразила гостья. – Должны быть. Если ты сумеешь найти… Когда вы ждёте цыган?

Льюис пожал плечами:

– Через недельку, а может, через две. С ними, как с тобой, – никогда точно не знаешь.

– Спроси его, – сказала гостья. – Должны там быть такие, кто услышит. Иначе все изменится, и перемена будет не к добру. Музыка доходит не к тем людям. Когда эхо возвращается, оно… оно иногда становится нехорошим. Может, вам надо перебраться на новое место, Льюис, – как тогда.

Льюис покачал головой:

– Куда нам идти?

– Глубже.

– Глубже куда? Она пожала плечами.

– Не знаю, Льюис. Для меня-то ничего не меняется. Луна остаётся, а больше мне ничего не нужно. – Она невесело улыбнулась. – Может, и вам лучше бы так, Льюис. Пейте луну и отпустите его на свободу.

Он не успел ответить. Она спрыгнула с поленницы и метнулась к нему за спину. Он ощутил её ладошку у себя на затылке. Она погладила его редкие волосы, но, когда Льюис обернулся, её уже не было.

Льюис долго сидел, раздумывая над её словами. Там, за пределами маленького островка лесов, люди слышали музыку по-другому, и тайна, являвшаяся им в образе оленя, человека или чего-то среднего, была для них ещё темнее, чем для Льюиса. Для них тайна была врагом. К тайне должно прикасаться сердцем, а у них был только рассудок. Те немногие, кто ещё искал её, сами не знали, чего ищут, а отыскав, могли не узнать.

«Никому бы такого не пожелал», – подумал Льюис.



* * *
Эта ночь не была ночью собрания, и только молодёжь направилась на поляну, где играл Томми. Лили навестила Льюиса, и они вместе сидели на приступке у стены, слушая тихий голос флейты, долетавший с Волдова холма. Они сидели молча. Льюис уже рассказал все о предостережении маленькой утренней гостьи с зелёными глазами и лисьим личиком.

Оба думали о том, что мир теряет ещё одну из своих тайн. Эти мысли наполняли ночь сладковато-горьким ароматом. Так мало осталось тайн, что потеря ещё одной дорого обойдётся миру.
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В субботу вечером Френки в одном бельё сидела на краешке кровати. Она уже двадцать минут примеряла всевозможные юбки, блузки и платья и все никак не могла решиться.

«Можно подумать, собираюсь на первое свидание», – упрекнула она себя. Али давно оделась и дожидалась её внизу.

Френки понятия не имела, почему ей так трудно выбрать наряд. Судя по рассказам Али, Тони Гаронне довольно простецкий парень. И уж конечно, она не собиралась его обольщать. Но вот никак не решится, а ведь для обеда по-соседски вполне достаточно сменить джинсы и свитерок на что-нибудь чуть более приличное.

Она задумчиво наворачивала влажные волосы на палец, чтобы, высохнув, они завивались. «Надо было хоть раз повидаться с ним на неделе, – вздохнула она. – Тогда сегодня было бы спокойнее».

Но, как всегда, сотни мелочей требовали внимания – в доме все ещё царил кавардак, – и не успела она оглянуться, как уже настала суббота. А что отвечать, если он спросит, чем она думает заняться теперь, когда не приходится с восьми до четырех сидеть на работе? Непонятно отчего, ей становилось неловко и стыдно за себя, когда она пыталась объяснить людям, что выигранные деньги позволят наконец разобраться, чего она хочет от жизни. В восьмидесятых годах выражение «найти себя» употреблялось слишком часто по самым разным поводам. Это звучало по-вудстоковски, но она и вправду принадлежала к поколению Вудстока.

Френки вздохнула. Да, конечно, от этого ещё неуютнее. Али говорила, он лет на десять старше её. А вдруг начнёт ухаживать? А вдруг им окажется не о чем говорить? А вдруг…

– Мам, ты что тут делаешь?

Дочь стояла в дверях. Френки жалобно улыбнулась. Будто ребёнок, которого поймали над банкой варенья.

Али покачала головой:

– Ну что ты мучаешься? Он нормальный парень.

– Кто сказал, что я мучаюсь?

– Я. Посмотри на себя. Так и пойдёшь?

Френки вскочила и прокрутилась на пятке:

– А что, нельзя?

– Ну, впечатление ты точно произведёшь. – Али пригнулась, увернувшись от мелькнувшей в воздухе подушки. – Тебе помочь? – спросила она, выглядывая из-за косяка двери.

– Хорошо бы.

Али нырнула в шкаф и вынырнула с чёрным платьем в руках.

– Это подойдёт?

«Это» – было скромное вечернее платьице, до середины икры, с облегающим лифом и узенькими лямочками на плечах. Френки покачала головой:

– Не знаю.

– Давай! Ты в нем такая хорошенькая. А сверху накинешь жакетик от Сары, если уж тебя тянет на скромность. – Али подала матери накидку и открыла ящик с нижним бельём и колготками. – А где у тебя хрустальное ожерелье с жемчужинкой?

– Ты меня не сватаешь ли? – покосилась на неё Френки.

– Ха! Шутишь, мамочка?

Разглядывая себя в зеркале, Френки пожала плечами. Неплохо. Слишком стильно, но это даже приятно после того, как месяц-другой проходила растрёпой.

– Теперь туфли, – сказала она. «Хорошо, когда выбирают за тебя», – решила Френки и кинула последний взгляд на своё отражение. Али уже нетерпеливо переминалась на пороге.

– Ты и сама недурно выглядишь, – заметила Френки, спускаясь следом за дочерью по лестнице.

– Ну, как-никак, приглашены на обед. Хочу показать Тони, что я умею быть леди.

– Теперь он в этом не усомнится.

Али нарядилась в свободное цветастое платьице, собранное пояском. Розовая шаль на плечах подобрана в тон платью. «Она чудесно выглядит, – подумала Френки и тут же привычно забеспокоилась: – Надеюсь, она не влюбилась в этого типа?»

– Мам, ты идёшь?

– Уже, уже – а ты где? Али ухмыльнулась.

– К тебе в сумочку поместится? – В руках она держала кассету.

– Конечно. А что это?

– Музыка. Хочу дать Тони послушать.

Френки положила кассету в сумочку.

– Ну, мисс Трежур, вы готовы?

Али закатила глаза и выскочила за дверь.



* * *
Тони Гаронне превзошёл ожидания Френки. В нем было своеобразное европейское обаяние, странно сочетавшееся с непринуждённой простотой речи. Он встретил их в строгом костюме – Френки в душе порадовалась, что согласилась на вечернее платье, – и с широкой улыбкой на лице.

– Дамы, – воскликнул он, – грандиозный вид! Входите и будьте как дома.

Теперь пришёл черёд Али краснеть от волнения. Френки протянула руку.

– Френки Трежур, – представилась она. – Али много говорила о вас.

– И ручаюсь, ничего хорошего, – усмехнулся он, пожимая ей руку. – Тони Гаронне. Не хотите перед обедом осмотреть дом?

– С удовольствием. У вас очень красивый дом.

– Да, у меня только он и есть, так что я много им занимаюсь. Эй, что с тобой, Али? Даже поздороваться со мной сегодня не хочешь?

Али кивнула:

– Привет, Тони.

Валенти подмигнул Френки и провёл их в дом. Первый этаж представлял собой большую комнату. Одну стену занимал обложенный камнями камин, другую – венецианское окно, выходящее на лужайку с клумбами. Простая, но дорогая мебель: два диванчика под углом к окну и кофейный столик между ними. На паркетном полу яркие ковры работы мастеров племени навахо. У третьей стены стояли стереосистема и телевизор с настенным экраном. Шкафчик внизу был полон аудио – и видеокассет. Длинный стол-прилавок отделял кухонный уголок со столиком и четырьмя стульями.

– Наверху спальня, комната для гостей и ванная, – рассказывал Валенти. – Если хотите, поднимитесь посмотреть. А мне остались последние приготовления на кухне.

– Чудесно, – восхитилась Френки, проходя через комнату, чтобы рассмотреть висевшую над колонками акварель. Лесная дорога в тени густых зелёных деревьев. Очень ланаркский пейзаж. Френки с первого взгляда влюбилась в картину.

– Работа парня по имени Дэвид Армстронг, – пояснил Валенти. – Купил в галерее в Оттаве. Он вроде бы местный. А эту, – он кивнул на другую акварель, с зимним видом, – рисовала одна дама, что живёт по дороге к Калабоги: Томилин Дуглас.

– Красиво.

– Да, у меня наверху есть ещё пара картинок. Посмотрите, пока я нарезаю сыр.

Френки оглянулась на Али, зачарованную огромным экраном телевизора.

– Гляди, какой огромный, – прошептала девочка. – Наверно, все равно что в кино сидишь!

– Можно потом что-нибудь посмотреть, – отозвался Валенти.

– Вот здорово! – обрадовалась Али. Приступ застенчивости у неё прошёл. – Пойдём, мам, посмотрим, что наверху.

Френки вздохнула, поднимаясь с Али по лесенке. На площадке второго этажа стояло керамическое дерево работы Ричарда Гилла и висела ещё одна акварель Дуглас – сценка на току в коричневых, серых и зеленоватых тонах. Обе комнаты второго этажа оказались просторными и обставлены были тоже со вкусом. «А вот книг не видно», – заметила Френки. Зато вокруг валялось множество журналов: «Пипл», «Лайф», «Ньюсуик»…

– Вот это дом, да, мам? Ух ты, смотри-ка!

Френки отвела взгляд от офорта Бэйтмана, чтобы рассмотреть маленького резного гномика на полке в гостевой комнате. Рядом стояла картонная табличка с надписью: «Художественная мастерская Мэри Энн Гаррис». Выражение деревянной рожицы заставило Френки улыбнуться.

– Купил у Эндрю Диксона, – появился в дверях Валенти. – Их делают в маленькой мастерской в Пакенхэме. Вы там уже побывали?

Френки покачала головой.

– Загляните как-нибудь. У них своя галерея, и каждый месяц выставки художников или резчиков.

– Вот устроимся, Али разделается с экзаменами – тогда все осмотрим, – обещала Френки. – Пока у нас все вверх дном. Но потихоньку налаживается.

– Нужно время.

– И не говорите. У вас чудесный дом, мистер Гаронне.

– Тони.

– Тони, – повторила Френки. – Здесь столько красивых вещей.

– Ну, сам я ничего такого не умею, так что стараюсь поддерживать тех, кто умеет. Вроде как patrono[18], понимаете?

Френки кивнула. Дом и в самом деле напоминал художественную галерею. Так все чисто и аккуратно, так профессионально размещены произведения искусства, вплоть до карточки при гноме. И она чувствовала, что хозяину действительно нравятся эти работы. Это не напоказ. А если и напоказ, так самому себе. Теперь, когда у неё появились деньги, она с удовольствием обставила бы дом в таком же стиле. Только тут главное не зарываться. Деньги ведь когда-нибудь кончатся.

– Кто готов обедать? – спросил Валенти.



* * *
Обед удался на славу: закуски, спагетти под креветочным соусом и чесночный хлеб – все под белое итальянское вино. Френки постепенно успокоилась – сосед не проявлял неуместного любопытства, и застольная беседа текла легко и приятно. Только потом Френки сообразила, что Тони, не задавший ни одного неловкого вопроса, и сам не много рассказывал о себе. «Кажется, не только у меня в шкафу скелет», – подумала она. Ей вовсе не хотелось вытаскивать на свет старые кости.

Они вернулись в гостиную. Френки захватила с собой четвёртый бокал вина, в голове сладко гудело. Валенти и думать запретил дамам мыть посуду. «Будет чем заняться утром, понимаете?»

Али с Френки устроились на одном из диванчиков, оставив другой хозяину дома. Тот в задумчивости остановился перед стереосистемой.

– Как насчёт музыки?

– С удовольствием, – сказала Френки. Али вскочила.

– Я принесла запись, – объяснила она, открывая мамину сумочку.

– Что там? – спросил Валенти, принимая у неё кассету.

– Сюрприз. Я вчера вечером записала. Ну, поставьте же!

Солнце уже зашло, и комнату освещала напольная лампа, стоявшая у проигрывателя. В окнах стояла темнота, какая бывает только за городом. Из колонки слышалось шипение ленты. Потом проявились звуки – стрекот кузнечиков, урчание лягушек, жужжание мошкары.

Френки повернулась к дочери:

– Али, зачем?..

– Ш-ш-ш! Слушай.

И они услышали шёпот из микрофона. Френки вопросительно посмотрела на дочь, но та глядела только на Валенти. При первых звуках флейты он застыл в изумлении. Али почудилось, будто он хотел что-то сказать, но передумал, откинулся на спинку дивана, прикрыл глаза и заложил руки за голову.

«Что-то он знает», – думала Али. Ей не терпелось накинуться на Тони с вопросами: что это, кто играет, где играет? – но она сдержалась, твёрдо решив быть терпеливой. Поговорить можно, когда запись кончится.

Френки недоумевала. Странное действие произвели эти звуки на Тони и на Али. Вообще-то, кассета похожа на «голоса природы», что были так популярны в семидесятых годах. Шорох дождевых струй, закат на озере, утро в пустыне. Потом Френки расслышала музыку и вспомнила «Инсайд» Пола Хорна. Только это не обычная флейта. В мелодии явственно слышится дыхание. И звучит словно из другого мира…

Она тоже откинулась. Немного кружилась голова. Стоило закрыть глаза, под веками заплясали искорки. Френки плохо переносила алкоголь, но сейчас было совсем другое ощущение. «Словно грибочков попробовала», – подумала она, удивляясь, как отчётливо всплыло воспоминание о нескольких экспериментах с психоделиками. А ведь дело было в славных шестидесятых, семнадцать лет прошло. Мескалин, MDA – хотя тогда приход был круче. Нынешнее ощущение легче, словно уплываешь куда-то, словно…

Она едва не подскочила на месте, когда раздался щелчок докрутившейся кассеты. Рука потянулась за бокалом вина, но Френки остановила себя. И без того в голове гудит.

– Вот это запись… – негромко проговорил Валенти.

– Вы уже слышали это, ведь правда? – спросила Али. – То есть не запись, а музыку?

– Точно. И не раз.

– Где это играют? Валенти махнул рукой:

– Где-то в лесу. Чаще всего играют весной и летом, так что, сдаётся мне, кто-то из местных упражняется на дудочке. Приятная музыка, да?

Али покачала головой:

– Нет, не просто приятная. Она волшебная. В ней что-то… что-то неземное. Что-то совсем дикое.

Френки невольно кивнула и тут же подозрительно взглянула на дочь. Уж не пробовала ли та наркотики? Господи, только не это!

– Ну да, – признал Валенти. – Музыка необычная, это точно. Вот насчёт волшебства не скажу. – Однако ему тут же вспомнилась странная девчонка, свалившаяся на него с дерева. И как её глазища на узеньком личике попросту схватили его и заставили сидеть тихо, пока ей не заблагорассудилось его отпустить. И тот олень… и что он чувствовал, вслушиваясь в мелодию. Волшебство не волшебство, но что-то в ней было.

– Разве вы ничего не чувствуете, когда слушаете? – спросила Али.

Валенти пожал плечами:

– Кажется…

– Кажется, нам пора идти, – перебила Френки. – Уже половина одиннадцатого.

Али перевела взгляд с матери снова на Валенти и покорно кивнула:

– Ладно.

– Поговорим в другой раз – когда вы снова придёте, – предложил Валенти.

Это утешило девочку. Валенти вынул кассету и протянул ей, но Али покачала головой.

– Не надо. Оставьте пока у себя – если хотите.

Валенти улыбнулся, и что-то странное мелькнуло в его глазах.

– Очень даже хочу, – сказал он. – Слушайте, может, вас проводить?

– Разве что полпути, – отозвалась Френки. – Чтоб никакой оборотень не уволок.

– Согласен, – кивнул Валенти. – Только куртку накину.



* * *
– Али?

Френки заглянула к девочке в спальню. Али сидела на кровати в длинной майке, которая по летнему времени сходила за ночнушку. Она подняла глаза.

– А, мам? Что такое?

– Просто подумалось насчёт той записи…

– Понимаешь, я ведь знала, что ты не слышала музыки в ту ночь, когда во двор приходил олень. А прошлой ночью снова начали играть, вот я и записала. Мне хотелось посмотреть, будет ли у тебя и Тони такое же чувство, как у меня, когда я её слышу. Понимаешь… не думай, что я сошла с ума… но в этой музыке есть какая-то тайна, только я не знаю какая. – Девочка пожала плечами. – Я от неё чувствую себя… ой, не знаю, как сказать! Вроде как живой. Я понятно говорю?

– Наверно. – Френки собралась вернуться к себе, но задержалась. – Ты ведь никогда не пробовала наркотиков, Али? Знаешь, марихуану или…

Али вздёрнула подбородок:

– Слушай, мамочка, может, у меня бывают странные мысли, но уж не такая я тупая!

«Какой была я», – усмехнулась про себя Френки.

– А что это ты вспомнила про наркотики? – заинтересовалась Али.

– Да так, – смутилась Френки. – Матери всегда беспокоятся о таких вещах, понимаешь?

– Меня не одурачишь. И потом, по-моему, тебе просто нравится беспокоиться.

– Вот спасибо!

Али проводила взглядом уходящую к себе в спальню мать и снова уселась на одеяло. За окном была ночь. «Кто там, в ночи? – подумалось ей. – Что там происходит, когда мне не видно? Или просто я начиталась фэнтези?»

Она не знала ответа, но твёрдо решила отыскать его.



* * *
Примерно тем же путём текли мысли возвращавшегося домой Валенти. Ему никогда не приходило в голову попробовать записать музыку. Зато он видел маленькую дикарку за домом Али – видел её совсем близко. «Если сложить вместе, что знает каждый из нас, может, что-нибудь да выйдет», – думал Тони.

А может, дикарочка и теперь следит за ним из-за деревьев. Никакое предчувствие не отзывалось у него в спине, но Валенти догадывался, что странная девочка может стоять в двух шагах от него, а он и не будет подозревать о её присутствии, пока та не захочет.

– Все равно я тебя найду, – тихонько проговорил он, прежде чем войти в дом и запереть дверь. – Вот увидишь.



* * *
В тени дома невидимкой двигалась маленькая фигурка. На лисьей мордочке играла улыбка. Её тянуло к девочке, что поселилась в доме Тёмного Человека, но и к этому мужчине тоже тянуло. В обоих горел огонь. Оба слышали музыку, и та возвращалась от них отражённым эхом, вдвое сильнее прежнего. А сегодня… Подумать только, музыка Томми слышалась одновременно с Волдова холма и из дома!

Та машинка, с которой иногда ходит девочка… Она решительно тряхнула головой, и кудряшки выбились из-под шляпы. Надо добыть такую машинку и научиться ею пользоваться. Вот удивится Льюис, заранее радовалась она, когда услышит этого волшебного пересмешника. То-то сделает большие глаза!

Последний раз заглянув в окно Валенти, она скользнула прочь, в сторону дома Тёмного Человека.
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Прошло уже два месяца с того вечера, когда ему попалась на глаза заметка в «Стар», а Шоу только теперь выдался случай поискать свою бывшую супружницу. Время ушло на устройство дела между парнями из Колумбии и Майами. Шоу всегда знал, на чем можно заработать, хотя предпочёл бы сам раздавать куски.

Вообще-то он был не против крутить чужие деньги. Так даже безопасней, только вот ребята, с которыми он спутался на этот раз, были со связями. Слишком уж большие проценты запросили. Они были при делах в своём Нью-Йорке – старинное предприятие, – а вот наркотиками занялись недавно. Шоу вовсе не улыбалось встревать между ними и прежними хозяевами рынка, но что поделаешь. Уж больно выгодное подвернулось дельце.

Выигрыш Френки для Эрла оказался вроде новой дозы в нужную минуту. Проще простого выжать из неё кусок, расплатиться с парнями из Нью-Йорка, а уж потом отыграть своё у колумбийцев.

В Нью-Йорке дело оказалось тягомотным. Сколько раз Эрл встречался с consigliere[19] Магаддино, с этим Джо Фуччери Бродвеем, пока наконец-то уломал его. Черт побери, кто ещё предложил бы им такую выгодную сделку, тем более теперь, когда у парней с наличными туговато! К середине июня, устроив дела, Шоу вылетел в Оттаву, и тут вышла первая заминка. Френки и след простыл.

Эрл до сих пор не сумел её найти. За несколько месяцев до того, как они разбежались, жёнушку словно подменили, и Шоу все ещё не мог понять, в чем тут дело. Черт возьми, поначалу она не меньше его любила хорошую тусовку! И что с ней стряслось?

В общем, её уже не радовала толпа народу в их квартирке, а потом до неё ещё и дошло, что его ночная работёнка не имеет никакого отношения к мытью лестниц. Он по уши увяз в сбыте порошка. Да провались оно – надо же зарабатывать на хлеб с маслом! Чтоб Эрл Шоу махал метлой в какой-нибудь занюханной конторе – нет, это не жизнь. И что такого в том, чтобы доставлять людям лекарство? Жить становилось опасно, и приходилось прикрывать задницу, чтоб тебя не растоптали большие парни. И ведь он всегда тащил навар домой!

Но Френки хоть кол на голове тёши. Напустилась на него. А потом и разговаривать перестала. И как-то утром приходит он домой – никого. Смылась на запад и подала на развод. Надо было её изловить – просто чтоб знала своё место, – но тут как раз подвернулось дельце и пришлось смотаться в Колумбию. Ну а потом его носило… Майами, Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Ван, Торонто… Он нарастил мясца и уже не выглядел тощим хиппи, каким был, когда ввязался в этот бизнес. За эти годы Эрл не раз поднимался, случалось и падать, и никогда он не вспоминал ни о малышке, ни о Френки, пока не наткнулся на ту фотку в «Стар». Вроде как судьба, рассуждал Эрл. Долгонько ему не везло, но теперь-то он снова приподнимется.

И все бы хорошо, да только прошло уже две недели, как он должен был вылететь в Боготу, а они с Хови все тыркаются без толку. И только часов в десять субботнего вечера, который они убивали за пивом в забегаловке на Уильям-стрит, во мраке невезухи наконец показался просвет.

– Эрл? Эрл Шоу?

Эрл взглянул в нависшее над ним пьяное незнакомое лицо. Ну и шут! Длинная морда, оттопыренные уши, большие очки в роговой оправе, аккуратный кримпленовый костюмчик – надо же, кто-то их ещё носит!

– Мы с тобой знакомы? – спросил Эрл.

– Да я же Боб. Боб Гольдман, Эрл! Жил прямо над вами году в семьдесят третьем – помнишь?

Эрл примерил парню волосы подлиннее, заменил роговые очки дешёвой проволочной оправой… Есть!

– Точно, – сказал он. – Я тебя помню. Выпьешь?

– Не прочь, Эрл, не прочь. Такой денёк выдался, знаешь ли. Такой денёк, когда все, аб-со-лют-но все идёт прахом.

Эрл сочувственно кивнул:

– Чем ты нынче живёшь?

– Да вот, перебрался сюда из Торонто пару лет назад. Занялся компьютерами. Консультантом работаю.

– Хорошо платят?

– Да, платят неплохо. Не жалуюсь. Квартирка на западном конце города, и женился, знаешь ли. Джой ждёт нашего первого.

Эрл нацепил на лицо радостную улыбочку.

– Эй, так это ж здорово! Что может быть лучше сём…

Гольдман недослушал.

– Ну вот, понимаешь, – продолжал он, – пришлось сегодня выйти на работу, да ещё задержаться, а Джой, видишь ли, против. Ну и что мне делать? Кого слушать – её или начальство? Ну я и сказал себе, хрен с ней, пошло оно все, и не вернусь домой, пока не упьюсь в стельку. Раз уж все равно будет скандал, так уж дам ей настоящий повод.

– Ну, не знаю, – проговорил Эрл. – Слушай, я сам когда-то все испортил, и, знаешь, мне до сих пор не хватает Френки и Алисы. Все бы отдал, чтобы у нас снова наладилось.

Он тяжело вздохнул, тут же обдумывая, правильно ли разыграл карту. Этот Гольдман жил прямо над ними, он, должно быть, помнит скандалы у соседей внизу. К тому же он тогда заглядывался на Френки – всегда держал её сторону. А может, она и переспала с ним разок-другой.

Эрл придал лицу самое чистосердечное выражение и взглянул Гольдману в глаза.

– Ты с ними не сталкивался? – спросил он. – Я слышал, они перебрались в Оттаву.

Гольдман заёрзал и поспешно отвёл взгляд. «Слишком поспешно», – решил Эрл. Похоже, припомнил, как оно было в Торонто. А кстати, и то, что с Эрлом Шоу крутить не стоит.

– Я, э-э, не видал их с тех пор, как вы разбежались, – промямлил Гольдман. – А ты её ищешь?

«Ага, – отметил Эрл, – знает!»

– Да, я не прочь бы повидаться, – небрежно проговорил он. – Особенно с Алисой, только, боюсь, Френки не горит желанием меня видеть. Пожалуй, лучше нам с ней не встречаться.

Гольдман кивнул:

– Да, люди меняются…

– Что правда, то правда. Так что будешь пить, Боб?

Гольдман взглянул на часы:

– По правде сказать, уже поздновато. Надо бежать. Рад был с тобой повидаться, Эрл.

– Ещё бы! А может, все-таки выпьешь? Гольдман уже встал и, качая головой, попятился от их столика.

– Сядь ему на хвост, – велел Эрл Хови, когда Гольдман, пошатываясь, скрылся за дверью. – Я раздобуду колёса. Встречаемся через десять минут на углу Йорк и Уильям-стрит, понял?

Хови выскользнул из-за столика и смешался с толпой. «Мало толку от Хови, – рассуждал Эрл, выходя за машиной, – но одно можно сказать в его пользу: если уж сядет кому на хвост, так присосётся, как пиявка».



* * *
– Эй, Боб!

Обернувшись, Гольдман увидел, что его догоняет приятель Эрла. Маленький человечек размахивал над головой бумажником, зажатым в левой руке. Правая рука прячется в кармане.

И что его дёрнуло заговорить с Шоу? Френки не раз рассказывала, во что он превратился. И о его жестокости, и о том, с какими людьми он водил компанию. Ясно, зачем он ищет бывшую жену. Узнал о выигрыше.

– Вы, кажется, забыли, – выпалил Хови, подбегая к нему.

– Не думаю… – начал Гольдман.

Хови придвинулся вплотную и ткнул скрытым в кармане дулом Гольдману в бок.

– Знаешь, что это такое? – прошипел Хови. Гольдман безмолвно кивнул.

– Тогда поджидаем Эрла на углу, и никаких проблем, порядок?

– Слушайте, что бы… Хови покачал головой:

– Не стоит тратить на меня слова. Ждём Эрла, и все тут. Игра идёт по его правилам.

Они как раз вышли на угол, когда у тротуара затормозил Эрл на новёхоньком синем «шевви». Хови затолкал Гольдмана на заднее сиденье и устроился рядом.

– Слушайте, – начал Гольдман. Эрл обернулся к нему.

– Не спеши, – проговорил он, – мы сейчас прокатимся в тихое местечко, где можно спокойно побеседовать, и ты расскажешь мне все о Френки. Согласен?

Гольдман проглотил слюну и кивнул.

– Вот и умница, – сказал Эрл. Он через спинку сиденья похлопал Гольдмана по щеке и взялся за руль. Завёл машину и влился в поток движения.
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– Мам, – крикнула, сбегая вниз, Али, – ты не видела мой «Сони»? Точно помню, утром оставила на кровати, а теперь…

Она мгновенно умолкла, заглянув в кухню и обнаружив, что мать прижимает к уху телефонную трубку и слушает с очень серьёзным лицом. Присев за кухонный столик, Али стала вспоминать, сколько же времени прошло с тех пор, как она слышала звонок телефона. Если судить по маминому лицу, новости были не из весёлых.

– Кто это был? – спросила она, когда Френки наконец повесила трубку.

– Джой. Она… Ох, Али, Боба вчера нашли убитым.

– Что?!

– Застрелили, – продолжала Френки, которая сама ещё не опомнилась от услышанного. – Полиция нашла тело за каким-то складом. В бумажнике оказались его документы, но Джой все равно пришлось… пришлось опознавать тело.

– Ох, мамочка! Какой ужас!

Френки молча кивнула. Спроси её кто, она не назвала бы Гольдманов близкими друзьями. Виделась с ними больше по старой памяти. Боб очень поддержал её в то трудное время в Торонто. Да, их мало что связывало, но когда Джой выложила страшные новости, она вдруг показалась Френки очень близкой. Бедняжка на пятом месяце, а родители у неё скончались этой зимой…

– Я обещала, что побуду с ней, – сказала Френки. – Хотя бы пока не приедут из Калгари родители Боба. Они вылетают девятичасовым рейсом.

– Мне ведь не надо с тобой ехать, правда? – Меньше всего Али хотелось принимать участие в этой горестной суматохе.

– Но не могу же я оставить тебя одну?

– Ну, мам, я уже не маленькая!

Френки покачала головой:

– В городе другое дело, но в такой глуши…

– Здесь даже безопаснее, чем в городе!

– Ну…

– И я всегда могу пойти к Тони. Может, он разрешит посмотреть у него телевизор или заняться чем-нибудь, пока ты не вернёшься.

Френки взглянула на часы. Пять минут второго. Она обещала Джой быть не позднее полчетвёртого, а надо ещё переодеться.

– Ну мам!

– Ладно, – решилась Френки. – Только позвони ему, пока я переодеваюсь.

Али кивнула.

– Спрошу, можно ли зайти к нему ближе к вечеру, а то надо ещё учить и прибраться.

– Отлично, – отозвалась Френки уже из коридора.

Когда она спустилась вниз, Али ждала её у парадной двери с ключами и сумочкой в руках.

– Тони разрешил, – сообщила она. – Пойду туда к ужину.

– Смотри не надоедай ему, – предупредила Френки, забирая ключи от машины.

– Мама!

Френки моргнула и посмотрела на дочь.

– Извини, Али. Все забываю, что ты уже большая. Слушай, я постараюсь вернуться пораньше, но все может затянуться, имей это в виду.

– Когда мне возвращаться домой?

– Ну, если он не будет возражать, подожди меня там. – Френки не хотела, чтобы Али возвращалась одна поздно вечером. – Договорились?

– Конечно. За меня не волнуйся. Если что, вздремну у него на диванчике.

Френки кивнула. Слава богу, что она успела вчера познакомиться с Тони. Сперва ей не слишком понравилось, что дочь увлеклась взрослым мужчиной, но при встрече парень показался надёжным. Такому можно доверить девочку. Она прижала к себе Али.

– Будь умницей.

– Буду. А ты не гони слишком, а то попадёшь в аварию.

Френки улыбнулась:

– Хорошо, мамочка.

– Ну, иди, – сказала Али, – а то опоздаешь.



* * *
Али села за биологию, но хватило её всего на час. Она любила этот предмет, просто бывают дни, когда не до учёбы. Записи в тетрадке не разберёшь, учебник читать примерно так же увлекательно, как болеть гриппом, в доме слишком тихо, и вообще в голову ничего не лезет. Пора было выйти на улицу и понаблюдать фотосинтез в действии. Пора поглядеть на живых насекомых вместо фотографий микроспор. Пора заняться сбором гербария, образцов коры… словом, полевыми наблюдениями.

Первым делом она взялась вскапывать грядки, которые они с мамой разметили ещё утром. Тони подарил ей разных семян, и Али мечтала о собственном садике. Срезанный дёрн она оставляла, чтобы потом устроить газон вокруг дома, но к тому времени, когда грядки были готовы, Али так вспотела, что решила оставить это дело на завтра. Не успеет завять, решила она. А теперь ей срочно нужен душ.

Она поднялась в спальню, чтобы раздеться. Стоя у окна, стянула пропитавшуюся потом футболку. Здорово было переодеваться перед открытым окном и знать, что никто на тебя не пялится.

Она бросила футболку в угол и начала стягивать шорты, но вдруг замерла. Кажется, что-то шевельнулось в леске позади двора. Девочка поспешно попятилась от окна и снова натянула футболку. «Может, опять олень?» – подумала она и с биноклем в руках вернулась к окну. Навела на резкость и убедилась, что никакого оленя там нет. Похоже, человек. Али нахмурилась, напряжённо разглядывая чужака и вспоминая то утро, когда ей почудился чужой взгляд.

«На взрослого не похож, – решила она, – но мальчишка или девчонка, не разобрать из-за этой дурацкой шляпы». Зато она разобрала, что крутит в руках незваный гость. Её «Сони»!

«Ну и нахальный паршивец! Спёр у неё магнитофон и уселся забавляться тут же, чуть ли не во дворе!» Отшвырнув бинокль на кровать, Али бросилась вниз по лестнице и выскочила в переднюю дверь.

Она обогнула дом по дороге, уходящей к участку Тони, и постаралась подобраться к опушке незаметно. «Прямо как в тех ночных вестернах», – подумалось ей. Вот она – Али Вэйн, выслеживает бандитов. Клинт Трежур подбирается к хищному зверю!

Бесшумно ступая по траве, Али подкралась совсем близко. С тем же успехом могла бы подъехать на мотоцикле без глушителя. Девчонка – слава богу, что не здоровенный фермерский сынок – заткнула уши наушниками и слушала кассету, забытую в магнитофоне. По лицу похитительницы Али не взялась бы определить, нравится ли ей «Флэшдэнс», но похоже было, та никогда в жизни не слыхала ничего подобного.

«Что можно слышать, живя в этакой глуши», – сочувственно подумала Али, подступая ближе. Она подходила к девочке сбоку, чтобы не попасться ей на глаза.

Их разделяло всего несколько шагов, когда плёнка закончилась или же шестое чувство заставило девчонку обернуться. Вскочить и смыться с добычей она не успела: Али прыгнула на неё, сбила на землю и уселась верхом. Маленькая воровка оказалась на удивление сильной и быстрой, как кошка. К лицу Али метнулась растопыренная пятерня с острыми коготками – и замерла перед самыми глазами девочки. Они уставились друг на друга: одна – силясь скрыть испуг, вторая – насторожённо, как дикий зверёк.

Очень медленно Али выпустила её и встала, отступив на шаг.

– Это м-моё, – заикнулась она, указывая на магнитофон. – Ты у меня украла. – Она надеялась, что дрожит не слишком заметно.

– Вовсе не украла, – сказала девочка, поправляя шляпу. Наушники, которые она напялила так, что дуга свисала бородой, упали ей на колени. – Я его нашла.

– Нашла в моей комнате! – воскликнула Али, чувствуя, как злость забивает страх.

– Просто одолжила. Я хотела принести назад.

– Кто ты вообще такая? – сердито вопросила Али. – То подглядывала за нами, теперь вот воровать начала. Мне следовало бы вызвать копов.

Незнакомка протянула Али магнитофон.

– Меня зовут Мегган, – сказала она. – Малли Мегган. И я за вами не подглядывала – я следила за домом.

– Это все равно что подглядывать.

Малли пожала плечами:

– Я слежу за этим домом с тех пор, как Тёмный Человек его выстроил.

– Тёмный Человек? Это кто, мой дедушка?

– Не знаю, как его звали. Просто он был Тёмный Человек.

– Чернокожий?

Малли замотала головой.

– Он был чёрный вот здесь. – Она прижала маленькую ладошку к сердцу. – Он проник в тайну музыки, и с тех пор все переменилось. Люди уходят, а новых нет. Все это из-за него.

– Так это ты играешь? – догадалась Али. – На флейте по ночам? Я иногда слышу музыку.

Она села, крутя «Сони» в руках.

– Нет, это Томми. Я тут ни при чем. – Девочка вдруг улыбнулась во весь рот. – Я – совсем другая история.

Али покачала головой. Она не поняла шутки. И вообще ничего не понимала. Попробовала начать сначала:

– Ты где-то здесь живёшь?

– Там. – Малли неопределённо махнула рукой в сторону леса.

– С Томми?

– Нет. Он живёт с другими. Я живу сама по себе.

– Но где же ты живёшь? – настаивала Али.

– В лесу.

– Сама по себе?

Малли кивнула.

– У тебя там, наверно, хижина или домик?

– Нет. В лесу. Я – секрет, понимаешь?

Али со вздохом покачала головой. Все это было слишком странно.

– Если ты – секрет, – спросила она, – почему же ты мне показалась?

– А я не показывалась. Ты меня поймала.

– Но ты же мне все это рассказываешь…

– Слушай, – сказала Малли, – ты ведь слышишь музыку, верно?

– Верно. Ну, то есть слышала раз или два.

– И олень к тебе выходил, верно? Али кивнула.

– Эта музыка будит что-то внутри у тех, кто её слышит. В тебе разбудила свет. В некоторых будит кое-что похуже.

– Как в твоём Тёмном Человеке?

– Вот-вот.

– Но…

Малли мгновенно оказалась на ногах. Али опешила. Девчонка переливалась как ртуть – вот она сидит, а вот уже стоит.

– Олень – одна из тайн мира, – говорила Малли. – Я – всего лишь секрет. Это как твоё имя – просто часть моего. Так что когда мы встречаемся, мы уже знаем друг друга – немножко. Правда?

Али затрясла головой.

– Я не совсем понимаю, – начала она, но Малли перебила.

– Пока, может быть, нет, – сказала она, – но потом поймёшь. Ты можешь. Если только…

– Если – что?

– Если станешь такой.

Али не успела переспросить, что все это значит. Малли стянула шляпу и непринуждённо поклонилась. Али уставилась на пару рожек, торчавших из путаницы кудряшек.

– У т-тебя… у тебя есть…

– Много чего, – договорила Малли, – но больше нет машинки, которая передразнивает флейту Томми. До свиданья, Али.

Она уже уходила с улыбкой, тронувшей лисье личико.

– Нет, – выкрикнула Али, – подожди сёк… Она запнулась, увидев, что маленькая дикарка развернулась и метнулась в чащу. Али глядела вслед, дивясь быстрым и мягким кошачьим движениям гостьи. Та словно струилась между деревьями, как олень или, скорее, кошка. Один миг – и нет её.

Али посмотрела на зажатый в руках кассетник, снова на лес, сомкнувшийся за Малли. «С ума схожу, – подумала она. – Ничего не было. Не видела я никакой девчонки с рожками, в драной одёжке, с волосами как лесная чащоба, с глазами…» Коленки у неё дрожали, но Али почти решилась броситься за лесной гостьей. Подумала как следует и повернула к дому.

Оказавшись за дверью, она положила «Сони» на кухонный стол и бессильно опустилась на жёсткий стул. «Такого просто не бывает, – убеждала она себя. – Разве что в книжках. Ребята натыкаются на чудеса в книжках Алана Гарнера или Кейтлин Мидхир, но только не в настоящей жизни».

И все-таки… Она перевела дыхание и попробовала посмотреть на вещи здраво. Если не считать рожек, это было просто странное приключение. Необычное знакомство, и ничего больше. Если не считать рожек. А может, они не настоящие. Может, Малли просто пристроила их на голову, чтобы её напугать. И как быстро она сбежала. Али никогда такого не видела.

Зазвонил телефон, и Али едва не свалилась со стула. Дрожащей рукой она сняла трубку и с трудом выговорила:

– Алло?

– Привет, Али. А я жду тебя к ужину. Это был Тони. Али посмотрела на будильник.

Десять минут седьмого. Ой, как поздно!

– Господи, Тони, я совсем забыла о времени.

– Так ты идёшь?

– Иду.

– Эй, детка, ты в порядке? Что-то голос у тебя странный.

– Да нет, все в порядке. Я приму душ и сразу приду.

– Ладно. Только не задерживайся очень. Через час начнёт темнеть, а твоей маме не понравится, если ты будешь гулять в темноте.

Али вспомнила рогатую девочку, оленя, музыку, которая звучит в сумерках, и вздрогнула. Что там мама, ей и самой не хотелось гулять в темноте.

– Я быстро, – сказала она.
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В воскресенье днём Эрл с Хови раздобыли «тойоту» и выехали из Оттавы в направлении Квинси. Когда они свернули на шоссе номер десять, клонящееся к западу солнце ударило в глаза. Границу Ланарка проехали в четверть восьмого. Солнце рыжим апельсином висело над самым горизонтом.

– Начинаю вспоминать, – бросил Эрл, сворачивая на просёлок. Хови поднял взгляд от схемы, начерченной дрожащей рукой Боба Гольдмана.

– Чего вспоминать?

– Местечко, куда мы катим.

– Ты что, бывал там?

– На хрен оно мне? – Эрл бросил на приятеля косой взгляд и усмехнулся. – Просто Френки пару раз рассказывала про своего кошмарного старика и про домик, в котором они жили с папочкой. Как накачается хорошенько, так начинает вспоминать детство. Да мне и в голову не приходило, пока малютка Бобби не раскололся.

– Так он не навонял?

Эрл осклабился:

– Если и навонял, так только оттого, что в штаны наложил. Нет, миляга Хови, похоже, наш приятель напел чистую правду.

– Сейчас будет поворот, – предупредил Хови, заметив мелькнувший на обочине указатель Брайтсайда.

Эрл одобрительно проворчал что-то себе под нос. Он уже видел развилку.

– Легче лёгкого. Френки всегда норовила сбежать от всяких сложностей, но уж если не выходило, сдавалась в два счета.

– А что с малышкой?

– Малышка будет делать, что велят, или крупно пожалеет. Господи, это у них называется дорогой?

– «Воскресный проезд», – прочитал Хови.

– Видно, на этой дорожке поселился шибко влиятельный налогоплательщик!

Хови расхохотался.

– Лучше притормози, – посоветовал он чуть позже. – Осталось не больше мили.

Но Эрл снизил скорость, только когда увидел дом.

– Вроде он, – сказал Хови.

Эрл кивнул, оглядывая кучи строительного хлама во дворе. Когда дом скрылся за поворотом дороги, он остановил машину.

– Сколько на твоих?

– Семь тридцать, – отозвался Хови.

– Нормально.

Эрл развернул машину на узкой дорожке. Хорошо, что у них малолитражная «тойота». Он нарочно выбирал модель без задних дверей, чтоб легче было следить за девкой. Они ещё раз проехали мимо дома и свернули налево на первой развилке. Теперь машина укрылась за сосновой рощей.

– Ну, миляга Хови, – объявил Эрл, заглушив мотор, – нам пора.

Хови кивнул, и оба, выбравшись из машины, пошли к дому.

Эрл с размаху шлёпнул себя по шее.

– Чёртовы москиты!

Хови отмахивался от насекомых обеими руками и поглядывал на рукоятку пистолета, торчавшую у приятеля за ремнём. Он надеялся, что дело выйдет не таким грязным, как вчерашнее.



* * *
Али видела медленно прокатившую мимо «тойоту». Она как раз запирала переднюю дверь, и ей было не до проезжающих машин. Возвращение «тойоты» осталось незамеченным – девочка в это время возилась в кухне, разыскивая полиэтиленовый пакетик, куда поместился бы «Путеводитель» Тома Брауна. Обнаружив мешок с эмблемой пертского IGA, она сунула в него книгу и выскочила в заднюю дверь.

Она знала, что опаздывает, и все же, оказавшись на улице, остановилась, вслушиваясь в ночные шумы и всматриваясь в лес. Там могло скрываться что угодно, от Малли с её рожками до бог ещё знает чего. Солнце почти закатилось, и тени стали огромными.

«Давай, двигайся, – приказала она себе. – И так опоздала. Не хватало явиться к Тони запыхавшейся, так что сразу будет ясно: бежала всю дорогу. Ещё подумает, будто я, как маленькая, боюсь темноты или оборотней. Оборотней? А ты могла бы обернуться кошкой, Малли?»

Али тряхнула головой, отгоняя дурацкую мысль, и решительно зашагала через лужайку, но тут же остановилась. На дорожке, ведущей к дому Тони, хлопнула дверца автомобиля. Али быстро проскочила двор и заросший бурьяном участок, отделявший их владения от дороги. Чуть впереди виднелась машина. «Тойота». Али заметила двух человек, которые свернули с дорожки на грязную тропинку, тянувшуюся к их крыльцу.

«Странно, – подумалось ей. – Они что, к нам приехали? Да нет, глупости. Зачем тогда оставлять машину так далеко?»

По спине пробежал неприятный холодок, и девочка, прячась за деревьями, вернулась к дому. Мужчины уже подходили к дверям, но страх, кошачьей лапкой погладивший ей спину, объяснялся не видом двух незнакомцев, а звуком далёкой флейты, долетевшим с северо-востока. «Это Томми, – вспомнила она слова новой знакомой. – Томми играет на тростниковой дудочке». Только кто такой этот Томми?..



* * *
– Вот те на! – воскликнул Эрл, когда впереди замаячила стена дома.

– Что такое?

– Вот о чем мы не подумали: а если их дома нет?

Хови поглядел на приятеля, потом снова на дом. Машины нет, сразу отметил он, а в такой глуши без машины не обойтись.

– И что делать будем? – спросил он.

– Проверим. И подождём малость.

«Только не слишком долго, – тоскливо подумал Хови. – Того и гляди, нарвёшься на неприятности. Только попробуй скажи это Эрлу, – вздохнул он. – Вот бы оказаться сейчас снова в Торонто, или даже в Нью-Йорке, за одним столом с Джо Бродвеем. Какую девчонку выделил ему Джо! Исполнила все, что сулила Тэнди Горячка: молоденькая, фигуристая и на все для него готова! Как она обвивала ногами его…»

Внезапно накатившее беспокойство оборвало поток воспоминаний.

– Слыхал, Эрл? – шепнул Хови.

Тот кивнул и повернулся к нему. Лица в сгущающихся сумерках уже не разобрать.

– Ага, – проговорил он, – слышал. Чего-то такое… не пойму…

– Музыка.

– Ага. Но не только это. Похоже, нас сделали, а?

Хови завертел головой:

– За нами следят?

Эрл кивнул и резко шагнул в сторону кедра, под которым, обхватив руками дрожащие коленки, сидела Али.

– Мне плевать, кто ты такой, – громко объявил он, – но я знаю, что ты тут. И если ты хоть малость соображаешь, то быстренько выйдешь на свет, чтоб мы могли хорошенько тебя рассмотреть, потому что иначе я сам до тебя доберусь, и тогда…

Али, спотыкаясь, выбралась на лужайку и испуганно уставилась на незнакомцев.

– Так, так, так, – проговорил Эрл, – смотрите-ка, это кто! Как твоя старушка, детка? И, кстати, где она?

— В-вы кто?

Эрл с обиженным видом оглянулся на Хови.

– Каково! Не узнает родного папашу!

Хови смахнул со щеки комара.

– Может, она сперва хочет посмотреть, что за подарочек ты ей привёз?

Эрл хмыкнул.

– Н-нет, – пробормотала девочка.

– Да-да, – продолжал Эрл. – Что бы ни наговорила про меня твоя сучка-мать, все равно я твой папочка. И пора мне позаботиться о твоём…

– Нет! – вскрикнула Али и стукнула его пакетом. Книга ударила Эрла в грудь, и он пошатнулся. Пронзительный крик девочки застал мужчин врасплох. Не дав им опомниться, Али развернулась и бросилась в лес.

Она бежала в ритме звавшей её издалека мелодии, бежала плавно и стремительно, как олень, через лужайку, через поле, сквозь рощицу вдоль дороги к дому Тони…

Эрл взялся за пистолет. Хови шагнул к нему.

– Какого черта ты тут встал? – обозлился Эрл. – Давай за ней!

Хови моргнул, повернулся и побежал вслед за девочкой. Нехорошая улыбочка прорезала лицо Эрла, когда он зашагал в ту же сторону.

Соплячка ещё пожалеет. Что себе позволяет: бросаться чем попало в родного отца!



* * *
Плёнка с записью флейты кончилась. Валенти поднялся и посмотрел на часы. Вот-вот в лесу зазвучит живая флейта. И вот-вот должна появиться Али. Но где же она?

Он выключил стерео и вышел на переднее крыльцо. Как-то странно она говорила по телефону, когда он звонил ей в последний раз. Тони смотрел на темнеющее поле. Как будто только что опомнилась после неслабого удара и ещё не совсем понимает, что происходит. Что же могло случиться?

Он вернулся в дом, размышляя, не позвонить ли ей ещё. Нет, лучше выйти навстречу. И просто ради собственного спокойствия, просто на всякий случай… «Осторожность, Тони, лишней не бывает», – говаривал Марио. Валенти открыл нижний ящик тумбочки под стереосистемой.

Ящик был заперт на ключ, но ключ всегда лежал у Тони в кармане, как бы он ни был одет. И ещё надо было знать, на какую дощечку нажать, чтобы дно ящичка сдвинулось в сторону, открывая большой тайник.

Фальшивое дно скрывало пространство между полом и потолком подвального этажа. Тут лежали винтовки, револьвер, автомат «Узи», ещё пистолеты, коробки патронов, запасные обоймы, рожки к «Узи», большая несгораемая коробка с разными банковскими картами и дорожными чеками. И десять тысяч долларов старыми американскими банкнотами. И ещё пара тысяч в канадской валюте.

Он с минуту смотрел на оружие и наконец выбрал маленький автоматический пистолет тридцать второго калибра. Проверил патроны и опустил пистолетик в карман ветровки. Поставил доску на место, запер ящик. Взял стоявшую у дверей трость и вышел в ночь, шагая так быстро, как позволяла больная нога.

Флейту Тони услышал уже на дороге и не сразу осознал, что слышит. Он так часто прокручивал днём кассету Али, что мелодия прочно проникла в сознание. Когда же он, отмахиваясь от комаров, остановился послушать, то сразу понял, что впереди, на дороге, кто-то бежит. Валенти переложил трость в левую руку, а правую опустил в карман, где лежал пистолет. «Кто-то» был не один.



* * *
Выбравшись на дорогу, Эрл не помчался следом за девчонкой и Хови, а свернул направо, к «тойоте». В несколько секунд он оказался у машины, распахнул дверцу и сел за руль. Соединил проводки, вытянутые из-под приборного щитка ещё в Торонто, когда они угоняли машину, и мотор послушно завёлся.
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Примечания

1

Capo – глава (ит.).
Вернуться

2

Capita – понял (ит.) .
Вернуться

3

Pezzo di merda – кусок дерьма (ит. ).
Вернуться

4

Ciao – привет (ит.).
Вернуться

5

Madonna mia! – Мадонна! (ит.)
Вернуться

6

Padrone – хозяин (ит.).
Вернуться

7

Bastardi – ублюдки (ит.).
Вернуться

8

Soldato – солдат (ит.).
Вернуться

9

Fratellanza – братство (ит.).
Вернуться

10

Grazic – спасибо (ит.).
Вернуться

11

Come vai? – Как дела? (ит.)
Вернуться

12

Бетти Крокер – персонаж, придуманный компанией «Дженерал Милз» в рекламных целях в 1920 – 1930-х гг., и положивший начало одноимённой торговой марке. Бетти Крокер – образ идеальной домохозяйки.
Вернуться

13

Pervertito – извращенец (ит.).
Вернуться

14

Compagnia d'armi – вооружённый отряд (ит.).
Вернуться

15

Cicerone – гид (ит.).
Вернуться

16

Antipasti – закуски (ит.) .
Вернуться

17

«St. Elsewhere» – популярный в 80-х годах сериал о жизни больницы.
Вернуться

18

Patrono – святой покровитель (ит.).
Вернуться

19

Consigliere – советник (ит.).
Вернуться
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