# Скажите Жофике

Магда Сабо

Роман «Скажите Жофике» посвящен проблеме воспитания. Книга открывается первым столкновением одиннадцатилетней героини со смертью. Потеря самого близкого и любимого человека – отца – оставляет в психике ребенка глубокий след. И заглавием произведения стали последние слова умирающего, так и не успевшего закончить свою мысль. Эти слова не дают покоя девочке, которая старается разузнать, что же хотел передать ей отец в последнюю минуту своей жизни.

Перед читателем вырисовывается сильный и непокорный характер, за внешней замкнутостью и застенчивостью скрывающий незаурядные душевные качества – сердечность, чуткость и доброту. В центре внимания писательницы не столько мир окружающий, сколько внутренний мир ее маленькой героини – Жофики Надь.

## ПРЕДИСЛОВИЕ

С именем современной венгерской писательницы Магды Сабо советский читатель знакомится впервые. Надо сказать, что и в Венгрии ее творчество получило широкую известность лишь совсем недавно, хотя первые произведения писательницы – детская сказка «Барашек Болдижар» и поэтический сборник «К человеку» – вышли несколько лет назад. В 1958 году Магда Сабо опубликовала сразу три книги – сборник «Шорохи», романы «Фреска» и «Скажите Жофике», – произведения, живо заинтересовавшие читателей.

Роман "Скажите Жофике" посвящен проблеме воспитания. Книга открывается первым столкновением одиннадцатилетней героини со смертью. Потеря самого близкого и любимого человека – отца – оставляет в психике ребенка глубокий след. И заглавием произведения стали последние слова умирающего, так и не успевшего закончить свою мысль. Эти слова не дают покоя девочке, которая старается разузнать, что же хотел передать ей отец в последнюю минуту своей жизни.

Перед читателем вырисовывается сильный и непокорный характер, за внешней замкнутостью и застенчивостью скрывающий незаурядные душевные качества – сердечность, чуткость и доброту. В центре внимания писательницы не столько мир окружающий, сколько внутренний мир ее маленькой героини – Жофики Надь.

Как ни странно на первый взгляд, но Жофика, та самая маленькая Жофика, которая многим кажется глупенькой и трусливой, совершенно самостоятельно находит верный выход из ряда житейских трудностей. Так на глазах читателя зарождается замечательный процесс: новые неведомые ранее мысли и взгляды порождают новое отношение к жизни; Жофика видит, что и она может быть нужна, полезна и даже необходима людям.

Венгерские критики называют Жофику младшей сестрой Миши Ниллаша, героя романа Морица "Будь добрым до самой смерти". А ведь это произведение, созданное сорок лет назад, и по сей день считается шедевром венгерской литературы и пользуется самой горячей любовью читателей различных возрастов.

Обе книги рассказывают нам о формировании характера ребенка, в обеих писатели прослеживают первые шаги своих маленьких героев в жизнь. Для Миши Ниллаша столкновение с жизнью несет с собой боль и страдание, ему приходится узнать ложь и клевету, одиночество и бесправие.

Как не похожа на горький удел Миши Ниллаша судьба Жофики Надь! И это понятно, ибо капиталистическая Венгрия времен Морица не могла дать детям того, что дает им в наши дни Венгерская Народная Республика, строящая социалистическое общество. Всюду встречает Жофика настоящих людей, дружескую помощь и поддержку. Так первое столкновение с жизнью не только не нарушает гармонии детского бытия, напротив – озаряет детство новым светом: факелом настоящей, большой любви к людям.

Лучше всех понимает Жофику ее учительница Марта Сабо. Тонкий психолог и незаурядный педагог, она сразу увидела за внешней угловатостью посредственной ученицы живой и деятельный ум, избыток жизненных сил. Марта обладает даром быстро и точно схватить в человеке главное, заглянуть во внутренний, заветный мир своих учениц; она понимает, что в детях одновременно уживаются самые разнородные качества, и умеет в каждом найти живое зерно, способное дать побеги. Марта Сабо воспитывает без назидательности, поучает без нравоучений. Как не похожа она на мать Жофики, которая, занимаясь в научно-исследовательском институте проблемами педагогики, боится работы в школе и не старается понять даже собственной дочери.

Устами Марты автор подчас высказывает свое отношение к описываемым событиям, свою характеристику действующих лиц. Однако писательница никогда не превращает героиню в рупор своих идей.

Образ Марты Сабо наделен некоторыми автобиографическими чертами. Сама Магда Сабо по профессии тоже учительница. Потому с таким знанием и любовью описывает она школу, потому видит в педагогическом процессе напряженное и увлекательное драматическое действие.

Многие художники слова, пишущие о детях для взрослых, стараются раскрыть психологию детства в бесчисленных, внешне необъяснимых, коротеньких сценах. Не давая ребенку простора для раздумья, они сами передают ход его мыслей и умозаключений. Магду Сабо интересуют не только сами поступки ребенка, но и их скрытые пружины, сам психологический процесс. Дети редко рассказывают о своих делах, особенно взрослым, которые, как им кажется, никогда ничего толком не выслушают, не поймут и, чего доброго, еще накажут. К тому же детвора обычно стесняется своих добрых порывов и не выставляет их напоказ. Поэтому писательница старается передать немой язык глубоко затаенных мыслей и чувств – неслышную внутреннюю речь. Она тепло и любовно посмеивается над Жофикой и в то же время любуется ею. Отсюда этот неподдельный сплав наивного и трагического, поэзии, лирики и мягкого, подчас грустного юмора, никогда не переходящего в сатиру. Лиризм словно окрашивает образы положительных героев. Однако кажется, будто бы сама писательница чуть-чуть стесняется этого взволнованного лиризма и не хочет дать ему свободно излиться, перейти в патетику.

Любопытны портретные характеристики, которые дает Магда Сабо действующим лицам своей книги. Здесь мы не найдем подробного описания внешности того или иного персонажа. И тем не менее портретный лейтмотив играет в романе заметную роль; он неотделим от образа и постепенно складывается вместе с ним, характеризуя и дополняя моральный облик героя. Писательница выделяет какую-нибудь своеобразную черту: сияющие умом глаза Марты, излучавшие добродушие и благожелательность; слишком длинные, худые руки Жофики и ее привычку топтаться в нерешительности, вызывающе торчащие в виде "конского хвоста" волосы кокетливой девицы Лембергер.

Оригинальна и композиция книги: повествование начинается коротеньким "экскурсом" в будущее героев, а потом уже следует "начало романа". Каждому, кто прочитал больше половины книги, хочется, чтобы все произошло именно так, как это описано в своеобразной концовке, и вместе с тем непонятно, как же сможет подвести нас писательница к такому финалу?

Такая композиция придает перспективность и незавершенность финалу романа. Эта незавершенность намекает на огромные возможности, которые таит в себе грядущее для его героев. Как-то сложится жизнь Жофики и ее маленьких друзей? И в сознании автора и читателей уже вырисовывается ответ: она будет счастливой, богатой, интересной; эти хорошие, честные дети станут людьми, достойными своей освобожденной родины.

Магда Сабо известна и как детская писательница, обладающая свежим и ясным видением мира. Ее сказки "Барашек Болдижар" и "Синий остров" предназначены для самых маленьких. Фантазия и юмор переплетаются в этих увлекательных волшебных сказках с реальными фактами, чудесное смело сменяется простым, ощутимым; при этом писательница умеет найти в самых обыденных явлениях много нового, интересного, разносторонне раскрыть их взаимосвязь и значение для человека.

В 1959 году Магда Сабо опубликовала роман "Козуля", в котором читатель за сугубо личной драмой актрисы угадывает нечто большее – удушливую атмосферу хортистской Венгрии, жестокую силу, губящую способную и незаурядную женщину. И тем не менее с первых же страниц романа чувствуется уверенность в том, что этот гнусный, нелепый, насквозь прогнивший мир будет скоро уничтожен. И действительно, освобождение приходит. "Будущее грядет", – этими словами заканчивается роман.

Недавно писательница опубликовала новый роман "Ужин после убоя свиньи". Кроме того, ею написаны два киносценария: "Красные чернила" – о жизни молодой учительницы и сценарий фильма по мотивам романа "Скажите Жофике".

Е. Умнякова

## Конец романа

МИНИСТЕРСТВО ПРОСВЕЩЕНИЯ

1917/1957

Приказ о назначении доктора Марты Сабо заведующей отделом


Согласно договоренности с Исполнительным комитетом Совета Столицы и Отделом народного образования 1-го района, доктора Марту Сабо, воспитательницу женской начальной школы, находящейся на площади Яноша Апацаи Чери, с 15 августа 1957 года назначаю заведующей отделом детской психологии Института экспериментальной педагогики.

Предлагаю доктору Марте Сабо явиться на место работы и после принятия присяги приступить к исполнению служебных обязанностей.

Будапешт,

5 августа 1957 года

Пал Келемен,

заместитель министра


ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ СОВЕТА СТОЛИЦЫ


7879 – Sz – 554/1957 sz

/X а. Отдел народного образования

Приказ о приеме в ведомство Совета Столицы доктора Юдит Надь, урожденной Папп, и назначении ее на должность воспитателя


Исполнительный комитет Совета Столицы, согласно договоренности с отделом кадров Министерства просвещения, с 15 августа 1957 года принимает в свое ведомство преподавателя доктора Юдит Надь, занимавшую до сего времени должность научного работника Института экспериментальной педагогики при Министерстве просвещения, и в соответствии с параграфом 501 инструкции о воспитательной работе территориальной группы А назначает воспитателем VII разряда женской начальной школы, находящейся на площади Яноша Апацаи Чери. Доктору Юдит Надь предлагается явиться в отдел кадров Совета 1-го района, а также на место новой работы.

Будапешт,

5 августа 1957 года

Анна Этеши,

заместитель заведующего

Отделом народного образования


С подлинным верно:

Янош Семер, управделами


СОВЕТ 1-го РАЙОНА БУДАПЕШТА


Отдел народного

образования Комиссия по опеке

над сиротами 957/84 Референт: Кути

Дело об удочерении малолетней Доры Гергей


Решение

Комиссия по опеке над сиротами дает свое согласие на удочерение малолетней Доры Гергей, родившейся в Будапеште 2 января 1946 года и зарегистрированной в книге записей актов гражданского состояния за № 89, Иштваном Понграцем, техническим служащим (родился 15 марта 1895 года в Фёльдеше комитата Хайду – Бихар, семейное положение – вдовец), проживающим в г. Будапеште, пл. Яноша Апацаи Чери, д. 8.

Малолетней в связи с удочерением присваивается фамилия Понграц.

Комиссия по опеке лишает родителей и бывшего опекуна ребенка Викторию Вадас права общения с ребенком.


Основания

Ходатайство приемного отца и заявление классного руководителя.

Родители малолетней: зубной врач Карой Гергей и его бывшая жена, вышедшая вторично замуж за Эндре Хорвата, урожденная Вильма Мольнар, отказались от всех родительских прав на малолетнюю. Бывшая до сих пор официальным опекуном ребенка Виктория Вадас настоящим приказом лишается прав опекуна.

Решение вынесено в интересах упомянутой выше малолетней. Комиссия считает, что приемный отец лучше, чем любой из родственников ребенка, сумеет обеспечить его материально и даст ему соответствующее воспитание.

Заинтересованные лица имеют право обжаловать данное решение в Отделе народного образования в течение 15 дней со дня его вручения,

Копия вручена:

Иштвану Понграцу, 1-й район, площадь Яноша Апацаи Чери, 8.

Карою Гергею, 8-й район, ул. Барош, 19.

Гражданке Хорват, 3-й район, ул. Сел, 22.

Виктории Вадас, Вена, 18, Шульгассе, 45.

Инспектору по актам гражданского состояния Пештского округа при Главном управлении Пештского комитата.

Будапешт,

11 октября 1957 года

Референт Йенэ Вираг


С подлинным верно: Янош Фелькер

## Начало романа

1

Мама впервые привела ее сюда в тот день, когда было решено поменять квартиру.

Стоя у окна, Жофика вспоминала, как это было. Мама указала ей на четвертый этаж, на то самое окно, в которое глядела теперь Жофика, и стала рассказывать, как они все устроят в новой квартире. Но вместо того, чтобы смотреть на окна, Жофика уставилась на свои ботинки. Она почти не слушала маму. Правда, мама этого не замечала, потому что объясняла, а когда она объясняла, то ничего кругом не слышала и не видела. "И твое окно на улицу выходит… – говорила мама. – Столовую мебель мы как-нибудь разместим в полутемной комнате". Мама высморкалась и задумалась. Конечно, ей теперь нелегко: теперь все по-другому. Потом она спрятала платок и добавила уже совсем тихо: "Как-нибудь образуется".


И образовалось. Вот они уже здесь, на месте. С переездом покончено. Мама сегодня даже не пошла в институт. Тетя Като с Жофикой оставались на старой квартире, пока все ящики и мебель не погрузили на машину. А мама и Тэри ожидали грузчиков на новой.

Теперь у Жофики с мамой нет никаких лишних вещей, их судьба тоже быстро "образовалась". Появилось объявление: «По случаю переезда продается разная мебель, мужская одежда, обстановка приемной и оборудование кабинета врача».

Мама попросила Жофи, чтобы она, если придут покупатели, а мамы и Тэри не будет дома, бежала за дворником и вместе с ним показывала вещи. Мама записала на бумажке, что сколько стоит. Но она никак не могла понять, почему без нее никто не приходит.

Мама, конечно, не догадывалась, что Жофи попросту никому не открывала дверь и ничего не показывала. В щелочку между занавеской и оконным стеклом в передней было хорошо видно, кто звонит. Если приходил кто-нибудь чужой, Жофи тут же, перед дверью прихожей, опускалась на паркет и сидела тихо до тех пор, пока с занавески не исчезала тень.

Кабинет увозили как раз в то время, когда Жофи ушла за хлебом. Она купила хлеб и вернулась. Только в дом не вошла, а села напротив парадного, у автобусной остановки, и стала смотреть, как грузили на машину мебель. Самой последней вынесли белую вешалку… Жофи прижалась щекой к свежей буханке. Хлеб был еще теплый, и от него пахло пекарней. Позже, когда мама резала хлеб, она заметила, что корочка сырая: наверное, в магазине опять залили прилавок молоком. Вечером звонила тетя Като. Мама прикрыла дверь теперь пустого кабинета, но Жофике все равно было слышно, как она говорила тете: "Ты знаешь, на ней не очень-то все это отразилось. Она весьма равнодушный ребенок. Да, увы!" "Жофика равнодушная девочка, – думала Жофи. – Жофика не плакала на похоронах папы. Ей не было жалко покидать старую квартиру. Жофике все, все равно".

Моросил летний дождик, и асфальт поэтому блестел. Деревья, что росли по краям тротуара, даже вытянулись от удовольствия. Папин кабинет купил дядя Балаж, и это плохо: ведь дядя Балаж доводится им дальним родственником, которого принято иногда навещать. А если Жофика пойдет к нему в гости, то может увидеть папин письменный стол или Тобиаша – так она называла череп. Интересно, что это за дом напротив? Это ведь не папин участок, где она знала все наперечет. Видно, какое-то учреждение, но какое? Перед зданием стоят высокие деревья, их ветви закрывают надпись. В саду бассейн, на краю бассейна сидит каменный человек и все смотрит на воду… Коричневую тетку – ту мраморную голову, которую Креши прислали им на рождество, – тоже продали. Но ее-то как раз не жалко: вместо волос у нее на голове змеи. Мама никогда не замечала, что Жофика боялась этой тетки, а папа знал; когда она заходила к нему в кабинет, он всегда повязывал ту голову полотенцем. Коричневая тетка становилась такой странной: она глядела своими пустыми глазами, а змеи на ее голове выпирали под полотенцем, будто косы у молодицы.

Итак, они теперь живут здесь. Значит, те, у кого умирает отец, переезжают в квартиру поменьше и продают все лишние вещи. Сразу же в день похорон сочиняют объявление в газету и начинают меняться квартирами. Валика, которая работала вместе с папой в поликлинике, не надела черную шляпу, как папина младшая сестра тетя Като, и не плакала даже, а только разглядывала венки, И все же Валике было очень жалко папу. Тетя Като, конечно, громко плакала, когда узнала, что ее брат умер, но ведь она всегда громко плачет. Мама не умеет так громко, у нее слезы капают тихо. Она берет тебя за руку и начинает объяснять, почему именно так случилось и какой вывод из всего этого надо сделать. Дора, та никогда не плачет. Марианна – редко. А мама плачет очень серьезно, потому что она пишет книги, мама – научный работник. Она очень умная.

"Если у человека больное сердце, – говорит мама, и у нее льются слезы, – и к тому же он врач, который знает, чем это чревато, он живет более разумно: не дорабатывается до полного изнеможения, не выкуривает по пятидесяти папирос в день и больше думает о своей семье. Отныне и ты могла бы посерьезнее относиться к учебе – жизнь теперь будет трудней".

Учиться?

Жофи отвернулась от окна. Для нее устроен чудесный уголок, где она должна заниматься. Еще давно, когда мама получила гонорар за одну из своих книг, она купила для Жофи столик. К столу приделана скамеечка, и на столе – лампа. В столике дырочки для чернильницы и чашечки. В чашечку наливается вода, чтобы промывать кисточку, если рисуешь красками. Есть отдельное углубление для карандашей, циркуля. На одной стороне столика ящики задвигаются крышкой, на другой – прямо вытаскиваются за красные костяные ручки. Это чудо-столик. Но Жофи его терпеть не может.

Сколько Жофи помнит, она всего один-единственный раз с удовольствием выучила уроки. Это было после того, как она два дня подряд пропустила в школе занятия и потом пошла к Еве Такач спросить, что задано, У Евы на кухне стояла табуретка, на которой она готовила уроки. Тетя Такач обила ее клеенкой, а дядя Такая прикрепил три реечки к перекладинам. На реечках лежали Евины книжки. Ева сидела за табуреткой, как за столом, на низенькой скамейке и готовила уроки. Тогда и Жофи осталась у Такачей. Она придвинула к табуретке мусорный ящик, уселась на него и без единой ошибки решила все примеры, а потом внизу страницы нарисовала даже узор из фиалок. У Такачей на обед была отварная лапша в поджаренной, румяной манке. Жофи тоже дали тарелку. Лапша была вкусная, солененькая, не такая, как та, сладкая и тягучая, что заваривают в молоке. Ей стыдно было просить добавки, а так хотелось еще! Бедная мама, у нее все не клеится !

Так часто говорит учитель арифметики господин Хидаш. Если кто-нибудь решает пример правильно, он только кивает, а если неправильно, обязательно скажет: "Не клеится у тебя, детка". Тогда ученица хватает губку и быстренько стирает решение, потому что оно неверное. Значит, все плохо. У Марианны всегда клеится, она самая первая ученица в классе. А что означает, если с каким-нибудь ребенком не клеится? Значит, это плохой ребенок?

Она была в третьем классе, когда стала приносить неважные отметки. Как-то мама с разочарованием посмотрела в табель, а папа засмеялся, покачал головой и сказал: "Что, с ребенком не клеится, да? Небось такого не встретишь ни в одном твоем произведении?" Мама чуть не плакала от досады, а Жофи, пристыженная, тихонько выскользнула из комнаты. Явно с ней что-то не клеилось, и это было ужасно. После ужина мама с папой все продолжали говорить о ней. Мама листала журналы и толстые книги, папа курил, иногда качал головой, смеялся. Когда Жофи легла, мама зашла к ней и стала расспрашивать, почему у нее такой плохой табель. Она не отвечала маме: все было ясно и так, без объяснений. Мир казался таким удивительным, вокруг было так много интересного, что в голове как-то не оставалось места для школы.

Раньше все было по-другому. Когда она была поменьше, для нее существовали только класс, дети и мама с папой. А теперь все изменилось, все окружающее стало дробиться на части. Беспокоила каждая мелочь. Ко всему нужно было приглядеться, все как следует понять. Дома, которые она помнила с малых лет просто как дома, теперь стали делиться на крышу, окна, стены, у людей появились лица, голоса, одежда… Учительница жаловалась маме, что Жофи никогда не следит за текстом на уроке чтения, не слушает объяснений и, если ее вызвать неожиданно, не скажет даже, о чем идет речь. Но что Жофи может ответить взрослым? Они все равно ничего не поймут. Разве докажешь им, что на уроках она невнимательна именно потому, что очень внимательна.

У учительницы третьего класса, например, не было шеи, ее голова росла прямо из плеч, как у гнома. И Жофи во время урока все думала о том, можно ли как-нибудь вытянуть голову тети Ольги из плеч. А потом еще мухи. Их развелось так много, и они жужжат на каждом уроке. Мухи очень интересовали Жофи, потому что их глаза напоминали папино увеличительное стекло. Интересно, если вырезать глаз у мухи, мог бы он увеличивать, как лупа? Но и, кроме этого, многое хотелось понять: откуда идет шум, который заполняет всю улицу, и почему синий огонь от сварки рельсов из окна класса кажется застывшей звездочкой.

Чем старше она становилась, тем больше нового открывалось вокруг. За день она так уставала, что еле доходила до дому. А как может она "следить за текстом", когда не терпится узнать, чем кончится рассказ: ученик только начнет читать, а ее глаза уже на последней строчке. Жофи читает быстро, быстрее других. "Господи, в кого ты такая бестолковая! – не выдержала однажды за ужином мама. – Ведь никогда не отпускаю неподготовленной, сама спрашиваю ежедневно – и все впустую". – "Видишь ли, Жофи некогда, – ответил папа и положил себе еще немного салата. – У нее сейчас рождается душа".

В прошлом году, когда Жофика перешла в пятый класс, мама решила взять ее с собой в институт. На больших прикрепленных к карнизу буквах – ИНСТИТУТ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ ПЕДАГОГИКИ – птичка чистила перышки. Жофи старалась изо всех сил, чтобы не опозорить маму. Ее без конца о чем-то спрашивали, в особенности дядя Добаи, который иногда приходит к ним домой. На этот раз Жофи все внимание сосредоточила на том, чтобы быть внимательной. Когда ее уже обо всем расспросили и больше не нужно было запоминать, что записано на табличках, которые ей показывали, и уже не нужно было быстро считать перемешанные на столе предметы, она смогла наконец уйти. У папы были больные, но все же, услышав, что Жофи с мамой вернулись, он вышел к ним. Жофи мыла руки и слышала – в ванной все было слышно, – что ею остались довольны и что она хорошо развитая, нормальная одиннадцатилетняя девочка. "Совершенно здоровая!" – мама произнесла это так, как будто говорила: "Совершенно больная!" Слышно было, как папа засмеялся, чмокнул маму и сказал: "Уж не сердит ли тебя, что она здоровая? Хочешь, я подзаймусь с ней?" – "Сохрани боже! – ответила мама, чуть не плача. – Если я не смогу на нее воздействовать, я потеряю веру в себя. Не вздумай вмешиваться!"

Вот так всегда, вспоминаешь о папе то одно, то другое. Ему никогда не было стыдно за Жофи; правда, он не получал наград, как мама, и не выступал по радио с докладами про воспитание детей. Но папа понимал даже то, что Жофи не умела объяснить словами, и, когда дела Жофи становились очень уж серьезными, беседовал с ней.

Папа всегда приходил к Жофи вечером, после купанья, и приносил с собой запахи мыла и крема для бритья, а запахи эфира и раствора для полосканья горла оставлял в кабинете. Когда Марианна наговорила Жофи такое, что она даже заснуть не смогла после этого, папа рассказал ей, как рождаются маленькие дети. И в день Восьмого марта он тоже зашел к ней. Тогда оказалось, что она потеряла желтый платочек, который вышивала в школе для мамы, – детям всем велели вышить по платочку.

Жофи не умела дарить, но было достаточно одного слова, чтобы она вытряхнула все из своей копилки. Однажды Жофи должна была продекламировать стихотворение. Все шло хорошо, но, когда настал решительный момент, Жофи бросила на землю цветы и расплакалась.

Приближался день Восьмого марта. Жофи ждала его с ужасом. Мама надеялась услышать от нее хотя бы стихотворение. Жофи мечтала отдать всю свою кровь, чтобы вылечить маму от какой-нибудь болезни, но декламировать стыдилась. Вдобавок ко всему желтый платочек, который мог бы спасти положение, как выяснилось в последний день, пропал каким-то образом у нее из портфеля. Когда к ним после обеда зашла тетя Като похвастаться вышитым платочком, что подарила ей Марианна, Жофи только стояла и терла ногу об ногу. У мамы даже слезы брызнули из глаз, и она сказала тете Като: "Духовный мир Жофики, к сожалению, убог".

В тот вечер папа тоже пришел к Жофи, но он не говорил с ней о платке. Он рассказывал о дедушке, которого Жофи не знала. Оказывается, дедушка был мужественный, молчаливый человек и очень строгий, а когда бабушка сильно заболела, он вдруг расплакался у ее постели. Папа и его сестра, тетя Като, растерялись: так непонятно и страшно было, что дедушка плачет. Бабушка посмотрела на дедушку, она была очень удивлена и спросила: "Разве ты любил меня, Янош?"

"Многим людям нужно напоминать о том, что их любят, – говорил папа. – За горестями и заботами они сами этого не замечают". Жофика немножко поплакала тогда, а уж в этом году сшила к Восьмому марта подушечку для иголок и спрятала ее в голове Тобиаша, чтобы, чего доброго, опять не пропала. На этот раз подарок остался цел и невредим. Мама очень обрадовалась ему и тотчас же повесила подушечку в спальне, на окно.

В конце года, когда у Жофи было уже шесть посредственных отметок, папа сказал: "Теперь-то я возьмусь за нее!" Мама уже не противилась. "Когда же ты будешь с ней заниматься?" – "Никогда, – ответил папа. – Я не собираюсь с ней заниматься, а только объясню ей, что надо делать". – "Желаю удачи!" – проговорила мама с досадой. Это было единственное обещание, которого папа не сдержал. А как она хотела узнать, что нужно делать для того, чтобы все клеилось!

Интересно, знает ли дядя Балаж, что Тобиаш – это Тобиаш?

Жофи просила маму не отдавать черепа. Но мама ответила, что ждет не дождется, когда это страшилище заберут из дома. Жофи глядела на улицу и думала, что у мамы только одна любимица – коричневая тетка со змеями-волосами. А где это видано, чтобы вместо волос на голове были змеи? Вот череп есть у каждого, его можно нащупать под кожей. Она провела пальцами по лицу и потрогала макушку. "А верно, удивительное сооружение! – сказал как-то папа, ероша волосы Жофи. – Тут обитают мысли. Они хорошо упакованы, как стеклянные изделия в магазине, чтобы не разбились. Вот здесь живет зрение, слух. Мудро придумала природа, не правда ли? В таком маленьком пространстве и столько всего!"

Почему бы папе тут же сразу и не открыть секрета: что надо делать, чтобы все клеилось? Теперь-то она этого уже никогда не узнает. А ведь папа думал о ней, думал даже в последнюю минуту. Ей сказала об этом Валика, которая работала сестрой в его кабинете. Когда папе стало плохо, он только и смог проговорить: "Скажите Жофике…" Он хотел ей что-то передать. Но что? Папа не успел договорить.

В другой комнате мама разбирала книги. Жофика открыла дверь и некоторое время смотрела на нее. В своем черном платье мама казалась еще тоньше. Волосы она повязала платком, чтобы не пылились. Поймет ли мама, почему Жофи сейчас вошла к ней? Почувствует ли, что вместе все же не так тоскливо и одиноко? Ведь теперь их только двое – мама и она.

Но мама заметила лишь то, что Жофи стоит на пороге и ей даже в голову не приходит помочь матери. Только стоит и смотрит. Может быть, отец все-таки ошибся и в девочке нет никаких добрых начал? Тогда ужасно. "Если тебе не хочется помогать, то незачем стоять и смотреть, как другой работает", – заметила она, вынув из ящика очередную кипу книг. Жофика повернулась и ушла в свою комнату. Там она снова принялась смотреть в окно.

Внизу на перекрестке изменился цвет светофора, пешеходы и машины ринулись вперед, как на соревнованиях.

"Разве ты любил меня, Янош?" – спросила бабушка. И правда, откуда она могла это знать, раз дедушка никогда не говорил, что любит? Наверное, и мама ни о чем не догадывается. Жофи бросилась к ней. Она хотела сказать, что тоже будет расставлять книги. Но мамы в комнате уже не было, а книги стояли на полках шкафа. На нижней – большие, медицинские. Их осталось только несколько штук для вида, большинство забрал дядя Балаж. Вот и серый альбом, который она часто рассматривала вместе с папой. Он называется "Анатомический атлас". Ей не разрешали самой листать эту книгу, только вместе с папой. Папа сказал, что без пояснений там все некрасиво, и она ни разу сама не открывала атласа.

В комнате жарко даже под вечер. Сейчас лето, конец июля, каникулы. На экзамене она не смогла ответить на вопросы. Как раз в то время, когда Жофи стояла у доски, ей в голову пришла одна важная мысль. Дело в том, что перед экзаменом пропал ключ от класса. Дежурная Таки, то есть Ева Такач, не нашла ключа на месте. "Почему ты не поискала получше? – спросила учительница тетя Марта, когда наконец сторож дядя Секей принес ключ. Он, оказывается, висел под другим ключом – тем, что от зала, где рояль. – Так не бывает, чтобы человек не нашел того, что ищет".

Папа хотел ей что-то передать. Может быть, остались где-нибудь те слова, которых он не успел сказать? Надо хорошенько поискать.


2

Новая квартира отличалась от старой еще и тем, что в ней не было Тэри.

Жофика любила Тэри, ее крутой лоб и льняные, едва заметные брови, а больше всего ее пение. Когда она пела, Жофи подкрадывалась к двери кухни и слушала. Песни были странные-странные. Их научила Тэри петь еще бабушка где-то в задунайской деревне. Они были длинные, без мотива. В песнях Тэри рассказывала печальные истории о смертоубийствах и почти всегда о кражах. "Хорошая девушка, только нелюдимая!" – говорила мама о Тэри, а Жофика молчала, потому что Тэри, конечно, была очень даже "людимая". Только было две Тэри – одна для папы и мамы, другая для дворника, продавцов и почтальона. Та, другая Тэри, хохотала и пела без умолку. Была еще и третья Тэри, Тэри для детей, цветов, что росли на подоконниках, и животных. Эта Тэри нисколько не походила ни на кого из знакомых Жофики. Она никогда не кричала на Жофи, если даже та путалась у нее под ногами в кухне или била посуду. В такие минуты, бывало, Тэри только пробурчит: "Мыть и бить – это я понимаю, но не мыть и бить – это чудеса!" Тэри останавливала на улице совсем чужих детей, утирала им носы, стряхивала пыль с одежды, если они падали. Каждый день Тэри собирала косточки и остатки мяса и по дороге домой – а ведь она жила очень далеко – отдавала все одной собаке, которая была "вечно голодна у своих хозяев-злодеев". Цветы в комнате она всегда поливала из серебряного стаканчика Жофики и всякий раз, когда на фикусе появлялся новый росток, качая головой, говорила: "Ай да фикус-молодчина!"

Тэри по-прежнему будет приходить в тот дом, где они раньше жили, только теперь уж к Мюллерам. Мама говорит, что ей все равно, где зарабатывать. Но ей, конечно, не все равно. Жофи это хорошо знает. В последний раз, когда Тэри сидела у них на кухне, она только нажимала пальцем на весы, а песни ни одной не спела.

Здесь, в этой крошечной квартире, было бы стыдно просить Тэри о помощи, да Жофика уже и сама стала старше. На прежнем месте, конечно, они не могли обойтись без Тэри: там был кабинет, приемная, еще две большие комнаты и всякие другие помещения. Мама приходила поздно, а папа обедал дома, вместе с ней, с Жофи. Теперь они с мамой разделили всю работу между собой, по крайней мере на летнее время, пока Жофике не надо ходить в школу. Мама убирает свою комнату и ванную, а Жофи свою, потом еще кухню и полутемную комнатку, она же закупает продукты и моет посуду. Обедать летом, пока мама не пойдет в отпуск, Жофи придется одной: мама будет готовить и оставлять все в холодильнике. Распорядок дня, который мама составила для нее с первого дня школы, этим летом немного изменился. По-прежнему подъем, умывание, завтрак – но теперь к этому прибавилась еще закупка продуктов, уборка и обед. После обеда Жофи должна находиться у тети Като, чтоб не слоняться весь день одной по квартире. Жаль, что Марианна уехала и Жофи одной будет очень скучно. К пяти часам мама возвращается с работы, и Жофике к этому времени надо быть дома. Там она может отдыхать, читать – делать все, что ей захочется. Впервые в жизни она имела свой ключ от квартиры.

Встав утром с постели, Жофика увидела, что мама перед уходом на работу убрала свою половину. "Бедняжка, ей приходится так рано вставать". Молоко уже остыло, но Жофи не стала его разогревать, а выпила так, заедая хлебом с маслом. На кухонном столе она нашла записку. Мама написала, что нужно купить на рынке. Тут же лежали деньги. Жофи принялась мыть посуду. Она осторожно брала каждую чашку, тарелку. Теперь ведь жизнь станет труднее, они будут жить не на два жалованья, а только на одно.

На Жофи был мамин передник, такой большой, что его пришлось завязать на шее узлом. Жофи переполаскивала посуду в раковине. Она задумчиво водила пальцем по блюдцу с розочками. Здесь все было чужим и незнакомым, даже раковина не такая, как их прежняя. Бывало, когда зимой рано стемнеет и дворник дядя Шош не успеет зажечь свет на лестнице, она боялась сама спускаться: в полумраке сливались края ступенек. Тогда папа брал ее за руку и вел вниз. Все страхи тут же рассеивались, а шагать становилось легко и просто. А теперь все кругом стало, как в те зимние сумерки: ничего нельзя сквозь них разглядеть.

Не успела Жофи окончить работу, как в дверь позвонила Валика. Она давно обещала зайти, но все никак не могла выбраться. У Валики ведь так много дел. Она сказала, что не смогла бы прийти вечером, когда мама дома, потому что после обеда дежурит. Валика отдала Жофике папины вещи, которые оставались в поликлинике. Жофи тут же узнала портфель и отвела от него глаза. Он был старый, облезлый, потрепанный. В прошлом году к нему приделали новую ручку, потому что папа никак не хотел с ним расставаться. Это его студенческий портфель. Она упорно смотрела на Валикины босоножки: две беленькие перекладинки вдоль, две – поперек. "Мы должны говорить всегда коротко и ясно!" – учила тетя Марта. Поймет ли Валика, что именно Жофи хочет у нее узнать?

Валика поняла, только не смогла сразу ответить. Да, она слышала прощальные слова бедного доктора, но что он хотел сказать? В кабинете как раз находился Радикулитный, и ей пришлось его одевать, потому что он с перепугу никак не мог попасть в рукав пиджака. Габор Надь в тот день пришел на работу не такой, как всегда: лицо серое, землистое. Но, верный себе, доктор продолжал шутить и был даже разговорчивей обычного. Ей приходилось бегать из кабинета в кабинет, так как Вера, что работала при главном враче Шомоди, в тот день заболела. Кабинеты были смежные, но, когда Габору Надю стало плохо, она находилась как раз в соседней комнате. Еще Минуту назад Валика слышала его смех, а потом Радикулитный вдруг закричал и ворвался в кабинет Шомоди. Когда главврач и Валика подбежали к Надю, тот лежал головой на столе. Доктор молчал, но по его глазам было видно, что он узнает Валику. Его лицо выражало смущение, казалось, что ему неловко было за себя: как это он, врач, сейчас возьмет и умрет на глазах у больных. Он начал что-то говорить, но так и не закончил фразы.

Как она может девочке рассказать все это! Проще всего ответить: не знаю, мол, что хотел передать твой отец. А вдруг больной слышал больше, чем она? Как ей не пришло в голову спросить его об этом? Хотя вряд ли. Ведь Радикулитный еще долго метался в коридоре, он сказал бы об этом Валике. Но надо проверить. По правде говоря, она не помнила фамилии того больного. У них в поликлинике привыкли называть всех ходячих больных просто по болезням; например, того старика она знала как Радикулитный, потому что он лечился от радикулита. Конечно, если хорошенько поискать, она сможет найти его карточку. Но для чего это Жофике? Ладно, раз надо – значит, надо. Она отыщет карточку и потом позвонит ей по телефону. Но, кажется, его фамилия Понграц, на "медицинском" языке просто Радикулитный. Есть, например, в поликлинике одна больная, Аранка Юхас, так ее окрестили Болицветом, потому что у нее что ни день, то новая болезнь, жалуется на какую-то странную ломоту в костях, а на самом деле у нее нигде ничего не находят. Валика стала прощаться. Она попросила Жофи поцеловать маму, велела ей быть послушной девочкой и обещала иногда навещать ее и маму. Валика сказала, что постарается сегодня же сообщить фамилию Радикулитного. Прямо сейчас пойдет в поликлинику и разыщет карточку. Она ее узнает непременно, так как край карточки загнут.

Когда Валика ушла, Жофи открыла портфель. В нем оказались две книги, какие-то записки, кулек с конфетами и пустая квадратная коробка. Жофика собирала коробки. Как только у папы в поликлинике освободится какая-нибудь коробка из-под медикаментов, он обязательно приносил ее Жофике. Конфеты в кулечке были с малиновой начинкой. Жофика называла их "карамель-папа", он всегда покупал такие, когда они шли в кино или ехали за город. Тогда они с папой тоже собирались в кино! Жофи вынула одну конфетку, но, подумав, решила не есть ее. Она положила конфетку обратно в кулек, кулек – в коробку, а коробку спрятала в нижний ящик кухонного буфета, где лежали ее вещи. Книги и исписанные листки Жофи положила на письменный стол. Мама не разрешила ей забрать со старой квартиры ни одной коробки, она сказала, что не собирается копить разный хлам. А теперь у Жофи опять есть одна коробочка!

Уборка шла довольно легко, только с постелью пришлось порядком повозиться: подушки ни за что не хотели гладко ложиться в ящике софы. Жофи даже поцарапала в одном месте полировку. Мама, конечно, увидит. Она всегда все видит. А у мамы руки умелые, ловкие, не такие, как у Жофи. За что она ни возьмется в хозяйстве – все получается хорошо. Теперь надо было протереть зеркало. Один круг, второй… Рука, державшая тряпку, остановилась. Две коротенькие косички, длинная шея. Интересно, что думают о ней другие? У мамы копна рыжевато-каштановых волос, малюсенькие руки, зеленоватые глаза. Вся она такая тоненькая, как мальчик. Мама некрасивая. Зато папа был немного лысый и очень длинный, спина у него чуточку горбилась, очки сползали с носа, и тогда он походил на филина. Вот папа был очень-очень красивый! А сама она, Жофика, похожа на маму. Что поделаешь! Только руки у нее большие, с длинными пальцами, точь-в-точь как у папы. Да, вот это руки! Бедная мама, сидит в своем институте и думает, что ее дочка уже все купила. А разве она может теперь уйти из дома, не дождавшись звонка Валики и не узнав ничего про Радикулитного?

Жофика не знала, что мама в это время находилась не в институте. На девять утра было назначено совещание в министерстве просвещения, и она предполагала пробыть там до обеда. Однако совещание окончилось раньше, и мама решила наконец побывать у классного руководителя Жофики, Марты Сабо. Как-никак Марта Сабо, узнав о смерти Габора, тут же пришла к Жофике, а в день похорон была на кладбище, и даже не одна, а с подругами Жофики по классу. Давно пора нанести ответный визит. Тем более что, если хорошенько припомнить, она, Юдит Надь, в этом году заходила в школу всего один раз, и то в начале учебного года. Просто не удавалось никак урвать время для школы.

Но так ли это? Конечно же, нет. Время нашлось бы. Просто она не любила встречаться с Мартой Сабо. Господи, почему именно Сабо стала классным руководителем ее дочери? Ведь они вместе с Мартой учились в университете и даже в школе: она, тогда еще Юдит Папп, сидела на первой парте рядом со своей будущей золовкой Като Надь, а Марта – сразу за ними, на второй парте. В университете после экзаменов по педагогике именно ее и Марту Сабо профессор Паллаи поздравил с успешным окончанием и предложил остаться при кафедре педагогики. Он пророчил обеим девушкам блестящее будущее. Тогда Юдит почувствовала, что добилась всего, о чем мечтала, а Марта, засмеявшись, ответила, что не намерена устраиваться в университете. "Я училась для того, чтобы учить детей", – сказала она. Потом Юдит надолго потеряла Марту из виду. Они встретились снова лишь в школе, когда Юдит привела Жофи в первый класс. Оказалось, что Марта Сабо преподает венгерский язык в старших классах.

Они узнали друг друга и, конечно, расцеловались. Но после этой встречи виделись редко. Только когда Жофи перешла в пятый класс – именно в класс Марты, – они были вынуждены возобновить знакомство. Первый шаг к этому сделала Марта, она пришла к Надям как классный руководитель Жофики. Увидев ее, девочка настолько растерялась, что не смогла вымолвить ни одного слова. Юдит Надь тоже смутило это посещение. Но в конце концов они нашли общую тему для разговора: стали вспоминать своих однокашников. Марта рассказала о себе. Оказывается, она в течение нескольких лет учительствовала на периферии, а потом ее пригласили в столицу. У Юдит судьба сложилась по-другому. Проработав четыре года в университете, она попала в Институт экспериментальной педагогики.

Марта никогда не отзывалась плохо о Жофике. Но Юдит смущало, что дочь учится плохо, и она старалась по возможности избегать школы! Ведь ее труды по детской психологии обсуждаются преподавателями на занятиях вечерних курсов усовершенствования. Конечно, Марта Сабо правит небрежные тетрадки Жофи и забавляется мыслью, что Юдит Папп неплохо пишет о воспитании детей, но плохо воспитывает собственного ребенка,

Ох уж эта Жофика! Ее и послать-то ни за чем нельзя, Она будет простаивать под чужими дверьми, почесывая одной ногой другую и не решаясь даже позвонить. Если не выйдет кто-нибудь случайно и не спросит у нее, что ей надо, она может простоять так целый час. Жофику не увлекает ни один из предметов, да и вряд ли ее можно вообще чем-либо заинтересовать. Ни любознательности, ни чуткости. Уроки делает кое-как или вовсе не делает. Вот тут и разбирайся. С одной стороны – работы по педагогике, с другой – Жофика! При одной мысли о школе ей становилось не по себе.

Марта жила напротив школы, в крошечном, одноэтажном доме, подоконники которого были на уровне головы прохожих. Марта заготавливала на зиму дыни и как раз перевязывала последнюю банку, когда к ней вошла Юдит Надь. На самом видном месте в комнате, на маленькой этажерке, красовалось безвкусное, пунцового цвета сердце. К нему были прикреплены маленькие металлические патрончики, напоминавшие футлярчики от губной помады. В каждый патрончик было вклеено по засушенному цветку. На верхней части сердца золотыми буквами сообщалось, что это память о Дне учителя. По стенам, почти касаясь друг друга, были развешаны фотографии в рамках. С них смотрели серьезные и улыбающиеся лица детей. Одни сидели за партами, другие – стояли. Были и групповые снимки. В центре каждой группы обязательно находилась маленькая девочка с большим бумажным щитом в руках, где были обозначены класс и учебный год. На последнем снимке, за спиной девочки со щитом, хмуро щурилась Жофика.

"Жофи будет моей копией, – подумала Юдит. – Мои волосы, моя линия губ, даже цвет глаз. Она станет красивой, стройной девушкой. Все хорошо, если бы не эти неуклюжие руки подростка. Просто божье наказание, что именно это перешло к ней от Габора. Насупилась, не любит, когда ее фотографируют, точно сердитый гномик. Ни искры юмора, ни гордости. Обидно, что Жофи растет таким серым ребенком. Ее даже нельзя принять в пионеры. Слабые ученицы должны сидеть дома и готовить уроки. До чего безобразно это сердце, как можно держать в квартире подобные вещи! Марте тридцать семь лет, она одних лет со мной, но выглядит значительно старше. И не хочет перейти работать в институт. Ведь мы же отбираем педагогов-практиков. В Марте тоже нет ни капли гордости, как и в Жофике".

"Ни одной твоей черточки нет в Жофи, – думала Марта Сабо. – Внешне она похожа на тебя – тот же цвет волос, тот же взгляд. Только это ничего не значит. Нет тебя в ее словах, делах, мыслях. Не ты задумчиво смотришь в окно на уроке, не ты встрепенешься, когда я вдруг сделаю замечание. Тебя бы не пришлось одергивать, о нет, ты бы следила за каждым словом учителя – и еще как следила! – лишь бы выдвинуться, лишь бы обратить на себя внимание! Ты всю жизнь отличалась прилежностью, готова была всех смести со своего пути, лишь бы быть первой. А твои книжки! Да издай ты семьдесят семь томов, все равно останешься тем, чем была, все той же Юдит Папп, знавшей наизусть все уроки, Юдит Папп, написавшей лучшее сочинение о весне. Тогда ты не поленилась перечитать все, что сказано о весне у Гёте и Гейне, изучила целый том по метеорологии и "Капитальную ботанику". Правда, в лесу забыла побывать да, наверное, так и не узнала, как пахнет живой ландыш. Юдит Папп, ты всегда видишь лишь то, что у тебя под самым носом, – например посредственные отметки в табеле Жофи. Разве тебе дано понять, что девочка полна порывов и стремлений? Только ее привлекает то, что никогда не привлекало тебя. Она как шар, который никак не ухватишь. Вот он и катится из одной стороны в другую. В девочке есть секрет, в ней спрятана пружинка; отыщешь ее – и Жофика твоя. Рано или поздно я найду эту пружинку, а как мне удалось это, вряд ли будет описано в книге. Писать книги я предоставляю тебе. Впрочем, найдется когда-нибудь человек, который скажет тебе в глаза, какого мы мнения о твоих писаниях. Ты нисколько не изменилась, выглядишь моложе своего возраста лет на десять. Конечно, применяешь отличную косметику "Лентериц". Вон. в самой середине этого сердца, – вкладыш от твоей губной помады, он первым отлетел, потому что твоя дочь плохо приклеила его, и мне с трудом удалось водворить эту безделушку с незабудкой на место. Тебе не нравится в моем доме. Но если бы ты соизволила подойти поближе к сердцу, на которое косишься с таким презрением, то под цветком незабудки смогла бы прочесть: "Любимой учительнице от Жофи Надь". Понимаешь ли ты, как нелегко было Жофи сказать о своей привязанности. Понимаешь ли ты, что заключено в этом сердце, которое для тебя только безвкусица".

"Что за ужасная квартира, – думала Юдит Надь. – Я просто не знаю, куда девать глаза. Для чего она только хранит это ужасное сердце? А салфетка под телефоном! А эти вышитые крестиком красные зайчики! Бррр! Как она может жить среди подобных украшений!"

В это время в квартире Юдит Надь зазвонил телефон. Валика сообщила Жофи, что настоящая фамилия Радикулитного Понграц, зовут его Иштваном и что работает он швейцаром при Совете 1-го района.


3

Телефонная книга ничем не помогла. В ней оказалось девять Иштванов Понграцев, но ни один из них не был швейцаром. Потом Жофи сообразила, что швейцару домашний телефон ни к чему: ведь он целый день сидит в своей дежурке и может звонить оттуда сколько угодно. А дома, наверное, ему вообще не хочется слышать эти вечные звонки. Но как в таком случае узнать его адрес? Единственный человек, который мог бы дать ей совет, – это папа. Но папы нет. С тех пор как Жофи помнит себя, она всегда боялась спрашивать что-нибудь у взрослых, а тем более просить их о чем-нибудь. В магазине, например, она до тех пор переминалась с ноги на ногу, пропуская вперед покупателей, пока продавец сам не обращался к ней. И в прошлом году, когда они со школой выезжали за город, она опоздала на линейку вовсе не потому, что была недисциплинированной. Просто у колонки стояли двое семиклассников. Один из них зажал кран рукой, а Жофи нужно было набрать воды в фляжку. Вот она и стояла, дожидаясь, когда они сами уйдут. Но мальчики все не уходили. Поэтому и цветы, которые она собрала, завяли, и юбка совсем промокла. А ей записали в дневник, будто она недисциплинированная.

Сегодня она даже за продуктами не ходила. Если бы Валика снова позвонила, она попросила бы ее узнать, где живет Радикулитный. Но бывает, что они по целым неделям не встречаются с Валикой. Надо бы придумать что-нибудь другое. Раз Иштван Понграц работает при Совете 1-го района, это недалеко от их прежней квартиры. Значит, там и нужно искать. Швейцар обычно сидит при входе в своей застекленной будочке. Нужно только подойти к нему, постучаться и объяснить, чего ей надо… Только надо очень хорошо подумать, что она скажет ему, когда постучится. Она поздоровается, представится. Нет, лучше фамилию не говорить. Ну, значит, просто подойдет и спросит… Но не может же она так, с бухты-барахты спросить его об этом. Сначала нужно с ним немножко поговорить. Но о чем в таких случаях полагается разговаривать? Она еще никогда в жизни сама не обращалась к постороннему человеку.

Половина первого. Теперь она пойдет на рынок, закупит все, что нужно, а на обратном пути, возможно, забежит на старую квартиру, разыщет Тэри и попросит, чтобы ее проводили. Но Тэри обычно в это время занята, и потом она может спросить, в чем дело. Нет, Тэри она ничего не скажет. И Валике тоже. Последние слова папы были обращены к ней, Жофи. И это ее, только ее тайна.

Помидоры подешевели еще на двадцать филлеров. Картошку она достала отличную. Потом купила арбуз. Хотя в списке стояли абрикосы, но они ей показались слишком зелеными. Теперь оставалось самое трудное – мясо. Она не любила заходить в мясные лавки. Там было скользко и всюду лежали красные туши. В рыбном отделе ей тоже не нравилось: там пахло болотом, а цинковые прилавки были облеплены чешуей. Мама записала на бумажке "цветы". Жофи решила взять львиный зев: эти цветы долго стоят.

Если она пойдет налево, то по улице Варна за пять минут доберется до дому. Мама оставила в холодильнике вкусную тушеную капусту. Но разогревать капусту она не станет, а съест прямо со льда, тогда капуста будет как мороженое. Очень хочется есть. Конечно, надо идти по улице Варна. Правда, если свернуть вправо, можно пройти мимо здания райсовета. Это большой крюк, а сумка очень тяжелая – одной картошки три килограмма. Ведь нельзя со всем этим гулять. Мама предупреждала, чтобы раз-два – и домой. Ручки сумки впиваются в пальцы. Ах, как хорошо пахнет лесом и дождем от прилавка с грибами! А ведь грибы – это плесень. В грибах нет хлорофилла. Дома она непременно обмотает чем-нибудь ручки этой сумки. Арбуз надо будет положить в холодильник. Жофи вышла с рынка через южные ворота, со стороны улицы Варна, переложила сумку в другую руку и направилась в противоположную от дома сторону. Сумка оттягивала руку, и Жофи сгибалась под ее тяжестью. Три килограмма картошки, мясо, арбуз. Теперь тень Жофики походила на маленькую горбунью.

Райсовет помещался в четырехэтажном доме. Окна первого этажа были забраны решетками. По обе стороны больших стеклянных дверей стояли скульптуры. Справа – каменная женщина. Она держала ребенка и серп, а каждый палец ее босых ног был величиной с пенал. Слева – мужчина; на голове кепка, в руках молоток, но ноги у него были обуты. К дверям райсовета вела лестница, возле которой оказалась скамейка. Жофика положила на скамейку свои покупки, села и стала наблюдать. В дверях, не переставая, толпились люди – одни заходили, другие выходили. Наконец Жофи с грустью отметила, что ребята сюда не ходят. Солнце сильно припекало, даже волосы у Жофики нагрелись, пока она тут сидела. Вот когда выйдет пятьдесят пятый человек, она возьмет свою сумку и войдет. Да, войдет, почему бы и нет? Сюда может войти каждый, кто хочет. Вон и вывеска: «По средам прием посетителей весь день».

Пятьдесят пятым посетителем оказалась улыбающаяся сквозь слезы старушка. Проходя мимо Жофики, она обронила платок. Жофи подняла его и подала старушке. Старушка прижала платок к глазам и даже не поблагодарила.

Из стеклянной двери повеяло вдруг прохладой, как из музея. Каменный пол из красных и черных квадратных плит был похож на шахматную доску. Широкая лестница вела в просторный вестибюль: справа, как в кинотеатре, находился гардероб, слева на стене виднелись крупные коричневые буквы из дерева: ШВЕЙЦАРСКАЯ.

За окошком швейцарской сидел Иштван Понграц и обедал. Перед ним стоял поднос, на нем кастрюлька, из которой он черпал что-то ложкой. На голове у Понграца была надета форменная фуражка. Если бы Жофи захватила свой кошелек, она тоже могла бы купить сдобную булку. Можно было бы есть и думать. Тогда она наверняка додумалась бы до чего-нибудь. Но свои деньги Жофи не захватила, а те, что оставила мама для рынка, потратила. Собственно говоря, пора и домой. Главное, что Иштвана Понграца она видела: голова у него круглая, глаза черные и одежда синяя форменная. В следующий раз уже будет легче, она непременно заговорит с ним, объяснит, что и как. Жофи опять переложила сумку из одной руки в другую.

Швейцар покончил с обедом и положил вилку. Вот если бы он сам догадался, кто она такая и зачем пришла, если бы опустил окошечко и сказал: "Отец твой велел тебе передать, Жофика…" Как взрослые недогадливы.

"Почему ты так боишься всех? – спросил однажды папа, когда они гуляли в Варошмайоре. – Если ты будешь вежлива с людьми, то и они будут вежливы с тобой". Она тогда молчала и только подталкивала ногой камешек, а папа следил за птицами. Папе она могла не отвечать. Жофи просто вспоминала, как однажды мама послала ее за сметаной к дяде Бушу, а она ошиблась дверьми и стала стучаться к Дэметерам. Кринка для сметаны была большая, ее пришлось держать обеими руками, и поэтому позвонить Жофика не могла. Оставалось только стучать ногой. Она стучала долго и сильно. Наконец дверь открылась, но из нее выглянула не тетя Буш, а тетя Дэметер. Жофи поняла, что не туда попала, и с опаской покосилась на дверь, где была отбита зеленая краска. Тетушка Дэметер была в капоте, а под капотом – ничего: она, наверное, только что встала с постели. Тетя Дэметер увидела Жофи и ударила ее по лицу, да так сильно, что Жофи выронила кринку. Дома она ничего не рассказала. Ей было так стыдно, что она могла только плакать. Вдобавок ко всему и мама наказала. С тех пор как разбилась кринка, она не любит стучаться ни в какие двери. Конечно, глупо, но это так.

Вдруг окошко опустилось и швейцар спросил:

– Чего тебе, девочка? Кого ты ищешь?

"Надо отвечать, – подумала Жофика, – толково и четко отвечать, чтобы он сразу же понял, о чем идет речь, и не рассердился за то, что ему мешают". Хоть бы сам догадался! Может быть, он ее узнает по сходству с папой? Она резко повернулась вправо, лицом к Иштвану Понграцу, и снова приуныла. Она ведь похожа на маму. Показать разве ему руки? Но они были заняты.

Обеденное время, публика немного схлынула. Буфетчица облокотилась на прилавок, положила в рот конфету и, подмигнув швейцару, сказала:

– Она, видно, язык проглотила.

Иштван Понграц вышел из-за своей загородки. Жофика глотнула воздух и отступила. Понграц оказался низеньким полным человеком с веселыми глазами. Все-таки замечательным врачом был папа, если швейцар ходит так, будто никогда и не болел радикулитом. Ну, хватит на сегодня, говорить она все же не станет, лучше позвонит ему сюда, в Совет, из дому. Пожалуй, если сейчас броситься к двери, то можно еще успеть уйти раньше, чем швейцар подойдет к ней. Только выход как раз загородили грузчики, они несли через вестибюль письменный стол. Жофика не двигалась.

– Седьмая комната налево! – крикнул Понграц грузчикам.

Все. Поздно. Теперь он уже стоял возле Жофики. Швейцар совсем не казался сердитым, наоборот, он весело улыбался.

– Ну, так чья же ты будешь? – спросил он, закуривая папиросу. – Отца ждешь или мать?

– Я пришла насчет радикулита, – прошептала Жофика.

Швейцар рассмеялся. Вслед за столом теперь пронесли три стула; потом Понграц растолковал какой-то девушке, как пройти в жилищный отдел.

– А ты, – обратился он снова к Жофике, – ступай на четвертый этаж, в комнату номер три. Там отдел здравоохранения. Если тебе именно сюда нужно. Но я думаю, что тебе следовало бы обратиться в поликлинику. У кого радикулит-то?

– У вас, дядя Понграц, – ответила Жофика. Теперь она была почти веселая: ведь самое трудное осталось позади. Скоро можно будет идти домой. И вовсе не было страшно, только взрослым все надо растолковывать.

– Какой же я тебе Понграц, – сказал Иштван Понграц.

Жофика обомлела.

– Слушай, – перегнулась через стойку буфетчица, – ей, наверно, нужен Янчи Понграц из техбюро.

– Не Янчи, – поправила ее Жофика, – а Иштван.

– Такого у нас нету, – покачал головой швейцар. – Да еще с радикулитом. У нас в понграцевском издании есть только Янош, и то в самом что ни на есть здоровом виде. Тебя он не устраивает?

Взрослые, к сожалению, говорят неправду. Вот тетя Като, например. Даже волосы ее – и то обман: ведь она брюнетка, а покрасилась и стала белой. И насчет зубного врача неправда. Уж Жофи-то знает – из окон их прежней квартиры все видно. Вовсе тетя Като ходит не к врачу, а в закусочную "Канкалин" и оттуда часами выслеживает, с какой стороны подойдет к дому дядя Калман. И дядя Калман тоже обманывает, потому что он идет не из музея, а от Дориной сестры. И Марианна тоже… Но Марианна еще маленькая. Вот мама всегда говорит правду, только есть такие вопросы, на которые она отвечает так: "Об этом не следует говорить!", "Это неприятная тема". Один папа никогда не обманывал и отвечал на все вопросы, какие приходили в голову Жофике. Перед тем как у Жофики удалили гланды, папа сказал ей еще у входа в больницу: "Это будет препротивное дело, старина, но, к счастью, оно долго не тянется. Больше всего больно при уколах, но, когда они сделаны, уже легче. Но все же будет препротивно. Не сердись, мы должны удалить твои гланды!" А зачем Иштван Понграц говорит, что он не Иштван Понграц? И как ей быть, если человек утверждает, что он – это не он.

Мороженое мясо, что лежало в сумке, начало оттаивать, и капли из плетеной нейлоновой сумки стали падать прямо на ноги Жофике.

– Ну, – заговорил снова швейцар, – так как же будем? Тебя устроит Янчи Понграц? Или ты уйдешь восвояси?

Что ж, как видно, он не собирается сознаваться! Жофика пошла к выходу. В это время кто-то вышел из лифта и крикнул швейцару:

– Скажите, товарищ Ковач, моя жена не оставляла у вас билеты в кино?

Швейцар ответил, что оставила, зашел за перегородку и вынес два билета. Жофика остановилась. Ковач… Буфетчица снова засунула в рот конфету. У нее такие же соломенные брови, как у Тэри. Раз этот человек Ковач, а не Понграц, значит, она может идти домой. Но если она уйдет, ничего не узнав, то заветные слова, которые ей хотел сказать папа, исчезнут навсегда. Придется заговорить! Придется высказать все так, чтобы было понятно. Нужно! Нужно!

– Я ищу швейцара Иштвана Понграца, – произнесла Жофика громко и отчетливо, как еще ни разу не отвечала ни на одном уроке. – Того самого швейцара, который служит при Совете 1-го района.

Швейцар внимательно посмотрел на нее.

– Это другое дело! Что же ты сразу не сказала? – Он потянулся так, что у него кости затрещали. – Твой швейцар может служить в нашем ведомстве, а работать в другом месте, например в клинике или в нумизматическом музее. Это все то же хозяйство Совета. Просто он здесь получает жалованье. Поняла? Тут такого нет, тут швейцаров только двое – Лукович и я. Лукович теперь в отпуску, а я, как видишь, не Понграц, а Ковач.

– Как же мне быть?

– Ступай в отдел кадров. Если у них не очень много работы, они отыщут тебе его по картотеке и скажут, где он работает. Второй этаж, семь, на дверях написана фамилия: Фехервари. Хочешь на лифте?

Нет, лифт слишком быстро идет, не успеешь ни о чем подумать. Лучше она подымется пешком. Раз… Два… Сумка бьет по ногам. Сок от мяса перепачкал все носки. Жофи так проголодалась, что ей даже расхотелось есть. Надо собраться с мыслями, но времени почти нет. Скоро три часа. С часу до полтретьего она просидела у входа, отсчитывая посетителей. Жофи уже давно должна была пообедать, помыть посуду и быть у тети Като. Второй этаж, семь. Фехервари. Теперь-то спрашивать гораздо легче. Если хорошенько поупражняться, то, пожалуй, можно даже привыкнуть разговаривать со взрослыми.

– Швейцар Иштван Понграц, говоришь? – переспросил мужчина за столом. – Я отыщу его, но ты сначала объясни, для чего тебе это нужно.

Жофи сама не понимала, как вышло, что она вдруг все рассказала этому чужому человеку. То ли потому, что они были здесь вдвоем, то ли из-за полумрака в кабинете – спущенные шторы не пропускали жаркого солнца, – но ей говорилось легко-легко. Человек слушал молча и все время курил. Жофи еще ни разу не приходилось сталкиваться с посторонними. Все было так необычно. Ее очень удивило, что дядя Райсовет не проронил ни слова. Лишь один раз он взглянул на нее, с трудом глотнул и тут же опустил глаза. Жофи почувствовала, что он жалеет ее. И вдруг она сделала то, чего никогда не сделала бы при Гэри или Валике, даже при Доре: подошла к письменному столу, склонила голову рядом с пресс-папье и всплакнула: было что-то приятное в том, что он глотнул. До сих пор так глотали только родственники или знакомые. И Жофи находила, что это в порядке вещей. Но дядя Райсовет ведь совсем-совсем чужой, он никогда не видел папу, никогда не бывал у них дома. Ей вдруг показалось, что она очень давно знает его.

Человек не утешал Жофи, даже не погладил ее по голове. Он долго рылся в каком-то ящичке с наклейкой "П". Потом достал оттуда карточку, некоторое время разглядывал ее, и наконец адрес Иштвана Понграца, аккуратно записанный на бумажке, оказался в руках Жофики. Сказав дважды "спасибо", она стала спускаться вниз, волоча правой рукой сумку, а в левой сжимая адрес. Было четверть четвертого. На улице палило солнце, асфальт плавился под каблуками. Шаг за шагом, внимательно оглядываясь на перекрестках, как учили в школе, Жофика приближалась к дому. Перед дверями квартиры ей пришлось надолго остановиться: выходя из дому, она положила ключ на самое дно сумки, и теперь на него были навалены арбуз, картошка, цветы и мясо, на котором бумага совсем промокла и разлезлась.

Наконец дверь открыта. Жофика опустила свою ношу на кухонный стол, но раскладывать покупки не стала, даже цветы не поставила в воду. Ноги она тоже не будет мыть, хотя к ним присохла кровь от мяса. Жофи вошла в мамину комнату и легла на диван. Она полежит ровно пять минут, пока придумает, что делать дальше. Только пять минут. Она так устала, и ей так грустно. Нет, придется прикрыть глаза, всего на одну минутку…

Когда Жофика проснулась, рядом с ней, подперев рукой голову, сидела мама. В глазах у нее были слезы. Стрелки часов показывали половину шестого. Мама разжала Жофикину левую ладонь – в ней лежала скомканная и перепачканная мясной сукровицей бумажка. "Нет, она нехорошая девочка", – шепотом причитала мама. Первый день Жофи оставили дома одну, и она уже не обедает, неизвестно где бродяжничает. Не пошла к тете Като. Перед квартирой на половике рассыпана картошка, в кухне на столе портится мясо и арбуз лопнул. И за что только ей выпало на долю такое наказание, как Жофи?

Жофика же разглядывала свои ноги, следы от грязных сандалий на розовом покрывале дивана и думала о том, что место работы Иштвана Понграца – женская школа 1-го района на площади Апацаи Чери, та самая школа, где учится она, а это значит, что швейцар Иштван Понграц и дядя Пишта – одно и то же. Но ведь Жофи страшно боится дядю Пишту. С тех самых пор, как ее записали в школу, она ни разу не слышала от него ни одного человеческого слова. Он всегда только рявкает, как зверь, и бранится. Так или иначе, но с Иштваном Понграцем она знакома шестой год.


4

Жофи не помнит такого лета, чтобы школу не ремонтировали.

Главный подъезд был закрыт, и она прошла в одну из боковых дверей. Расписание дополнительных занятий тоже висело теперь не у главного входа, а здесь. Во время каникул дополнительные занятия проводились не по классам, а по предметам, и только для второгодников, но класс Жофики составлял исключение: тетя Марта три раза в неделю охотно занимается со всеми, кто приходит на ее уроки. Мама ушам своим не поверила, когда услыхала, что Жофика летом намерена посещать школу. Она даже позвонила в канцелярию и справилась, действительно ли там проводятся дополнительные занятия. Жофике было очень обидно, что ей не поверили, но, с другой стороны, мама по-своему права: откуда она может знать, правду говорит Жофи или нет, если еще вчера она не пошла к тете Като и не смогла толком объяснить, где была в первой половине дня.

Летом школа совсем другая! Ни детей, ни учителей. Пусто! Если бы не строители, то здесь не было бы ни души. В Жофикином классе на экзаменах провалились двое: Ица Рожа и Маргит Пэтэ; Рожа куда-то уехала, а Пэтэ не из тех, что ходят на дополнительные занятия. То-то удивится тетя Марта, увидев ее, Жофи! Теперь только без четверти три. Если она пройдет по коридору и подымется по лестнице на один пролет, то сверху ей будет видно как раз то место у входа, где обычно дежурит дядя Пишта. Он и по воскресеньям не оставлял своего поста, откуда лестничная клетка была как на ладони, так что дядя Пишта видел каждого, кто входил в школу. Теперь-то ему тут делать нечего: каменщики работают над самым входом, и с улицы в школу не попасть. О том, чтобы просто подойти к дяде Пиште и начать его расспрашивать, не может быть и речи. Даже страшно и подумать, что бы из этого получилось! Дядю Пишту все боятся, его еще никто не видел улыбающимся. Надо же, чтоб так не повезло и последние слова папы слышал именно дядя Пишта!

Жофи заглянула в приоткрытую дверь швейцарской – там было пусто и темно. Тогда она отважилась и просунула голову внутрь, но по-прежнему ничего особенного не увидала. В швейцарской была чистота и порядок, в одном углу на крюке висел черный сатиновый халат истопника дяди Секея. Может быть, дядя Пишта в отпуску? У кого бы узнать? Пожалуй, у тети Добози, но где ее найти? Она, очевидно, наверху, на детской площадке. Во время учебного года тетя Добози на переменках продает леденцы. Она достает их из кармана передника, но стоит появиться кому-нибудь из учителей, как тут же прячет их и берется за метлу. После дополнительных занятий Жофи непременно пройдет к ней.

Только нет, это напрасно: во время каникул детскую площадку закрывают, и тетя Добози, наверное, уехала вместе с ребятами в лагерь. Как же теперь быть?

Раздался звонок, и Жофи поднялась на второй этаж. У комнаты для дополнительных занятий никого не было, но из дверей учительской торчал ключ. Конечно, лучше всего постоять немножко и пойти домой – мол, не дождалась тетю Марту. Но Жофика все же осталась. Она продолжала стоять, переминаясь с ноги на ногу.

Минут через десять после звонка из учительской выглянула тетя Марта и, увидев Жофику, указала ей на дверь зала, где стоял рояль. Это означало: "Иди туда". Жофика думала, что учительница похвалит ее, скажет: "Молодчина, что пришла" или "Вот увидишь, тебе это пойдет на пользу", – но ничего подобного не произошло. Тетя Марта, казалось, и не заметила, что из всего класса на занятия явилась только Жофи. Тетя Марта вошла в зал и сразу же начала урок грамматики. Жофи писала обычно без ошибок, но это получалось у нее как-то само собой – правил она не знала. Теперь же, когда тетя Марта обращалась только к ней и ее не отвлекали ни девочки, ни шум с улицы, Жофи вдруг многое стало понятно. Каверзная фонетика, которая никак не давалась ей, была теперь не такой уж страшной. Она даже запомнила раньше казавшийся ей бессмысленным ряд глухих согласных. "Кет, хет, сюч, пуфф", – произнесла тетя Марта заветные слова. Если ты из этих четырех слов выкинешь гласные, то останутся глухие согласные". И Жофи запомнила их. Бывало, сколько она дома ни прикладывала ладонь к горлу, чтобы определить, дрожат голосовые связки или нет, у нее ровным счетом ничего не получалось. Казалось, что гортань гудит при всех звуках. А вот четыре слова – "кет, хет, сюч, пуфф" – это дело! Интересно, что, как только Жофи запомнила глухие звуки, она поняла и правило их уподобления. Тетя Марта диктовала, а Жофи уже безошибочно определяла, в каком месте мягкий согласный становится твердым, – не то что в той последней работе.

"Когда девочка совершенно одна, – думала Марта Сабо, – она вынуждена сосредоточить внимание на моих словах. Как легко и быстро она все усваивает! Я всегда чувствовала, что у Жофики прекрасная память. Любопытно, что привело ее сегодня сюда? Это так не похоже на Жофику. Вероятно, Юдит Надь заставила прийти".

– Дядя Пишта сбивал палкой вишни перед конюшней, – начала диктовать Марта Сабо, – он слегка пригнул одну ветку, но ветка вдруг с сильным треском обломилась.

Теперь Жофика должна отыскать слова с уподоблением.

Но что случилось? Почему глаза у девочки опять беспокойно забегали, как будто не она только что легко и свободно разбиралась во всех примерах, которые ей давала Марта.

"Дяди Пишты в швейцарской нет, – думала Жофика. – И теги Добози в школе нет. Нужно подкараулить дядю Секея". Вдруг он скажет, что Понграц выехал из города? Тогда ей придется ждать много дней и даже недель. Может быть, он все же дома? Разве он обязан всю жизнь сидеть в швейцарской? Как-то Ица Рожа говорила, будто технический персонал школы живет внизу, в подвале. И дядя Секей, и тетя Добози там живут. Уж туда-то она не осмелится спуститься! Это ведь не райсовет, а квартира. Ух, как может ей влететь от дяди Пишты! А вдруг жена его выйдет? Интересно, есть у дяди Пишты дети?

Марта наблюдала за Жофикой. О, как хорошо знакомо ей это выражение лица. У Марты было такое ощущение, что она стучит в дверь, которую ей не желают открыть. Девочка думает о чем-то другом. Но о чем? О вишнях? Может, она есть хочет? Но ведь только миновало время обеда. Может, ее заинтересовала конюшня? Но это городской ребенок, и его вряд ли займут мысли о лошадях. Нет, тут что-то непонятное. Девочка только что безошибочно находила примеры неполного уподобления, а теперь смотрит в одну точку отсутствующим взглядом, как на экзамене, и скребет ногтем доску.

– Сбивал – слегка, – подчеркивала учительница примеры уподобления. Жофика перевела глаза с доски на нее, и Марте показалось, что девочка даже не слышит того, что она говорит. – "Чуть было не сшиб цыпленка, – продолжала диктовать Марта. – Испуганная птица вскочила на сапог дяди Пишты". В этом предложении также имеется уподобление. Подчеркни его, пожалуйста.

Жофика продолжала неподвижно стоять у двери. "Терпение, – говорила себе Марта Сабо. – Ее занимает что-то постороннее. Она занята, очень занята. Но что это может быть? Ведь пока я не начала диктовать, все шло хорошо, девочка радовалась, что понимает материал".

– Укажи глухие согласные, – сказала она громко, не подымая глаз от тетради, чтобы не смущать ученицу.

– Кет, хет, сюч, пуфф! – выпалила Жофи, и они обе рассмеялись, до того эти слова, так вот, рядышком, показались забавными.

Марте Сабо вдруг вспомнилась статья Юдит Надь об ошибочности мнемонических методов преподавания грамматики, практикуемых отдельными учителями, о роли сознательного мышления в деле усвоения учебного материала. Нет, когда они проходили слова "кет, хет, сюч, пуфф", еще все шло хорошо. Это началось с диктовки. Видимо, для Марты так и останется тайной, что отвлекло вдруг внимание девочки. Ну да все равно. Она и так за один сегодняшний урок усвоила больше, чем за шесть недель учебного года. Будет на первый раз. Пусть идет домой и отвлечется немного.

Жофика собрала вещи. В зале было душно: из-за уличного шума пришлось закрыть окна. Залетевший шмель, жужжа, бился о стекло.

– К четвергу выполнишь третье упражнение, – сказала учительница. Жофи почтительно закивала, отметив в книге домашнее задание. Конечно, так она и выполнит его! Да ее ноги здесь больше не будет! – Ты можешь дома докончить и тот текст, про дядю Пишту. Подчеркни в нем цветным карандашом уподобления. Просмотри еще раз фонетические правила, потом напиши шесть примеров на полное уподобление. И чтобы примеры тоже были про дядю Пишту. Бедняга, я имею в виду нашего, школьного, дядю Пишту, не скоро сможет он снова сбивать вишни. С тех пор, как я работаю в этой школе, он впервые слег.

Нашла! Нашла случайно, как это бывает с учеными во время бесчисленных экспериментов: великое открытие, жизненно важное решение приходит порой внезапно, в тот момент, когда его меньше всего ожидаешь. Глаза девочки, сонные, ничего не выражающие, отчужденные глаза, вдруг ожили. Жофика повернулась на каблуке и прижала руку к груди. "Я ничего не должна замечать, – думала Марта Сабо. – Если она увидит, что я поняла, то испугается и тогда всему конец. Но какое она имеет отношение к Понграцу? А что дело в нем, нет сомнения. Она не знала, что он болен, это ясно, но обрадовала ее эта весть или огорчила – не могу понять". Поднявшись, Марта закрыла книгу.

– Да, нет ничего хуже болезней, – проговорила она, не глядя на Жофику. – В особенности если человек одинок и никто не уделяет ему внимания. Передай маме привет, скажи, что сегодня у нас все шло прекрасно.

Жофи попрощалась. Марта, закрывая класс, глазами следила за девочкой. Жофи побежала в сторону лестницы, ведущей в подвал. Один из рабочих чуть не сшиб ее ящиком из-под извести. Марте было ясно: Жофи все-таки может концентрировать свое внимание, когда слушает, но только если она одна и ее ничто не отвлекает. В сущности, Марта и раньше не сомневалась, что Жофи умница. Кет, хет, сюч, пуфф. Значит, Юдит даже в этом ошиблась. Надо бы спросить у Понграца, откуда он знает Жофику.


5

Впервые в жизни Жофи свернула в правое крыло полуподвального коридора. Крыло, ведущее влево, ей уже было знакомо: когда по какой-либо причине к классам был доступ только снизу, ученики и учителя выходили отсюда на лестницу через запасную дверь. Жофи не смела даже заглядывать в правое крыло. Да и что за дело могло быть у нее здесь, где находились квартиры технических служащих. Жофи огляделась. Одна из дверей должна обязательно вести в подвал. Наверное, та, большая, железная, над которой написано: «Убежище», там и стена новее других. Во время войны в подвал попала бомба и там погибли люди. Но Жофика не помнит, кто именно, хотя директор школы и называл их имена на торжественном собрании в конце какого-то учебного года.

А какие гулкие шаги в таких коридорах! Вот дверь тети Добози. Как блестит ручка! А тут, кажется, что-то вроде кладовки – в окошко видны пила и топор. А это что? Неужели та самая длинная крючковатая палка, которой дядя Секей поднимает грифельную доску, когда оборвется проволока.

Вот и дверь комнаты дяди Секея. Вместо занавески у него на стекле какая-то зеленая бумага. А в самом конце коридора живет дядя Пишта. Даже отсюда видна бумажка, прикрепленная кнопками над табличкой с его фамилией. Табличка из дерева, а не эмалированная, какая была прежде у папы. Наверное, дядя Пишта сам смастерил ее, а свою фамилию на дощечке вырезал ножом.

Нет, туда она не войдет. Главное – знать, что дядя Пишта живет здесь. Теперь можно возвращаться домой. До следующего четверга она обязательно что-нибудь придумает. Постучаться? Но ведь на бумажке написано: "Прозьба нестучать". "Нестучать" – вместе. Он даже стучать не разрешает, а входить, наверное, и подавно. "Просьба" дядя Пишта написал через "з". Кет, хет, сюч, пуфф. Это случай неполного уподобления.

Раздавшиеся за спиной Жофи шаги в пустом коридоре загрохотали, как поезд. Жофика в испуге бросилась назад. У поворота она чуть не столкнулась с девушкой, стремительно вылетевшей навстречу.

– Простите, – прошептала, покраснев, Жофика и остановилась.

Девушка, видимо, перед тем бежала, потому что никак не могла отдышаться. Она была красивая и статная. Жофика посмотрела на нее, вздохнула и пошла было дальше,, Но девушка остановила ее.

– Ты часом не от дяди ли Пишты? – спросила она.

Жофика пролепетала, что да, то есть нет, не от дяди Пишты, только от его двери. Разве объяснишь все этой незнакомой девушке!.. Но та почему-то явно обрадовалась, что Жофика идет от дяди Пишты.

– Послушай, – заговорила снова девушка, – ты, наверное, не так торопишься, как я. Зайти мне сейчас к старику – это значит начать объясняться; тогда я как пить дать опоздаю в кино. Вернись к нему, будь другом, и скажи, что приходила Йоли и что Юхоши велели ему передать: никто, мол, из них не сможет за ним ухаживать, даже Рози, ее увезли на лето в Ладань. Ты не забудешь, а?

Жофика покачала головой.

– Ну, тогда сервус![1]

И девушка исчезла. И как только она может бегать на таких высоких, тонких, словно гвоздики, каблуках? Жофика задумалась. Сейчас она вырвет из тетрадки по грамматике листок, напишет на нем все, что нужно передать, и прикрепит его рядом с бумажкой, что на двери. Дядя Пишта выйдет и увидит. Жофи присела на корточки перед нижней ступенькой. Потом аккуратно, стараясь не шуметь, она попыталась прикрепить свою записку рядом с бумажкой. Но ничего не получалось. Лучше всего снять эту "прозьбу" и приколоть обе бумажки вместе. Но можно ли дотрагиваться до того, что дядя Пишта сделал своими руками? Жофи стояла в растерянности.

Жофика понимала, что такое болезни. Она привыкла слышать о них дома. Когда люди заболевают, звонят папе, и папа идет и излечивает их. Жофи сама не раз болела: у нее была корь, потом еще сыпь от земляники. Ей даже удаляли гланды. Но прежде Жофика всегда думала, что болезни проходят: человек поболеет-поболеет и выздоровеет. Однако с тех пор, как не стало папы, Жофика думает иначе. Оказывается, есть болезни, которые не проходят, которые даже лечить нельзя, скоротечные, они заставляют человека навеки умолкнуть, не дав досказать ему последние слова.

Дядя Пишта болен и, может быть, болен тяжело. Нельзя дожидаться четверга. Надо сразу, не раздумывая, поговорить с ним. Если дядя Пишта вдруг умрет, она никогда не узнает, что хотел передать ей папа. Жофи сунула записку в карман. Сейчас она возьмет и постучится. Но нет, стучать нельзя. Он же сам написал: "Прозьба нестучать". Наверное, стук нервирует его. Ну, в таком случае, она просто войдет. Даже лучше, что не нужно стучаться. Не придется стоять под дверями и гадать, разрешат войти или нет. Дядя Пишта, конечно, накричит на нее, это точно. Дядя Пишта всегда кричит и кричит, даже если очень тяжело болен. Он будет, наверное, кричать и тогда, когда не сможет уже двигаться. Он не умеет тихо разговаривать. Жофи вошла.


В комнате был полумрак. Жофи вначале ничего не могла разобрать. Окно, которое выходило на задний двор, закрывала высокая гора угля, припасенного на зиму, а неба совсем не было видно. Дверь скрипнула, но, к удивлению Жофики, дядя Пишта не заругался. Стояла такая тишина, что даже тиканье часов казалось громким. Старик спал.

Кровать находилась как раз против двери, и он скорее сидел, чем лежал на ней, опираясь на три красные клетчатые подушки. Одна нога, до колена в гипсе, лежала поверх одеяла. На стенах не было ни одной картины, над кроватью висела соломенная шляпа, с широкими полями и зеленой ленточкой. Жофи еще не видела, чтобы стены вместо картин украшали шляпами. Рядом с подставкой для умывальника синел жестяной кувшин, а маленький стол, шкафы и два стула были такого же цвета, как у них в классе. Жофи приблизилась к кровати. Под ногами сильно затрещали половицы. В испуге она оперлась ладонью о столик в ногах кровати, и тут же на нем подпрыгнула пепельница с выдавленной на дне конской головой. Ноги у Жофи похолодели, а коленки как-то обмякли. Дядя Пишта всхрапнул и открыл глаза.

Жофи стало страшно: она не могла вымолвить ни слова. Как это она отважилась войти, не постучавшись! Но ведь дядя Пишта сам не велел стучать. А вдруг он забыл о том, что написал на двери, и теперь ей влетит? Как жутко стоять вот так, в чужой квартире. Главное, она даже не сможет объяснить дяде Пиште, зачем явилась сюда, у нее попросту отнялся язык. Сейчас дядя Пишта начнет ругаться, и она убежит. И до самого дома не остановится. Как дядя Пишта похудел! Голова стала совсем крошечная, и седые брови закрывают чуть не половину лба.

– Где тебя столько времени носило? – спросил дядя Пишта, оправляя одеяло.

Он не кричал, только бормотал, но Жофика по-прежнему испуганно таращила глаза.

– Ты оглохла, что ли, как бабка твоя? Я спрашиваю, где ты околачивалась до сих пор? Обещали: зайдем, с утра зайдем, – а пришли вон когда. Ни молока – ничего. Или вы думаете, директриса спустится сюда, сварит мне обед да приберет? А? Разве же я не говорил вашему деду, что Добозиху положили в больницу и я здесь один, как собака? И чего это они тебя надумали прислать? Прислали бы Йоли. Шесть здоровых девок в доме, а является ко мне эдакая малявка. Ты которая? Я тебя не припомню. Как звать-то?

– Жофика, – прошептала девочка.

– Ничего себе помощница. В первый же день пошла бродяжничать. Ты у меня попробуй еще опоздать, скажу деду, он тебе покажет, где раки зимуют. Ну чего уставилась? Вон бутылка на столе, ступай за молоком. На, – он достал из-под подушки жестянку и отсчитал из нее десять форинтов.

– Принесешь еще кофе и хлеба. Сегодня я только кофе буду пить, больше ничего. Можешь прихватить немного крыжовника, тянет что-то на кислое. Вон корзинка, возле кувшина. Не лупи глаза, а лети, чтоб одна нога здесь, другая там!

Надо бы объяснить этому дяде Пиште, что она Жофи Надь и ее вовсе не Юхоши подослали. Надо бы передать ему, что сказала Йоли. Но если он узнает, что Жофи только гостья, он постыдится послать ее за покупками и пролежит целый день голодный. Лучше уж она сбегает и принесет дяде Пиште хлеба и кофе. Мама сегодня придет поздно, у нее экстренное совещание, и Жофика все успеет сделать. А у дяди Пишты, когда он поест, настроение станет лучше, он подобреет и расскажет ей все. Правда, могут увидеть, что она выходит из школы с корзинкой. А как быть, если тетя Марта вдруг встретит ее?

– Ну, чего ты еще ждешь?

Это уже был голос прежнего дяди Пишты. Обычно он так рявкал, когда ребята таскали на ногах грязь или с грохотом захлопывали дверь. Жофи схватила корзинку и стремглав выбежала из комнаты. С громким топотом неслась она вверх по лестнице, мимо рабочих, ящиков с песком и оконных рам. От перелома костей не умирают. Это Жофика знала. Только надо лежать очень долго, может быть, несколько месяцев. Папа говорил, что чем старше человек, тем большая беда для него перелом. А как, должно быть, дядя Пишта проголодался!

На этот раз Жофи не стала дожидаться, пока продавец обслужит всех покупателей – даже тех, что стоят позади – и обратится к ней, она первая подала голос и даже раньше времени поставила на прилавок молочную бутылку. Ей не терпелось поскорее вернуться. Потом она купила пачку кофе "Семейное" и хлеба. Крыжовник Жофи попросила совсем тихо, так как не знала, что это такое. "Крыжовника нет, – ответил продавец. – Спроси в фруктовом магазине". Но Жофика не решилась туда пойти – слишком далеко. На обратном пути она с ужасом думала, что сейчас встретит кого-нибудь из учителей. Но, к счастью, ей никто не встретился. Ее увидели только рабочие, и один из них даже крикнул ей вслед, что она молодчина и хорошая хозяюшка.

– Вскипяти! – приказал дядя Пишта, указав на молоко. – И воду сразу ставь посуду мыть, а пока она греется, можешь подмести, только смотри, чтоб чисто, а то как в пятницу убрала тут Добозиха, так больше и не подметалось. А я ненавижу, когда грязь.

– Дядя Пишта, я хотела кое-что спросить у вас, – проговорила Жофика.

– Спросишь, когда поем, – ответил старик.

Жофи взяла в чулане половую щетку. У них дома совсем другая. У этой ручка гораздо длиннее: пожалуй, Жофи не достать до конца палки. Когда она выметала из-под кровати, то, споткнувшись о щетку, чуть не растянулась: очень неприятно, когда следят за руками! Она так старается, гораздо больше, чем дома, а дядя Пишта не сводит с нее глаз и все время приговаривает: "Вот тут еще, вон там еще!" Хорошо, что здесь пыль легче стирать, чем дома: у дяди Пишты хоть статуэток нету. Да у него и вообще почти ничего нету.

– У тебя молоко убежит! – вместо благодарности накинулся на нее старик, когда она закончила уборку.

Жофи бросилась к плите и тут же обожглась о ручки кастрюли. Она впервые в жизни варила кофе, и дяде Пиште пришлось отмерить ей в кофейник две ложки цикория. Пока кофе варилось, она успела помыть и вытереть посуду. Дома Жофика никогда так сухо не вытирала тарелки, а тут она очень боялась дяди Пишты.

– Наконец-то, – буркнул старик, когда Жофика, подав кофе, начала взбивать у него за спиной подушки. Он выпил одну чашку, затем вторую, но все еще продолжал держать ее в ладонях, словно отогревая замерзшие руки. В комнате было прохладно, не чувствовалось, что на дворе жаркое лето. Сюда никогда не заглядывало солнце.

– Болит еще ваш радикулит? – поинтересовалась Жофика.

– А тебе-то что? Ты бы лучше подумала о том, как стать немного расторопнее. Такую недотепу, как ты, поискать надо. Тебя только за смертью посылать.

Это она-то недотепа!

Жофика обиженно поставила поднос. В жизни своей она еще так не старалась! Вон у нее какие красные руки от его дурацкой швабры, и пузыри какие-то на пальцах – все из-за него, пусть бы полюбовался!

– Теперь ступай домой, – сказал дядя Пишта. – А завтра утром чтобы явилась вовремя. Если опять будешь шататься невесть где, пеняй на себя – доберусь до тебя, когда встану. Завтра я уже желаю есть по-человечески. Поджаришь мне какого-нибудь мяса, сходишь на рынок. Поняла?

Как бы не так! Во-первых, она варить не умеет, да и вообще, чего это ради она станет ходить сюда вместо Юхошей? Дождется он ее! Вот препротивный старик! Она таких еще не видела. Неблагодарный какой!

– На тебе твои деньги, получай!

Иштван Понграц отсчитал и положил ей в руку три форинта. Жофика постояла некоторое время в нерешительности, затем, покраснев, положила деньги обратно на кровать. У дяди Пишты даже кровь прилила к лицу.

– Может, тебе мало? Что ты уставилась на меня, как баран на новые ворота? Сколько же вы желаете получить? Десять форинтов? Или, может, двадцать?

Он хлопнул по одеялу, и деньги разлетелись в разные стороны. Жофика испуганно кинулась собирать их. Вдобавок он еще хочет дать ей на чай! Просто ужасно.

Ведь у нее дома полно денег, целая копилка. Ей каждый раз в день рождения и на именины кладут в копилку деньги. Жофика заползла под кровать, чтобы достать закатившийся туда форинт.

– Пожалуйста, не давайте мне денег! – шептала она под кроватью. – Вы мне, будьте добры, скажите лучше…

– Ты что же, даром батрачить собралась? Брось-ка ты эту комедию, не то я дам тебе на орехи, вот только встану. И чтоб завтра была тут как миленькая. Слышишь?

С трудом сдерживая слезы, Жофика спрятала деньги. Этот дед совсем ничего не понимает, только и знает что свое твердит. Разве с ним договоришься! Наверное, кричал и тогда, когда папа обращался к нему. Уже в дверях Жофика сделала последнюю попытку заговорить с ним.

– В поликлинике… – начала было она и запнулась: дядя Пишта пригрозил ей кулаком и закричал, что о деньгах по больничному листу и слышать не желает. Он велел Жофике поторапливаться, так как ей до дому идти порядком.

Жофи смертельно устала, в карманах передника, залитого кофе, позвякивали форинты дяди Пишты. Выбравшись на улицу, она хотела дать волю слезам, но сдержалась. Грош ей цена, если она завтра же не объяснит толком Иштвану Понграцу, кто она такая и зачем пришла. Правда, опять может получиться неладно, старик начнет ругать ее, зачем, мол, сразу не призналась. Вот и думай теперь, как поступить. Жофи лизнула пузырь на пальце. Было уже половина шестого. Нужно поторопиться, чтобы прийти раньше мамы. И урок с тетей Мартой плохо прошел, Жофи ничего не запомнила. Не пойдет она больше на эти дополнительные занятия. Валика сказала, что, когда папе стало плохо, прибежал и дядя Шомоди. И Валика была тут же. Они не слыхали ничего, кроме тех слов, какие Жофика уже знает. Конечно, и дядя Пишта не мог дальше ничего разобрать. Просто папа не успел досказать, и глупо расспрашивать всех об этом. Так что незачем ей больше идти к старику. Если бы кто-нибудь знал, будь он даже злодеем, непременно передал бы папины слова. Не ей, так маме. Даже этот грубый старик и тот передал бы. Юхошам некогда! Ничего, пусть помучается один. Пусть сам себе все делает, сам себе платит по три форинта и сам на себя кричит.

Вечером, принимая ванну, Юдит раздумывала над тем, как быстро, порой без всякой причины меняются дети. Вот Жофика. Еще недавно ей приходилось напоминать, чтобы она сменила передник. А сегодня Юдит Надь застала дочь во всем чистом, та переоделась сама, по своей воле. Потом эти дополнительные занятия. Девочка ни с того ни с сего стала вдруг посещать их и, надо отдать справедливость, неплохо усвоила то, что еще зимой невозможно было вдолбить ей в голову. Юдит только что заглянула в комнату дочери: Жофи спит, лежа на спине, совсем как прежде, когда была еще грудным ребенком. Давно девочка не спала так сладко. С тех пор как умер отец, она вечерами долго лежит без сна, ворочается, зажигает свет, а иногда просит подать ей учебники – все равно, мол, не уснуть. Теперь она посапывает, словно работала целый день и устала. И почерк у нее улучшается, только неизвестно, для чего им задают такие глупые тексты. В кухне она нашла бумажку, на которой написана странная фраза: "Юхоши передавали вам, что от них никто не сможет прийти – все очень заняты". Но почерк просто исключительный. Вероятно, это тоже упражнение по грамматике, здесь в двух местах есть уподобление.


6

Жофи разбудил гром.

Девочка не испугалась; ей нравилась гроза. Еще когда она была маленькой, папа всегда ставил ее во время грозы на подоконник, и они вместе смотрели на мчащиеся по улице потоки. Жофи любила молнию, рассекавшую небо ярким огненным зигзагом; любила раскаты грома и струи дождя, которые под ветром колыхались, как занавес. А люди, теряя равновесие, продолжали двигаться вперед, словно упирались грудью в бурю. После грозы и воздух всегда становился особенным, он начинал пахнуть грибами, землей и еще чем-то непонятным. Если потрешь друг о друга камешки, между ними проскочит искра и тоже на миг запахнет грозой.

Занавеска пузырится на окне, когда под нее забирается ветер. Очень интересно смотреть из постели на дождь. В окно ветром заносит капли, но Тэри не будет ворчать утром, что залило паркет, не подмажет размокшие квадратики мастикой.

Жофи повернулась на другой бок. Хорошо, что гроза началась ночью: мама спит крепко, хоть из пушек стреляй, а то бы испугалась. Вот цветы на балконе, наверное, радуются!

Как только она вспомнила про цветы, сон как рукой сняло. Ведь все они остались у тети Мюллер, на старой квартире. И балкона здесь нет. И Тэри тоже нет. Если Жофика сейчас же не прикроет окно, то утром маме или ей придется натирать паркет. Она соскочила с кровати и закрыла окно. Подоконник уже был залит водой, занавеска намокла, зато пол, к счастью, еще сухой. Нужно быстренько вытереть подоконник, а то от воды портится дерево. И в маминой комнате надо закрыть окна.

Жофи тихонечко выскользнула на кухню за тряпкой, потом на цыпочках вошла к маме. Дверь заскрипела, но маму это не разбудило. Она не слышала, как дочь возится с испорченной ручкой окна, не почувствовала, что Жофи зажгла свет. А электричество пришлось включить потому, что Жофи еще плохо ориентировалась в новой квартире.

Тряпку Жофи унесла обратно на кухню. Теперь ей совсем расхотелось спать, она с удовольствием оделась бы. Папа говорил, что во время грозы в воздухе много электричества. Сердечникам в такую пору становится хуже, и тем, у кого ревматизм или переломы костей, тоже. Дядя Пишта, наверное, не спит.

Ну и пусть не спит! Прежде чем вернуться в свою комнату, Жофи положила за щеку кусок сахару. Она уже наполовину сгрызла его, как вдруг почувствовала во рту горечь: ведь ей говорили, что ничего нельзя есть, тем более сладкое, после того как вечером почистишь зубы. Сейчас ее, конечно, никто не видит. Папа умер, а мама спит. Но разве в этом дело?

"Жофика у нас с характером", – заметил как-то папа. Было жарко, Жофи копалась в песке, а мама загорала. У каждого ребенка есть свой характер, только взрослые считают своим долгом вести с этим характером неустанную борьбу. "Дражайшие, премудрые взрослые", – сказал папа. Мама в ответ рассмеялась так, что все зубы стали видны: "Ты иногда бываешь несносным". Папа тоже засмеялся, потом потянулся и бросился в воду.

Жофика не знала, что значит "характер". Может быть, это значит, что человек, который не вовремя положил в рот сахар, опять выходит на кухню, выплевывает изо рта сахар и снова чистит зубы, потому что сладости повреждают эмаль? Нет, наверное, это что-нибудь другое. Не может быть, чтоб папа думал о такой простой вещи! Но почистить зубы все равно придется: она обещала папе, а обещание остается обещанием, если даже папы нет в живых. Ну, а раз так, значит, ей следует завтра пойти к дяде Пиште. Хоть она и не обещала, но все равно было похоже на обещание.

Когда мама пишет книгу, она спрашивает у Жофи много всякой всячины. И Жофи должна на все отвечать. Иногда даже отвечать не нужно, она просто играет, а мама следит за ней, потом произносит невенгерские слова и садится за пишущую машинку. Однажды мама спросила у Жофики, на что она готова пойти ради нее. Жофи чувствовала, что готова на все, но вместо ответа только грызла бант на конце косы и молчала. Могла бы она ради мамы отказать себе во фруктах в течение целого лета? Жофика ответила утвердительно: могла бы, хотя фрукты она любит больше, чем пироги. А отдать билет в кино, который только что получила? Ну конечно же, охотно. Согласилась бы она взобраться ночью одна на гору Янош? Согласилась бы. Из соседней комнаты раздался смех, – там сидел папа и читал газету. Мама рассердилась и прикрыла дверь. Потом пришла Дора, и Жофи стала с ней нанизывать бусы. У Доры была книжечка с образцами. Можно было смотреть на них и делать из бусин рыбок, белочек и даже птичек. Папа говорил тихо, тише, чем мама, но она все слышала: "И у тебя хватило бы совести оставить бедного ребенка на все лето без фруктов? – спросил папа. – И неужели ты могла бы отнять у нее билетик в кино, чтобы самой посмотреть "Царя скворцов"? Но лучше всего – я бы сказал, гениально – придумано восхождение на гору Янош. И на кой, извини, леший забираться ей на эту гору?" Мама раздраженно ответила, что все это нужно для установления границ готовности ребенка к жертвам. "Ну что ж, продолжай в том же духе, – сказал папа и свистнул. – Только скажи, какая будет польза, если ты вытряхнешь ее ночью из постели и заставишь лезть на гору? Ты мало что проверишь таким способом. Ей не придется бороться со страхом. Жофика пугается многого, но не того, что естественно. Она не боится темноты. Ты вряд ли что-нибудь обретешь, если на подобных вещах станешь измерять степень ее привязанности к тебе!" – "Не свисти, пожалуйста", – сказала мама. Жофи так прислушивалась, что с ее колен скатились все бусинки. "Девочка отзывчива, щедра, самостоятельна, – донесся опять голос папы. – Все, что ты ищешь, присуще ее характеру. Только не надо насиловать его. Вот если она изменит своей натуре, тогда другое дело, тогда пиши об этом в своей книге".

Слова, только слова, никакого в них нет смысла. Характер, установление границ готовности к жертвам. Что это такое? Доры тоже здесь нет. Но она не должна по ней скучать, ей даже думать о Доре запрещено.

Вечером мама жарила отбивные и очень торопилась. Она собиралась после ужина еще что-то написать, поэтому Жофи должна была помочь ей на кухне. Значит, мясо моется, с него срезаются жилы и все лишнее, затем его хорошенько бьют, обваливают в муке с перцем, опускают в горячее масло, и оно там жарится. Выходит, жарить мясо не так уж трудно. Тушить и заправлять овощи тоже легко. Это она тоже запомнила на всякий случай – вдруг понадобится!

Как же она не догадалась спросить адрес Юхошей? Надо бы им написать, пусть сделают что-нибудь для дяди Пишты, нельзя же бросать больного одного. Может, сказать тете Марте? Нет, лучше и не заикаться, а то придется рассказать обо всем – и про папу, и про то, что она уже была у дяди Пишты, варила ему кофе и подметала пол. Наверное, даже про то, что дядя Пишта грубый. А ей от этого почему-то стыдно. Может, попросить Тэри, чтобы она… В конце-то концов, какое ей дело до этого старика?

Переломы еще сильнее болят во время грозы. Наверное, он чувствовал, что погода изменится, и потому не хотел с ней разговаривать. Больные кости человека предсказывают погоду, об этом Жофика тоже слышала от папы. Если бы сна завтра опять пошла к дяде Пиште, вот бы ей досталось: попробуй-ка успей по хозяйству сразу в двух местах. Да и к тете Като нужно наконец явиться, а то может произойти скандал. Ох, какой же дядя Пишта сердитый! А вдруг, как ни твердит Валика свое, папа еще что-нибудь сказал? Дядю Пишту трудно заставить говорить: больные часто бывают капризны.

Жофику снова одолевал сон. Как жаль, что нельзя держать окно открытым! Дядя Балаж забрал папины книги и Тобиаша тоже. Ну, книги еще ладно, а вот Тобиаш… Если бы Жофи знала, что его можно вернуть, она встала бы прямо сейчас и пошла за ним. Это ничего, что теперь ночь, она темноты не боится, она боится только дяди Пишты. Ну а вдруг он слышал папины последние слова? Теперь он, наверное, вертится в кровати, больному всегда хуже ночью.


Утром она проснулась поздно, взглянула на часы и пришла в ужас. Половина девятого! Квартира не убрана, уйма немытой посуды: вчера вечером газ горел так слабо, что они с мамой не могли помыть ее. Жофи залпом выпила молоко и тотчас же стала убираться. Она так спешила, что все время больно ударялась об углы то локтем, то коленкой. Как говорил дядя Пишта? Сначала поставить воду для посуды, потом браться за уборку. Теперь она и дома так будет делать. Раньше она сначала убирала, потом ставила воду, а так гораздо лучше, по-новому: пока она покончит с уборкой, у нее нагреется вода. Сколько времени можно сэкономить!

Наконец все готово. Теперь бегом вниз, на рынок. Перец, помидоры, картошка, фрукты. А вот и спелый крыжовник! Можно купить его на вчерашние три форинта. Сегодня на ужин они с мамой приготовят тушеный перец с помидорами. Скорее все в холодильник! Десять часов. А вдруг она не успеет вернуться от дяди Пишты к обеду? Еще непременно надо побывать у тети Като. Как быть? В холодильнике есть фасолевое пюре и кусочек мяса. Где-то здесь должен быть термос. В следующее мгновение термос с обедом Жофики уже лежал в сумке. Неужели же дядя Пишта не разрешит ей пообедать у него, если она вовремя не управится?

У школы Жофи встретилась с учителем Хидашем, он как раз выходил из ворот. Сейчас спросит, чего ей тут надо! Но Хидаш только ответил "доброе утро" и пошел своей дорогой. У черного хода работал тот же рабочий, что и вчера. Сегодня она поздоровалась с ним. Он приветливо улыбнулся и даже справился, как себя чувствует ее дед. Жофика покраснела. Каменщик сдвинул на затылок бумажный кулек, который покрывал волосы, и ударил ногой по ящику с известковым раствором.

– Вот его губитель, видишь? Об эту штуку Понграц размозжил щиколотку. Получше бы надо присматривать за ним. Стар уж. Правда, ты же не можешь ходить за ним по пятам. Сама еще больно мала. Тут постарше кто нужен.

"Что это? – подумала Жофика, ускоряя шаг. – Неужели он принимает ее за внучку дяди Пишты? Ну и чудак же этот Куль-шапка! Теперь по крайней мере она знает, что случилось с дядей Пиштой. У него перелом не голени, как она думала раньше, а щиколотки. Это опаснее. Еще неизвестно, как срастется кость. В щиколотке много мелких косточек. Папа показывал ей в атласе. Дядя Пишта может остаться хромым на всю жизнь.

На этот раз дядя Пишта не спал, но был еще бледней, чем вчера. Жофи подогрела молоко, подала ему кофе. Он не ворчал, не спрашивал, где она столько времени пропадала, – было уже около половины одиннадцатого. Он надкусил хлеб и опустил его обратно на жестяной поднос. И кофе тоже не выпил.

– Не хочется? – спросила Жофика. – Болит очень?

– Тебе-то что? На то и болезнь, чтоб болело.

– Ночью была гроза. Оттого вам хуже.

Дядя Пишта промолчал, только повыше натянул одеяло. Жофика огляделась. Комната ужасно сырая, сырая и холодная. Солнце сюда никогда не заглядывает. Здесь он не скоро поправится. Чего доброго, простудится еще, лежа тут.

Помыв крыжовник, она подала ему ягоды на тарелке. Он съел их.

– Это там у вас выросло?

Жофика ответила, что крыжовник она купила на рынке. Звякнула металлическая коробка. Жофика понимала, что с ее стороны глупо обижаться, но ничего не могла с собой поделать. Не решаясь вернуть деньги, она стояла неподвижно, потупив глаза. Особенно долго раздумывать не пришлось: ее ожидала уборка. Сегодня нужно было сменить постельное белье, а то от него пахло сыростью! У дяди Пишты две смены постельного белья – одна на кровати, другая в шкафу. Оказывается, это нелегкое дело, – дома всегда меняла белье мама.

Она теперь увидела, как передвигается дядя Пишта, когда встает. Одной рукой он держится за спинку стула, другой опирается на палку. От боли дядя Пишта тянет в себя звук "с" и все время ругается. Насколько приятнее ему будет лежать в чистой постели, на хорошо взбитых подушках! Дядя Пишта ходит в длинных кальсонах.

Жофи еще никогда не видала таких – папа носил короткие. А когда он стал умываться, Жофи удивилась, до чего худущий! Все ребра наружу.

– Ну чего уставилась? – буркнул старик. Дядя Пишта брился не перед стенным зеркалом, что висело над умывальником, а сидя у окна и поставив на подоконник небольшой осколок. Толстый слой мыльной пены покрывал его лицо, и от этого он делался похожим на захворавшего деда-мороза.

– Сегодня тебе будет раздолье. Варить не надо. Я есть не хочу.

Он не хочет есть? Значит, не нужно ему жарить мясо! Как хорошо!

– Принесешь опять молока, вскипятишь его и можешь идти. Хлеба не надо.

А ведь нехорошо, что он не хочет есть. Человек не может прожить на одном кофе. Если он нездоров, то тем более должен нормально питаться, иначе не будет сил поправиться.

– Ну чего ты головой мотаешь? Бери корзину и беги за молоком.

– Кушать нужно! – сказала Жофика.

– Советчик какой нашелся! Почему нужно, если мне даже думать о еде тошно?

– Потому что вы больны. Если не будете есть, то не поправитесь.

– А тебе что за дело!

Дядя Пишта закрыл глаза.

– Ты шибко умная. Гляди, как бы голова не треснула. Можешь в лекари идти.

Если бы она стала доктором, то на ее визитных карточках стояло бы: доктор Жофия Надь. И табличка у нее была бы, как у папы; если прикрыть имя, можно подумать, что принимает сам папа. Но такую плохую ученицу в университет не примут. С бутылкой в руках Жофи продолжала стоять у кровати.

Дядя Пишта снова открыл глаза.

– Ну, что стоишь, как истукан? Что опять не по тебе?

– Надо бы вам и мясо есть, – тихо проговорила Жофика. – И картошку. Я принесу.

Некоторое время была тишина, потом затарахтела коробочка.

– Больно уж ты юлишь передо мной. Не метишь ли, часом, ко мне в наследницы? Богача нашла, нечего сказать!

Когда хоронили папу, маме пришлось платить "налоги с наследства". Она бегала в поисках свидетелей, чтобы те подтвердили, что имущество заработано общими силами. Одним из свидетелей был дядя Балаж. Маме пришлось платить за то, что к ней перешла одежда папы и шесть его белых халатов.

– Все там будем.

Дядя Пишта отпил кофе из чашки.

– Старых не жаль. Жаль тех, которые молоды, которым бы еще жить да жить, а тут на тебе: валятся бомбы, все кругом разлетается, и те, на кого надеялись старики – закроют, мол, им глаза, – уходят раньше нас. Ну, ступай, тащи, что ли, это несчастное мясо, раз уж пришла тебе охота с ним возиться.

У Жофи в голове возник план. Она приготовит мясо, сядет вот тут, на скамеечке, тоже пообедает и наконец порасспросит его обо всем. Не станет же дядя Пишта орать на нее за то, что она прибрала вокруг! Если уж ему так хочется сердиться, пусть сердится на Юхошей, на эту самую Йоли, которая убежала тогда в кино. Когда Жофи вернулась с покупками, Куль-шапки уже не было у ворот, зато она налетела прямо на Дору.

Они не разговаривали с того самого дня, когда тетя Като указала Доре на дверь. Дора даже на похоронах не решилась подойти к Жофи и не поцеловала ее, как это сделали остальные одноклассницы. Жофи было так одиноко после смерти папы. И если признаться честно, она очень скучала по Доре. Марианна не подруга, она двоюродная сестра, и к тому же Марианна любит одну себя.

С Дорой разрешено было только здороваться. Жофика знала, для чего Дора приходила в школу. В августе открывался лагерь. Из Жофиного класса туда должны были поехать шестеро, в том числе и Дора. Но для того, чтоб попасть в лагерь, надо было сдать экзамен по поварскому делу. Вот Дора и занималась в кружке юных поварят под руководством тети Биро, матери Анны Биро.

Дора не стала останавливаться и быстро поднялась по лестнице. На ней была белая блузка и широкая цветастая, как у взрослой, юбка, которую еще в прошлом году носила Вики. Жофика постояла немножко под аркой и пошла к дяде Пиште. Отбивать мясо на котлету, оказывается, тоже нелегко: стоит только немного задуматься, как тут же попадаешь по пальцам. Один кусок она так исколотила, что мясо разлезлось, как промокашка, зато вторая отбивная вышла на славу. Потом Жофи очистила картошку, поставила ее на газ, присела на скамейку и стала дожидаться, пока сварится обед. Дядя Пишта ни разу даже не глянул в ее сторону, он лежал с закрытыми глазами. А ведь нехорошо, что он так много лежит на спине. Когда она поправляла его подушку, та была совсем горячая. Дядя Пишта вдруг почувствовал, что на него смотрят, и открыл глаза. Некоторое время Жофи и старик молча глядели друг на друга:

– Дядя Пишта, а вы умеете декламировать? – спросила Жофика.

Ответа не последовало.

– Я спрашиваю, можете ли вы читать стихи? Или петь?

Теперь в ответ раздались какие-то странные звуки, похожие на скрежет ржавых цепей. Дядя Пишта смеялся. Но смех этот был недобрый. От него Жофи сделалось не по себе.

– Может, прикажешь старику песни распевать, чтобы тебе не было скучно, а? Скажи, негодница, своему деду, – дядя Пишта повысил голос, – чтобы он не посылал ко мне больше таких телят, с такими помощниками за неделю окочуришься.

Жофика втянула голову в плечи. Ужасно обидно, до чего он несправедлив. Но ведь глупо обижаться: чего ради он будет любить ее? Она даже работает на него не даром. Ее в сущности наняли – и все. А кто она на самом деле, дядя Пишта не знает. Но если когда-нибудь в жизни ей придется нанять помощницу, она ни за что не станет кричать на нее. Надо потерпеть. Дядя Пишта вообще раздражительный, а тут еще гроза была ночью.

– Ну что ты уставилась? Поди сюда!

Жофика подошла к постели старика. Дядя Пишта взял ее за одну косу. Жофи впервые посмотрела ему в глаза. Они были голубые-голубые.

– Так для чего мне петь? Недотепа ты!

– Для легких, – ответила Жофика.

Вот чудо-девка! Выходит, она для него же старается, а не ради забавы. Поди ж ты – пой, чтобы легкие работали, и стихи читай, потому что на спине лежишь много! Выходит, орать лежа – вещь полезная? Где это она набралась такой премудрости? Не у старого же слесаря Юхоша! В школе, видать, сказали. А башковитая! У Фери Юхоша – и вдруг эдакая девчонка! Ведь он даже и читать-то как следует не выучился. А что она честно заслуживает плату – святая истина. И смирная какая, да и проворнее становится, прямо не по дням, а по часам. Руки у нее большие, дедовские, ими только трудиться. Одна беда – трусиха. Боится его, как и все визгливые, глупые девчонки, которые во время учебного года только и знают, что мусорить в коридоре.

Вот Эржи – та не боялась его. Не боялась, даже если он кричал так, что содрогались стены. Ей было, скорее, смешно. "Уймитесь-ка вы, дедушка!" – говорила ему озорница. Мать не знала, куда глаза девать: она в жизни не посмела бы сказать отцу – уймитесь. А Эржи только вертелась по комнате, как юла, плясала, прыгала, ломала и портила все, что попадало ей под руки. Он даже ни разу не нашлепал ее, шалунью. Один раз слегка ударил внучку по мягкому месту, один-единственный раз, так и до сих пор жалко: зачем ее обидел! Декламировать! Как бы не так. А после обходить публику с тарелкой, как это делали комедианты у него дома, в деревне. Декламировать! Да он ничего не знает на память, разве что "Отче наш" да и то, верно, забыл: лет десять не повторял.

Жофи в это время думала о том же. Быть может, дядя Пишта ничего не знает наизусть? Надо бы научить его чему-нибудь, но какая из нее учительница! Когда она была маленькая, мама учила ее скороговоркам. Она повторяла их до тех пор, пока Жофи не выучила. Может, принести дяде Пиште книги или газеты? Нет, не то; их надо держать в руках, а это утомительно. Вот если бы он знал что-нибудь на память! Когда Жофика училась в начальных классах, ее никак нельзя было заставить декламировать. Как ни выучит, бывало, стихотворение, все равно рассказать не сможет. Начнет краснеть, заикаться и непременно запнется. Но дядя Пишта ведь не публика, на него можно даже не смотреть, когда будешь говорить стих. Картошка почти сварилась, теперь очередь за мясом. Она подошла к плите и помешала уже чуточку пригоревший картофель. В буфете на деревянной тарелке оказалась горсточка муки.

Если декламировать вот так, картошке, то совсем не страшно. Как ей нравится эта строка: Здесь я родился, я в своем краю…[2] Она в самом деле здесь родилась, в этом районе, в клинике, и ходить тут же научилась, в парке. У Жофи дома есть фотокарточка, где мама водит ее на ремешке, как собачку, и она на снимке совсем как собачка, даже рот открыт. Вернулся в степь Алфёльдскую свою… Теперь она читала с чувством, как это делала Дора, выдерживая паузы и не торопясь. Где все места следами старины и няниными песнями полны. Няни у нее, правда, никогда не было, зато Жофика любила слушать радио. Папа говорил, что, маленькая, она ручонками ловила музыку. В одной припев был, помнится, такой: «Жук, майский жук, пострел, проказник мой». В нынешнем году было особенно много этих майских жуков. Когда вечером зажигали свет, они так и стучали по балконной двери.

Старый Понграц вспоминал родные края: двор, такой длинный, что ни конца ему ни начала. Бедная мать! Летом она обычно стирала у колодца, а он игрался рядом, сидя на корточках, шлепая ладонями по воде. Лужа, что набегала из корыта, была то синяя, то белая. Когда братишка Карчи Юхош лупил собаку, он сам так визжал, что слышно было у третьего соседа. Карчи еще пешком под стол ходил, а уже околачивался возле помещичьего механика. У Карчи и сейчас руки золотые, какой ни древний, а с любым инструментом лучше молодого управится, не смотри, что всего два класса окончил. Потом у Карчи отца кашлем в могилу загнало, и остался он за старшего. Сам Иштван Понграц окончил четыре класса. Да теперь уж все начисто позабыл.

Эх, старый Юхош, старый Юхош! Но почему старый? Разве Иштван Понграц моложе его? Ведь обоим скоро по шестьдесят два стукнет, как раз к сбору винограда. Если доживут. Что она мелет про няню? Его, маленького Иштвана, качала старшая сестра Аннуш. Ох и много же она нянчилась с ним! Однажды даже ему петушка подарила, черненького такого петушка. Карчи Юхош еще принялся визжать, потому что петух клюнул его в ногу; конечно, он не преминул дать петуху сдачи. Мучить животных – это было по его части. Карчи все обрастает, что твое дерево: жена его, Шара, жива, жива и дочь Тэца, и сын Фери. От Тэцы у него внучат, правда, нету, зато Фери не оплошал: шесть девчат наплодил. А он, Понграц, тут один-одинешенек…

Чтоб этой девчонке пусто было. Какой чад в комнате. Полюбуйтесь, всю плиту жиром забрызгала, задохнуться можно. Эржи, конечно, давно бы распахнула окно: она знала, что он не выносит запаха горелого жира. Гляди-ка, и эта догадалась. Смотри – поднос накрыла полосатой салфеткой, что из-под хлеба, картошку переложила из кастрюли на тарелку, рядом с мясом. Что только на ум ей не взбредет! Вот уж наверняка не у Шары научилась такой премудрости, да и не у неряхи Тэцы.

Обед ему понравился. Правда, он ничего не сказал ей, но Жофика видела, что старик доволен. Видимо, она не пересолила и, пожалуй, неплохо поджарила: он как раз ел ту котлету, которую она вдребезги расколотила. Ну и слава богу. Он просит хлеба. Интересно. У них дома не подают хлеб к картофелю. Надо будет посмотреть в книжке, можно ли давать лежачему больному салат? Если да, то она обязательно принесет ему. В салате много витаминов. Без четверти час. Время летит ужасно быстро. В кружке юных поварят, наверное, уже пообедали. Жофи тоже захотелось есть. Давно она не была так голодна, как сегодня. Жофи достала термос.

– Можно я поем у вас? – взглянула она на старика.

Дядя Пишта почему-то снова обозлился:

– Что мне за дело, лопай себе!

Это все выдумки Шары, такое не может придумать старый Юхош. Эта Шара еще с детства не переносила его. Она вечно дралась, щипалась, норовила накидать ему полную голову перьев. Карчи на старости лет присмирел, а Шару и возраст не берет. Иштван прямо слышит, как она нашептывает внучке: "Гляди, ничего не принимай от дедовского брата. Не вздумай обедать у него. Больно бедный он, лучше бери еду из дому, а от старика не принимай". Она привыкла глядеть на него свысока. Видите ли, ее Карчи слесарь и не чета Иштвану, который всегда скитался по деревне от одного хозяина к другому. И его женитьба пришлась Шаре не по вкусу: зачем Кату взял в жены, ведь у Каты и гроша за душой не было. Шаре всегда мила только своя семья, своя дочь, свой сын. Его же дочь, Марча, для нее ничего не значила; даром что крестницей ей приходилась, дырявой кастрюли на свадьбу девушке не поднесла. И муж Марчи, Имре, в родню не годился – простой кондуктор, не то что ее зять фельдфебель. Ну и носилась же она с ним, прямо как с пасхальным яйцом. А фельдфебель, бедняга, так же как Имре, погиб на войне.

Шара и на похороны Каты явилась только для того, чтобы показать свою новую шляпу. У нее их было с пяток, и спать, наверное, в шляпе ложилась. Тогда Эржи еще на свете не было. Марча в девках сидела, а Имре лишь издали поглядывал на нее и на кладбище все около крутился.

Старый Пишта дождался, пока Жофика доест последнюю ложку ("Нет того, чтоб хлебом все очистить! К порядку не приучена!"), и со звоном оттолкнул поднос.

– И можешь передать своей бабке, что вышвырну тебя вон вместе с твоей кастрюлей, если еще раз со своей едой явишься. Или будешь есть то, что я, или катись отсюда ко всем чертям! Нечего тут из коробок лопать!

"Пожалуй, даже лучше, что он так кричит, – думала Жофика. – Для легких лучше. Нет, не лучше, сердцу это не особенно полезно, слишком уж оно напрягается. Но не могу же я допустить, чтобы он мне платил и еще кормил меня!"

Только она вымыла посуду – заодно и свой термос – и стала развешивать полотенце, как в дверь постучали. "Ой, кто же это? Читать не умеет! Или не заметил на двери записку? А вдруг это тетя Марта или какой-нибудь другой учитель?" Нет! Это был всего только Куль-шапка. Войдя, он снял с головы свой кулек и спросил у дяди Пишты, как он себя чувствует. Иштван Понграц в ответ только буркнул что-то.

– Еще хорошо, что этот живчик тут около вас крутится.

Куль-шапка погладил Жофи по голове. От его ладони пахло известью. Какой свежий, чистый запах; он немного напоминает запах хлора, исходивший от папы.

– Помогаешь деду?

– Какому там деду! – махнул рукой дядя Пишта. – Это внучка Карчи Юхоша. Того, что слесарем на инструментальном. Отец ее – Фери, Фери Юхош. Таких вот, как она, у него словно мышат полно.

Куль-шапка сел.

– А все же она вроде как выхаживает вас, старина. Скоро поправитесь.

– Не поправлюсь, а отправлюсь… на тот свет, – пробормотал дядя Пишта.

Куль-шапка достал папиросу.

– Ну, до этого еще далеко, туда всегда успеется.

Он придвинул к себе пепельницу с конской головой.

Сейчас закурит, а ведь в комнате больного курить не полагается. Но не может же она делать взрослым замечания! Идти уже надо. Из-за Куль-шапки она снова не может поговорить с дядей Пиштой.

– Все там будем, – заметил дядя Пишта. – Чихнуть не успеешь – и человек готов. Когда мне радикулит лечили, врач помер прямо на приеме, даже не охнул. Что ты там разбила, растяпа эдакая?

Жофи разбила колбу от термоса, именно ту колбу, о которой мама всегда говорила, что ее нужно беречь, потому что новой не купишь.

– Ага, разбила-таки, – захихикал дядя Пишта. – В чем же ты завтра свой личный обед принесешь. Да пропади пропадом тот, кто придумал, чтобы ты со своим пайком сюда ходила!

– Так вы говорите, врач помер? – спросил Куль-шапка.

– Помер. Все сначала было как полагается, даже шутки шутил: вы, дескать, папаша, теперь хоть на бал, и вдруг бах – головой об стол. И той девки-вертихвостки, что всегда около него крутилась в кабинете, как на зло, не было. Я схватил его за руку, трясу, трясу – никакого толку. Ну, думаю, беда может получиться. Лицо у бедняги серым стало.

– Старый был? – поинтересовался Куль-шапка.

Старый ли был папа? В августе ему исполнилось бы сорок три года. В дни рождения папы в торт вставлялись свечки: сколько десятков лет, столько толстых свечей, а маленькие означали единицы. Надо бы подобрать осколки. Она соберет их руками, сейчас нельзя выйти за щеткой.

– Так тебе и надо, – сказал дядя Пишта. – Теперь из пальца будет капать кровь. Ступай к ящику, там есть тряпочка, можешь завязать палец. Вот растяпа. Я еще вчера предупреждал тебя – будь осторожнее. Порезалась – так тебе и надо.

Он снова повернулся к Куль-шапке.

– Я бы не сказал, что старый, так, лет около сорока… Ну, значит, я кричать, звать на помощь. Побежал к двери, а в нее как раз входит другой врач, и девчонка с ним. Но моему доктору уже было не поднять головы.

– И "прощайте" не сказал? – сочувственно спросил Куль-шапка.

– Пробормотал он, сердечный, несколько слов: скажите, мол, Жофике… Да, кажись, Жофике какой-то или кому-то там еще, а что именно – не разобрать уж.

– Так и не разобрали, что он говорил? – встревожился каменщик.

– Только он да господь ведают про то. Я придвинулся было к нему совсем близко, а он уже на том бережку.

Осколки со звоном упали в ящик с мусором. На дне ящика, под тряпками, лежал мячик. Красный мячик. Ладно, она дома завяжет палец бинтом. Все равно йодом надо смазать. Жофи опустила в сумку полегчавшую алюминиевую коробку.

– Что, уже? – посмотрел на нее дядя Пишта,

– И мне пора, – поднялся Куль-шапка.

– Ну чего ты так спешишь?

Жофи думала, что спрашивают каменщика, и молча пошла к дверям.

– Ты завтра-то пораньше приходи. Может, я и подекламирую.

Ей вслед раздался хриплый старческий смех,

– Держи три форинта!

Зазвенела жестянка.

– До свидания, – прошептала Жофика.

Куль-шапка, насвистывая, снова натянул на голову кулек, засунул в карман Жофики один форинт "на мороженое" и, уже напевая: Осенью, дружок, спеет черный виноград, – легко взбежал по лестнице.

На дворе снова начался дождь. В кружке юных поварят приготовили и доели третье блюдо: манные фрикадельки с творогом. Дора смотрела в окно и гадала, куда дела Жофика корзину с мясом и молоком. И вообще чего она бродит по школе? Посуда была уже помыта, все разошлись по домам, а Дора все думала, почему Жофи шла не в сторону классов, а к подвалу. Что там может быть такое? Перед тем, как выйти из школы, Дора быстро спустилась вниз и внимательно огляделась. Но ничего особенного там не было, только двери квартир технических служащих: тети Добози, дяди Сумпера и дяди Пишты. Хотя Дора была не в духе, она все же рассмеялась. Да и как ты тут не будешь смеяться! Оказывается, дядя Пишта мастер не только ругаться, но и декламировать. Своим старым, хриплым голосом он твердит на весь коридор: Здесь я родился, я в своем краю. Вот никогда бы не подумала, что он может читать стихи.

Дождь теперь лил как из ведра. Ей-то все равно, она живет тут же, на площади Апацаи Чери, а вот Жофи далеко идти. Она промокнет насквозь без пальто.


7

Тетя Като не отрываясь смотрела на Жофи.

Не девочка, а суслик из затопленной водой норки. Теперь, когда бедного Габора нет в живых, выясняется, что Юдит вовсе не такая уж и чистюха. Палец ребенка обмотан тряпкой, да такой окровавленной, что смотреть тошно. От Жофи за версту разит кухней, и передник на ней совсем не свежий. Вряд ли из нее когда-нибудь выйдет толк: ни сноровки, ни ума. С Юдит все может статься, вероятно, она посылает дочь за готовыми обедами, больно увлеклась своими научными трудами. У девочки даже не судки, а термос. Сверху-то шелк, а снизу щелк. Как запущено ее дитя! Като всегда предчувствовала, что Юдит не будет подходящей женой для Габора. Но Габор был упрям, да и отец их считал, что на Юдит свет клином сошелся. Ее, Като, и мать просто не слушали. И вот результат. Поистине, не ребенок, а "чудо".

Какая Жофи все же рассеянная: уже второй раз ей предлагают зайти в ванную и вытереть волосы полотенцем – и все впустую. Только ежится на стуле да смотрит в одну точку, как гном. Насколько легче с Марианной, как она умеет следить за собой, как заботливо накручивает на ночь волосы. Какая вежливая и предупредительная! Точно не ребенок, а взрослый человек. Поди ж ты, вместе с Юдит рожали, вместе катали коляски – а дети разные. Юдит все мечтала, какой станет ее Жофи, когда вырастет. Но разве можно ее сравнить с Марианной? Марианна отличница, теперь она заслуженно отдыхает в немецком международном лагере. Одним можно доверить защищать честь школы, другим лучше сидеть дома. В школе всё понимают. Знали, кого отправить за границу.

Вот и еще один пример. В нем видна вся Юдит. Подкинуть ей ребенка! Видите ли, пока она не уйдет в отпуск, Жофика должна каждый день после обеда являться сюда, чтобы не болтаться одной в квартире. У Като, мол, здоровая семья, и девочке это пойдет на пользу. Она будет гулять во дворе и дышать свежим воздухом. А есть ли время у Като, чтоб следить за ребенком? Об этом Юдит, конечно, не подумала. Еще хорошо, что Жофи не из капризных, возиться с ней много не приходится. Сядет себе в уголок, где сложены игрушки Марианны, да копается там до пяти часов, пока не придет время идти домой.

Удивительно, как эта тупица вытянула на "посредственно"? Только и знает что смотрит бессмысленно в одну точку. Уж не думала ли Юдит, что она, Като, будет нянчиться с ее ребенком? А кто за нее белье постирает? Пусть деточка сама себя развлекает. Ей, Като, с Жофи нянчиться некогда.

Като опять взвесила два с половиной килограмма белья и сложила его в стиральную машину. В сентябре она переведет Марианну в другую школу – если удастся, в другом районе. Но для того, чтобы получить разрешение записать ребенка в школу в другом районе, надо объяснить причину, вызвавшую необходимость перевода. Надо идти к чужим людям, рассказывать о своем несчастье. На это у Като не было сил. Не из-за Калмана, нет! Он давно потерял уважение окружающих, с ним считаться не приходится. Она сама просто не в состоянии говорить о всем, что пришлось пережить за этот год. Да и кому говорить? Марте Сабо, той, что теперь классным руководителем у Марианны? Когда-то, еще перед выпускными экзаменами, Като ей первой поведала о своем обручении. Уже тогда на физиономии этой несчастной было написано, что на ней никто не женится. И вот теперь именно Марте Сабо сказать, что и ее личная жизнь пошла насмарку. Нет, невозможно! Она никак не могла найти выход.

Еще ладно, что Марианна ничего не замечает. Над головой ее, можно сказать, загорелся родительский кров, а девочка не видит пожара. Как и прежде, она после обеда достает книжки и садится заниматься, потом все убирает за собой и бежит на урок балета. Где ей видеть, что бедная мать плачет в ванной комнате и потом тщательно запудривает покрасневший нос и опухшие веки. Марианна такая сосредоточенная – само прилежание! Девочка ненаглядная! Даже в поезде она утешала мать, стоящую на перроне: "Не плачь, мамочка, я еще не видела моря, и мне не мешает поупражняться в немецком". Какая умница, не пролила при расставании ни слезинки, чтоб только мать не расстроить. А ведь знала, что проведет вдали от дома несколько недель. С Марианной легко обо всем договориться. Стоило единственный раз сказать – больше не водись с Дорой, как она тут же согласилась, хоть Марианна, Дора и Жофи считались прежде неразлучной тройкой. Только вечером, во время купанья, поинтересовалась, почему с Дорой теперь нельзя дружить, и, когда услыхала, что это знакомство не на пользу, покорно растянулась в ванне и стала выжимать воду из губки. С тех пор Дора у них не появлялась. Юдит тоже потребовала от Жофи, чтоб та перестала разговаривать с сестрой госпожи Вадас, и несчастная крошка молча покорилась. Трусливее ребенка поискать надо.

Жофика тоже думала о Доре.

Раньше они втроем сидели за этим столиком: Марианна, бывало, покручивает свои локоны, Дора мастерит что-нибудь, а она, Жофи, молчит и слушает разговор подруг. Здесь же как-то Марианна рассказала, почему однажды Ица Рожа попросилась из класса – ей стало плохо. Жофика, выслушав ее таинственный шепот, громко рассмеялась, потому что Марианна говорила страшную чушь. На самом деле с той дурнотой все совершенно ясно и просто. Папа объяснил ей. Папа никогда не выдумывал. Марианна тогда очень обиделась, что Жофи ей не поверила. А Дора кивнула головой и на обратном пути купила вафли для себя и Жофики. У Доры иногда бывало много денег, но она никогда им не радовалась. Тогда еще Дора указала продавцу, что он взвесил не сто граммов, а меньше; Жофи тоже заметила, но никогда в жизни не сказала бы об этом. Вот какая Дора смелая! Теперь Марианна за границей, с Дорой разговаривать запрещено, и Жофи сидит на прежнем месте одна.

Палец сильно разболелся. Как только она вернется домой, тотчас скажет маме, что разбила колбу. Мама, пожалуй, не накажет ее, но расстроится. Не стоит ждать, таиться. Лучше сразу во всем сознаться, чем ждать, пока все само не выяснится. Конечно, трудно, очень трудно будет объяснить маме, для чего она взяла термос, которым они пользовались лишь во время поездок за город. И как теперь мыть посуду с порезанным пальцем? Господи, сколько глупостей наделала она за эти дни. Папа все равно не успел передать ей то, что хотел. Скоро начнется учебный год, дядя Пишта узнает ее и станет браниться, зачем, мол, обманывала его, зачем ходила к нему, когда она вовсе не дочь Юхошей, а папина дочь. Про то, что она ухаживала за ним, он, конечно, забудет. А ведь мясо было вкусное, и крыжовник спелый, недаром она просила продавца выбрать получше для больного – прежде, пожалуй, она никогда бы на это не решилась.

Дора часто смеялась над тем, что Жофи со всем всегда согласна. Дора не такая. Однажды накануне какого-то семейного торжества она перерыла всю корзину цветочницы и до тех пор не успокоилась, пока не отыскала букет с большим количеством бутонов. А в магазине она так упорно смотрела на весы, что продавцы торопились подбросить какой-нибудь довесочек, лишь бы она перестала смотреть. "Я должна так, – говорила Дора, выходя из магазина и поправляя на плече сумку, – ты ведь знаешь, что я должна".

Теперь жизнь у Жофики почти такая же, как и у Доры. Ведь они тоже остались одни с мамой. Только мама – вдова, а сестра Доры – разведенная. Как хорошо, что мама не такая, как тетя Вадас, Вики, сестра Доры! А если бы мама все же стала похожей на тетю Вадас? Если бы за ней начал кто-нибудь ухаживать, как ухаживает за Вики отец Марианны, дядя Калман? Скорее всего Жофика просто убежала бы из дому.

Напрасно тетя Като перекрасила волосы, напрасно подглядывает за дядей Калманом из-за витрины кафе "Канкалин" – она ничего не сможет изменить: дядя Калман все равно каждый день будет ходить к Дориной сестре. Вики совсем не похожа на взрослую тетю, она совсем как девочка. На дополнительные уроки Жофи, конечно, ходить не будет, это решено, напрасно только выучила она правило уподобления. Мама скоро пойдет в отпуск, через несколько дней вернется и Марианна.

Папе и маме, конечно, никто не говорил, что дядя Калман сделал предложение Вики и собирается совсем покинуть тетю Като и Марианну. А ведь папа был родным братом тети Като. Теперь Жофике и Марианне запрещено встречаться с Дорой, и Дора больше ничего не сможет им рассказать.

Конец ознакомительного фрагмента. Полный текст доступен на www.litres.ru

# Примечания

1

Приветствие. – Здесь и далее примечания переводчика.

2

Шандор Петефи, Избранное, ОГИЗ, 1948, На родине, перевод Б. Пастернака.