Садовник Ежи Косинский Ежи Косинский родился 14 июня 1933 года в Лодзи (Польша), в еврейской семье. Настоящее имя – Ежи Никодем Левинкопф – пришлось сменить в детстве, во время оккупации Польши фашистами. Ежи Косинский – писатель, познавший шумную славу и скандальные разоблачения. Он сотворил из своей биографии миф и сам стал жертвой этого мифа. Перед Вами – известная повесть Косинского «Садовник», написанная им в 1971 г. Ежи Косинский (Ежи Никодем Левинкопф) Садовник Посвящается Катерине фон Ф., которая научила меня тому, что любовь – это больше, чем просто желание быть вместе 1 Было воскресенье. Шанс работал в саду. Он неторопливо волочил за собой между клумб зеленый поливочный шланг. Не отрывая взгляда от водяной струи, осторожно поливал каждое растение, каждый цветок и каждое дерево. Растения – они как люди, им нужен уход, чтобы они могли жить, бороться с болезнями и в конце концов тихо отойти в мир иной. Однако и не совсем как люди. Они не сознают себя и не познают себя, не видят в зеркалах своих отражений, не совершают преднамеренных поступков: просто бесцельно растут, поскольку не умеют ни рассуждать, ни мечтать. Покой и безмятежность царили в саду, отделенном от улицы высокой, увитой плющом стеной из красного кирпича, за которую не проникал даже шум пролетавших машин. Шанс не ведал о существовании улицы. Он ни разу в жизни не покидал дома и прилегавшего к нему сада: жизнь по другую сторону кирпичной стены не занимала его. Фасад дома, куда выходили комнаты Старика, казался продолжением безжизненной кирпичной стены. Никто бы и не подумал, что здесь живут. Комната прислуги на первом этаже была сзади, как и комната Шанса. В последней имелись ванная и отдельный выход в сад. Самым приятным в саду было множество узких дорожек между кустами и деревьями, и Шанс мог подолгу бродить по ним, не думая о том, вперед или назад несут его ноги. Он прохаживался по саду, подчиняясь тому же внутреннему импульсу, что заставляет расти траву. Иногда Шанс закрывал кран, садился на газон и думал. Ветерок время от времени бесцельно покачивал ветви кустов и деревьев. Городская пыль ровным слоем ложилась на цветы, а те терпеливо ждали, когда дождь умоет их, а солнце согреет. Но несмотря на всю эту жизнь и цветение, сад был чем-то похож на кладбище. Под каждым кустом, под каждым деревом лежали гнилые сучья и прелые корни. Трудно было решить, что здесь первично: зелень побегов или перегной, из которого эта зелень росла и в который она постоянно превращалась. Вот, скажем, некоторые кусты терновника у кирпичной стены ведут себя так, словно кроме них в саду ничего нет: очень быстро вырастают, подавляют мелкие растения и даже отвоевывают место у кустов терновника послабее. Шанс вошел в дом и включил телевизор. На экране все было другим: краски, пространство и время. Там преодолевались законы земного притяжения, которое неумолимо пригибает ветки деревьев к земле. Все в телевизоре было смешано, перепутано и размыто: ночь и день, большое и маленькое, прочное и хрупкое, мягкое и твердое, холодное и горячее, далекое и близкое. Не будь сада и работы в нем, Шанс заблудился бы в цветном мире телевидения, как слепой, потерявший свою палочку. Переключая каналы, Шанс словно переключал что-то внутри себя. Он менялся, как меняются растения в саду со сменой времен года, но, в отличие от них, мог управлять скоростью этих изменений, просто нажимая на кнопки. Порой он даже оказывался внутри вместе со всеми этими телевизионными людьми. А иногда, переключая каналы, Шанс впускал телевизионных людей в свою голову. Так Шанс поверил, что именно он, Шанс, сам себя сотворил. Фигурки в телевизоре были вроде его собственного отражения в зеркале. Хотя Шанс не умел ни читать, ни писать, сходства было больше, чем различий. Так, голос у него был очень похож на голоса телевизионных людей. Шанс утонул в экране. Легко, как солнечный свет, или свежий воздух, или теплый летний дождь, лежавший за высокой кирпичной стеной мир наполнил Шанса, и Шанс воспарил над этим миром, как телевизионное изображение, несомый неведомой и невидимой силой. Внезапно он услышал наверху стук оконной рамы, и голос толстой служанки выкрикнул его имя. С большой неохотой он встал, аккуратно выключил телевизор и вышел в сад. Толстая служанка высовывалась из окна второго этажа и махала руками. Шанс не любил ее. Она появилась вскоре после того, как чернокожая Луиза заболела и уехала к себе домой на Ямайку. Она была толстая, она была иностранка и говорила с акцентом. Она как-то призналась, что не понимает, о чем говорят люди в телевизоре, который стоял у нее в комнате. Обычно Шанс слушал болтовню толстой служанки, только когда та приносила ему в комнату еду: о том, что сегодня ел Старик и что, по ее мнению, он сказал при этом. Сейчас она требовала, чтобы Шанс быстро поднялся наверх. Шанс неторопливо преодолел три лестничных пролета. Лифту он не доверял с тех самых пор, как чернокожая Луиза просидела в нем несколько часов из-за того, что сломалась дверь. Он прошел по длинному коридору и очутился на парадной стороне дома. В последний раз он приходил сюда, еще когда деревья в саду, ныне высокие и кряжистые, были малорослыми и неказистыми. В доме тогда не было телевизоров. Поймав уголком глаза свое отражение в зеркале на стене прихожей, Шанс представил себя маленьким мальчиком, а затем представил Старика, сидящего перед ним в огромном кресле. Волосы у Старика были седые, а руки морщинистые и скрюченные. Он тяжело дышал и делал большие паузы между словами. Шанс шел через комнаты, казавшиеся пустыми: плотные гардины на окнах почти не пропускали солнечного света. Он с трудом различал в темноте тяжелую мебель, затянутую в ветхие льняные чехлы, и занавешенные зеркала. Слова, которые Старик сказал ему в тот раз, впервые ожили у Шанса в голове. Шанс был сиротой, и Старик ребенком приютил его у себя в доме. Мать Шанса умерла во время родов, а имени отца не знал никто, даже сам Старик. Некоторые люди умеют читать и писать, но Шансу этого не дано. Он даже не всегда может понять, что говорят ему другие. Его дело – работать в саду и ухаживать за растениями, травами и деревьями, мирно растущими там. В конце концов, сам Шанс чем-то похож на цветок: когда светит солнце, он простодушно весел, когда небо пасмурно – грустит. Шансом его назвали потому, что он родился случайно. Он никогда не знал семьи. Хотя мать его была очень хороша собой, разума в ее голове было не больше, чем у сына: что-то испортилось у нее в мягкой грядке мозгов, из которой растут все мысли. Поэтому Шанс не может рассчитывать на место в жизни по другую сторону высокой кирпичной стены. Он не должен покидать пределов своей комнаты и сада, посещать без приглашения другие части дома или выходить на улицу. Еду ему будет приносить прямо в комнату Луиза, и кроме нее он не будет ни с кем общаться. Никому другому не будет позволено заходить к Шансу в комнату. И в саду гулять и сидеть имеет право только сам Старик. Шанс должен делать все, что ему сказано, иначе, сказал Старик, Шанса придется отправить в специальную больницу для ненормальных, где его запрут в клетку и навсегда о нем позабудут. И Шанс делал все, что ему говорили. Как, впрочем, и чернокожая Луиза. Потянув за ручку тяжелой двери, Шанс услышал визгливый голос служанки. Он вошел и увидел комнату в два раза выше, чем все остальные в доме. На стенах висело много полок, а на них стояли толстые книги. На большом столе были раскиданы папки в кожаных переплетах. Служанка кричала что-то в трубку телефона. Заметив Шанса, она без слов показала ему на постель. Шанс подошел к постели. Старик сидел, откинувшись на жесткие подушки, в такой позе, словно внимательно прислушивался к какому-то шороху в водосточном желобе. Его плечи были странно перекошены, а голова свешивалась с шеи, как переспелый плод. Шанс посмотрел на лицо Старика. Оно было белым, верхняя челюсть выступала вперед, наползая на нижнюю губу, и только один глаз был открыт, как у мертвых птиц, которых Шанс время от времени находил в саду. Служанка положила трубку и сказала, что вызвала доктора и тот скоро придет. Шанс еще раз посмотрел на старика, пробормотал «До свидания» и вышел из комнаты. Он вернулся к себе и включил телевизор. 2 Шанс все еще смотрел телевизор, когда наверху раздались звуки, напоминавшие шум борьбы. Он вышел из комнаты, спрятался за большой статуей в холле и стал смотреть, как незнакомые люди выносят тело Старика. Теперь, когда Старик ушел, кто-то должен был решить, что делать с домом, служанкой, да и с самим Шансом. В телевизоре, если кто-нибудь умирал, сразу начинались перемены – родственники, банковские клерки, адвокаты и бизнесмены принимались за дело. Но этот день тем не менее прошел безо всяких перемен. Шанс съел свой немудреный ужин, посмотрел телевизионное шоу и отправился спать. Рано утром он проснулся, взял завтрак, оставленный служанкой около двери, съел его и вышел в сад. Там он осмотрел землю под деревьями, проверил цветы, сгреб в сторону опавшие листья и подрезал кусты. Теперь все в полном порядке. Ночью прошел дождь, и на ветвях набухло много свежих бутонов. Шанс присел и задремал под теплым солнцем. Пока на людей не смотришь, они не существуют. Они начинают существовать, только если включишь глаза, как в телевизоре. Тогда они входят в голову и остаются там, пока их не сотрут новые изображения. То же самое и в отношении Шанса. Когда другие смотрят на него, он становится ярким и контрастным, когда же зрителей нет – расплывается в серое пятно и гаснет. Может быть, он что-то упустил в жизни: сам-то он очень часто видел людей по телевизору, а его мало кто видел. Шанс был очень доволен, что теперь, когда Старик умер, встретится с людьми, которые его еще не видели. Когда в комнате зазвонил телефон, Шанс бегом кинулся к нему. Мужской голос попросил его пройти в кабинет Старика. Шанс быстро переоделся в один из своих лучших костюмов, подровнял и расчесал волосы, надел солнечные очки, в которых обычно работал в саду, и отправился наверх. В узкой, заставленной книгами комнате его ждали мужчина и женщина. Оба сидели за широким столом, покрытым множеством бумаг. Шанс остановился посреди комнаты, не зная, что делать дальше. Мужчина шагнул ему навстречу и протянул руку: – Меня зовут Томас Франклин, я работаю в «Хэнкок, Адамс и Колби». Нам поручено заниматься наследством покойного. А это,– сказал он, повернувшись к женщине,– моя помощница, мисс Хэйс. Шанс пожал мужчине руку и посмотрел на женщину. Та улыбнулась. – Служанка сказала нам, что в этом доме есть садовник,– Франклин кивнул головой в сторону Шанса.– Однако мы не обнаружили никаких бумаг, где бы говорилось, что покойный кого-либо нанимал или предоставлял жилье в течение последних сорока лет. Могу ли я спросить вас, сколько дней вы находитесь здесь? Шанс был удивлен, что ни в одной из многочисленных бумаг, лежавших на столе, ни разу не упоминалось его имя. Он подумал, что, может быть, в них не было ни слова о саде. Он сказал нерешительно: – Я жил в этом доме, сколько себя помню, даже когда я был еще маленьким. Еще когда Старик не сломал бедро и не стал лежать подолгу в постели. И до того, как выросли большие кусты и появились дождевальные установки. Еще до телевизоров. – Что?– удивился Франклин.– Вы жили здесь – в этом доме – с самого детства? Могу ли я поинтересоваться, как вас зовут? Шанс почувствовал себя неловко. Он знал, что имя имеет очень важное значение в жизни человека. Вот почему у телевизионных людей всегда два имени: одно – вне телевизора, а другое – внутри. – Меня зовут Шанс,– сказал он. – Мистер Шанс?– переспросил юрист. Шанс кивнул. – Посмотрим, что скажут нам бумаги,– сказал мистер Франклин и взял со стола какие-то документы.– Я располагаю полной информацией обо всех, кто был когда-либо нанят покойным для работы в его владениях. Хотя предполагалось, что покойный оставил завещание, нам не удалось его обнаружить. Надо сказать, покойный оставил после себя очень мало документов личного характера. Однако список наемных работников все же имеется. На последних словах мистер Франклин сделал ударение и посмотрел на бумагу, которую держал в руках. Шанс стоял молча и ждал. – Сядьте, пожалуйста, мистер Шанс,– сказала женщина. Шанс пододвинул стул поближе к столу и сел. Мистер Франклин потер в задумчивости лоб. – Я очень удивлен, мистер Шанс,– сказал он, продолжая изучать документы,– но ваше имя нигде не упоминается. Ни одно лицо по имени Шанс не имело никаких юридических отношений с покойным. Уверены ли вы, мистер Шанс… действительно ли вы уверены, что служили в этом доме? Шанс ответил очень уклончиво: – Я всегда был здесь садовником. Я проработал в саду за домом всю жизнь. Сколько я себя помню. Я был еще маленьким мальчиком, когда начинал. И деревья были совсем маленькими, а колючей изгороди еще не было. Посмотрите на этот сад сейчас. Мистер Франклин поспешно перебил его: – Мы не располагаем никакими данными, что в этом доме когда-либо жил или работал садовник. Мы, то есть я и мисс Хэйс, назначены нашей фирмой поверенными в деле о наследстве покойного. Мы просмотрели все контракты, заключенные им. Смею заверить, ни в одной бумаге не упоминается о вашем приеме на работу. Более того, судя по записям, в течение последних сорока лет в этом доме вообще не служила ни одна особа мужского пола. Вы профессиональный садовник? – Я – садовник,– сказал Шанс.– Никто не знает этот сад лучше меня. Я с малых лет один в этом саду. До меня здесь работал высокий человек с черной кожей. Он мне все объяснил и показал, что нужно делать. После этого он ушел, и я все делал сам. Я посадил несколько деревьев и цветы, и я полол дорожки и поливал клумбы. Старик спускался в сад отдохнуть, он сидел и читал книгу. Но потом перестал. Мистер Франклин вернулся от окна к столу. – Хотелось бы верить, мистер Шанс,– сказал он,– но, видите ли, если дело обстоит именно так, как вы утверждаете, это означает, что – по какой-то непостижимой причине – ваше проживание в этом доме и факт найма не отражены ни в одном из существующих документов. Действительно,– сказал он, обращаясь к своей помощнице,– здесь мало кого брали на работу с тех пор, как покойный уволился из нашей фирмы в возрасте семидесяти двух лет, после того как перелом бедра приковал его к постели. Это было двадцать пять лет назад. И все же,– продолжил мистер Франклин,– несмотря на почтенный возраст, покойный всегда аккуратно вел свои дела и регистрировал в нашей фирме все контракты, заключенные с третьими лицами,– выплата жалованья, страховка и прочее. Все, чем мы располагаем,– это контракт, заключенный со служанкой иностранного происхождения после ухода с работы мисс Луизы… – Я знал старую Луизу, она может сказать вам, что я здесь жил и работал. Она была здесь с тех пор, как я себя помню, когда я был еще ребенком. Она приносила мне еду в комнату каждый день, а иногда сидела вместе со мной в саду. – Луиза скончалась, мистер Шанс,– перебил его Франклин. – Она уехала на Ямайку,– сказал Шанс. – Да, но потом она заболела и недавно умерла,– объяснила мисс Хэйс. – Я не знал, что она умерла,– невозмутимо сказал Шанс. – Так или иначе,– продолжил мистер Франклин,– все лица, нанятые покойным, регулярно получали жалованье через нашу фирму, вот почему мы располагаем всеми необходимыми документами. – Я ничего не знаю о других людях, которые работали в доме. Я всегда жил в своей комнате и работал в саду. – Хотелось бы верить. Однако нет никаких следов, свидетельствующих о вашем пребывании в этом доме до настоящего момента. Новая служанка не имеет представления о том, как долго вы здесь проживаете. Повторяю, наша фирма располагает всеми актами, платежными документами и страховыми полисами, относящимися к данному владению, за последние пятьдесят лет.– Тут мистер Франклин улыбнулся.– В те времена, когда покойный был партнером в нашей фирме, многие из нас еще не родились на свет или были очень, очень молоды. Мисс Хэйс рассмеялась при этих словах, но Шанс не понял почему. Мистер Франклин снова вернулся к документам: – Случалось ли вам подписывать какие-нибудь бумаги во время вашего проживания здесь, мистер Шанс? – Нет, сэр. – Тогда каким образом вы получали жалованье? – Я не получал никаких денег. Меня кормили, очень хорошо кормили, и я ел столько, сколько хотел. У меня есть своя комната с ванной и окном в сад, и мне сделали отдельную дверь. Мне подарили сперва радио, а потом телевизор, большой цветной телевизор с дистанционным управлением. Там еще есть будильник, чтобы будить меня по утрам. – Да, да, я знаю, о чем вы говорите,– сказал мистер Франклин. – Мне разрешили ходить на чердак и брать любой из костюмов Старика. Они на мне очень хорошо сидят. Вот посмотрите,– и Шанс показал на свой костюм.– Еще у меня есть пальто Старика, и туфли Старика, хотя они мне немного малы, и рубашки Старика, хотя у них тугие воротнички, и галстуки Старика, и… – Ясно, ясно,– сказал мистер Франклин. – Живительно, как современно вы одеты,– неожиданно вмешалась мисс Хэйс. Шанс улыбнулся. – Странно, насколько нынешняя мужская мода напоминает моду двадцатых годов,– пояснила она свою реплику. – Ну, ну,– сказал мистер Франклин, пытаясь сохранить невозмутимый вид,– не хотите ли вы сказать, что мой гардероб несколько устарел? Он повернулся к Шансу: – Следовательно, у вас не было никакого договора о найме? – Не думаю. – Покойный никогда не предлагал вам жалованья или платы в какой угодно форме?– еще раз переспросил мистер Франклин. – Нет. Мне никто ничего не предлагал. Я редко видел Старика. Он не спускался в сад с тех пор, как я посадил кусты на левой стороне, а они уже выросли мне по плечо. Тогда еще не было телевизора, только радио. Я помню, что работал в саду и слушал радио, а Луиза спустилась и сказала сделать радио потише, потому что Старик уснул. Он и тогда уже был очень болен и стар. Мистер Франклин чуть не подскочил в своем кресле. – Мистер Шанс, я думаю, что нам будет легче разобраться с этим делом, если вы предоставите какой-нибудь документ, удостоверяющий вашу личность и место жительства. Начнем с этого. Ну, скажем, чековую книжку, водительские права, медицинскую страховку – что угодно… – У меня ничего этого нет,– сказал Шанс. – Любую бумагу, удостоверяющую ваше имя, адрес и дату рождения. Шанс молчал. – Свидетельство о рождении?– заботливо подсказала мисс Хэйс. – У меня нет никаких документов. – Нам необходимо доказательство того, что вы действительно проживали здесь,– твердо сказал мистер Франклин. – Но у вас есть я,– сказал Шанс,– какие вам нужны доказательства? Я здесь. – Может, вы когда-нибудь болели – я хочу сказать, обращались к врачу или были госпитализированы? Поймите же,– прибавил он устало,– все, что нам нужно, это доказательство того, что вы действительно работали и проживали в этом доме. – Я не болел,– сказал Шанс.– Ни разу. Мистер Франклин заметил, с каким восхищением мисс Хэйс посмотрела на садовника. – Ясно,– сказал он,– ну тогда хотя бы имя вашего дантиста. – Я никогда не был у дантиста. Я никогда не выходил из дому, и ко мне никому не разрешали приходить. Луиза иногда куда-то ходила, а я – никогда. – Буду с вами откровенен,– сказал мистер Франклин в явном отчаянии,– у нас нет ни одного документа о том, что вы проживали здесь, или получали какое-либо вознаграждение, или были застрахованы покойным.– Он немного помолчал.– А налоги вы платили? – Нет,– сказал Шанс. – А в армии служили? – Нет. Но я видел солдат по телевизору. – Вы приходились покойному родственником? – Не думаю. – Предположим, все, что вы говорите, правда,– сказал Франклин, подводя черту.– Итак, наследство покойного. Есть ли у вас претензии? Шанс не совсем понимал, о чем его спрашивают. – Я в полном порядке, сэр,– ответил он осторожно.– Все отлично. Сад в прекрасном состоянии. Дождевальные установки совсем новые. – Скажите мне,– вмешалась мисс Хэйс, встав с места,– что вы теперь собираетесь делать? Вы хотите устроиться на другую работу? Шанс поправил черные очки на переносице. Он не знал, что ответить. Почему он должен искать другую работу? – Я хочу остаться здесь и работать в моем саду,– сказал он спокойно. Мистер Франклин порылся в разложенных на столе бумагах и взял листок, на котором было что-то красиво напечатано. – Это всего лишь формальность,– сказал он, протягивая бумагу Шансу.– Будьте любезны, прочитайте это сейчас и, если у вас нет возражений, подпишите там, где галочка. Шанс взял бумагу в обе руки и внимательно посмотрел на нее. Он попытался прикинуть, сколько времени положено читать одну страницу. У людей в телевизоре на то, чтобы прочесть юридический документ, уходило всегда разное время. Шанс знал, что если не умеешь читать и писать, то в этом нельзя ни в коем случае признаваться. В телевизоре над людьми, которые не умеют читать и писать, часто издевались. Шанс изобразил на лице сосредоточенность, нахмурил лоб и ухватился за подбородок большим и указательным пальцами. – Я не подпишу,– сказал он, возвращая бумагу юристу.– Я не могу это подписать. – Ясно,– сказал мистер Франклин.– Означает ли это, что вы собираетесь предъявить иск? – Нет, я просто не могу подписать,– ответил Шанс. – Как вам будет угодно,– сказал мистер Франклин, начиная собирать свои бумаги.– Я должен известить вас, мистер Шанс, что эти помещения будут закрыты для доступа завтра в полдень: все двери и калитка будут опечатаны. Если вы действительно тут проживали, вам необходимо до этого времени освободить вашу комнату и вынести свое личное имущество.– С этими словами он извлек из кармана визитную карточку и протянул ее Шансу.– Здесь мое имя и телефон нашей фирмы. Шанс взял визитную карточку и положил в карман. Он знал, что ему пора к себе в комнату. В это время по телевизору шла программа, которую Шанс никогда не пропускал. Он встал, попрощался и вышел из кабинета. На лестнице он выбросил карточку мистера Франклина. 3 Рано утром во вторник Шанс снес тяжелый кожаный чемодан с чердака к себе в комнату, по пути в последний раз бросив взгляд на висевшие на стенах портреты. Он сложил свои вещи, вышел из дома и уже взялся было за ручку калитки, как ему пришло и голову, что он может на время спрятаться в саду и его никто не заметит. Он поставил чемодан на землю и вернулся в сад. Там царил покой. Цветы покачивались на высоких тонких стеблях. Электрическая дождевальная установка расстелила над клумбами бесформенное облако водяных брызг. Шанс потрогал руками колючие ветки сосны и молодые побеги терновника. Они будто тянулись к нему. Некоторое время Шанс простоял в саду под лучами утреннего солнца, неторопливо разглядывая все вокруг. Затем он выключил дождевальную установку и вернулся к себе в комнату. Там он включил телевизор, сел на край кровати и несколько раз пробежался по каналам. Деревенские домики, небоскребы, новые жилые дома и церкви промелькнули на экране. Шанс выключил телевизор. Изображение погасло; только маленькая голубая точка светилась в центре кинескопа, как забытый осколок исчезнувшего мира, но затем и она погасла. Экран стал серым, как простой булыжник. Шанс снова встал, по пути к калитке снял с гвоздя на стене старый ключ, которым много лет уже никто не пользовался, открыл им калитку и вышел, оставив ключ с внутренней стороны. Теперь он уже не мог вернуться назад. Он был на улице. Яркий солнечный свет ослепил его. Мимо по тротуарам шли прохожие, солнце играло на крышах автомобилей. Шанс был потрясен: все это – людей, дома, автомобили – он уже видел по телевизору. Правда, на улице они казались большими, даже громоздкими и двигались не так быстро. Шанс отправился в путь. Пройдя полквартала, он ощутил тяжесть своего чемодана и к тому же вспотел, потому что оказался на солнечной стороне улицы. Найдя между машинами узкий проход, он собрался было перейти на другую сторону, но тут внезапно на него задним ходом начала наезжать машина. Он попытался отскочить, но помешал тяжелый чемодан, и задний бампер прижал его к радиатору стоявшего автофургона. Шанс с трудом согнул одно колено, второй же ногой он совсем не мог пошевелить – ее пронизывала острая боль. Шанс закричал и принялся колотить кулаком по крышке багажника. Лимузин резко остановился. Шанс замер с правой ногой, задранной над бампером, и левой, зажатой между машинами. Пот градом катился у него по спине. Из лимузина выскочил шофер – негр в ливрее и с фуражкой в руке. Он начал бормотать что-то в свое оправдание, но тут понял, что Шанс все еще зажат между двумя автомобилями. Перепутавшись, он кинулся обратно в машину и подал ее на несколько дюймов вперед. Как только Шанс смог извлечь ногу из ловушки, он попытался встать на нее, но сразу же упал. Внезапно задняя дверь лимузина открылась, и из машины вышла стройная женщина. Она склонилась над Шансом и сказала: – Надеюсь, вы не очень пострадали? Шанс посмотрел на женщину. В телевизоре он видел много женщин такого типа. – Только нога,– сказал он слегка дрожащим голосом.– Боюсь, она немного раздавлена. – О боже!– воскликнула женщина.– Не могли бы вы… пожалуйста, поднимите штанину – я посмотрю, что там. Шанс поднял левую штанину. На лодыжке красовался большой кровоподтек. – Надеюсь, кость не сломана,– сказала женщина.– Простите, простите нас, пожалуйста! У моего шофера это первый случай в жизни. – Все в порядке,– отозвался Шанс.– Мне уже немного лучше. – Мой муж тяжело болен, и поэтому у нас в доме живет доктор и несколько медсестер. Я думаю, вам лучше всего отправиться на машине к нам, разумеется, если вы не предпочитаете обратиться к своему врачу. – Я не знаю, что делать,– сказал Шанс. – Значит, вы ничего не имеете против нашего доктора? – Я против него ничего не имею,– сказал Шанс. – Тогда поедемте, и если доктор сочтет это необходимым, мы отвезем вас прямо в больницу. Шанс оперся о руку женщины и забрался в лимузин. Женщина села рядом. Шофер погрузил чемодан Шанса в багажник, и машина мягко скользнула в поток транспорта. Женщина представилась: – Я жена Бенджамина Ренда, миссис Ренд, но для друзей я – Йе-Йе. Это потому, что мое имя – Ева Елизавета. – Йе-Йе,– невозмутимо повторил Шанс. – Йе-Йе,– с удивлением подтвердила миссис Ренд. Шанс вспомнил, что в подобных ситуациях люди в телевизоре называли в ответ свое имя. – Меня зовут Шанс,– слегка запинаясь, пробормотал он. И подумав, прибавил: – Садовник. – Шэнси Сэдовник,– повторила за ним миссис Ренд. Шанс заметил, что она несколько изменила его имя. Он догадался, что теперь, как у людей в телевизоре, у него будет новое имя. – У нас с мужем есть старые друзья Бэзил и Пердита Сэдовник,– продолжала женщина.– Вы им не родственник, мистер Сэдовник? – Нет,– ответил Шанс. – Может быть, хотите немного виски или лучше коньяк? Шанс колебался. Старик не пил сам и не разрешал пить прислуге. Но чернокожая Луиза иногда тайком пропускала на кухне стаканчик-другой, и несколько раз Шанс, уступая ее просьбам, пил вместе с ней. – Благодарю вас, немного коньяку,– сказал он, внезапно снова ощутив боль в ноге. – Вам больно,– участливо сказала женщина. Она открыла бар, встроенный в спинку переднего сиденья, и извлекла из него серебряную фляжку и хрустальный бокал с монограммой. Из фляжки в бокал потекла темная жидкость. – Выпейте залпом,– посоветовала женщина.– Вам это сейчас необходимо. Шанс хлебнул из бокала и поперхнулся. Миссис Ренд улыбнулась: – Отлично. Скоро мы будем дома, и там вам помогут. Осталось чуть-чуть потерпеть. Шанс еще раз глотнул из бокала. Коньяк был крепким. Он заметил, что над дверкой бара установлен маленький автомобильный телевизор. Шанс отпил еще. Лимузин лавировал в уличных пробках. – Этот телевизор работает?– спросил Шанс. – Да, разумеется. – Нельзя ли его включить? Пожалуйста. – Конечно. Это поможет вам отвлечься от боли. Миссис Ренд нажала кнопку, и на экране появилось изображение. – Какой канал вы предпочитаете?– спросила она. – Любой,– ответил Шанс. Маленький экран заслонил собой шумные улицы. Но тут шофер резко затормозил, отчего боль в ноге стала нестерпимой, и все поплыло в голове у Шанса. Затем его сознание погасло, как телевизор, который выключили из сети. Он очнулся в залитой солнечным светом комнате и понял, что лежит на огромной кровати, а Йе-Йе стоит у ее изголовья. – Мистер Сэдовник,– сказала она,– вы потеряли сознание. Но мы уже дома. В дверь постучались, и в комнату вошел человек в белом халате. На носу у него были темные очки в черной оправе, а в руке он нес пухлый саквояж. – Я – ваш доктор, а вы, очевидно, мистер Сэдовник, задавленный и похищенный нашей прелестной хозяйкой,– сказал он. Шанс кивнул. Доктор продолжал шутить: – Очень симпатичная жертва. Сейчас мы посмотрим, что с ней, так что вам лучше оставить нас, миссис Ренд. Прежде чем Йе-Йе ушла, доктор сказал ей, что мистер Ренд заснул и его лучше пока не тревожить. Прикосновения к ноге были болезненными; огромный кровоподтек покрывал уже почти всю лодыжку. Доктор достал из кармана шприц и сказал: – Боюсь, мне придется сделать укол, иначе я не смогу осмотреть ногу, не причиняя вам боли. Пока он наполнял шприц жидкостью. Шанс вспомнил, что в телевизоре людям, которым делали уколы, было больно. Он стал думать, как объяснить доктору, что ему страшно. Доктор, очевидно, заметил волнение Шанса и сказал: – Спокойно, спокойно. У вас всего лишь небольшой шок, сэр, не думаю, чтобы была сломана кость. Сейчас посмотрим. Укол оказался на удивление безболезненным. После недолгого осмотра доктор сообщил, что кость цела. – Вам необходимо оставаться в постели только до вечера,– сказал он.– Вечером можно будет встать и поужинать. Главное, не нагружайте больную ногу. Я поручу медсестре делать вам уколы каждые три часа, и принимайте за едой эти таблетки. На всякий случай сделаем завтра рентген. А теперь желаю вам хорошо отдохнуть, сэр. И доктор ушел. Шанс устал, ему хотелось спать. Но тут вошла Йе-Йе, и пришлось снова открыть глаза. Главное, чтобы другие люди видели тебя и общались с тобой. Пока они это делают – ты в безопасности. Любой твой поступок будет истолкован в том же ключе, в котором ты толкуешь поступки других людей. Никто не в силах узнать о тебе больше того, что ты знаешь о других. – Миссис Ренд,– сказал Шанс,– я уже почти спал. – Простите, что тревожу вас, но я сейчас беседовала с доктором. Он сказал мне, что вам нужен покой. Но, мистер Сэдовник,– с этими словами миссис Ренд присела на стул у изголовья кровати,– я просто обязана еще раз извиниться перед вами за это происшествие. Надеюсь, оно не доставит вам слишком много страданий. – Ради бога, не беспокойтесь,– ответил Шанс.– Я очень признателен вам за помощь. Я не… я совсем не… – Это самое малое, что мы могли для вас сделать. Хотите известить кого-нибудь о том, где вы находитесь? Жену? Близких? – У меня нет ни жены, ни близких. – Может, ваших партнеров по бизнесу? Пользуйтесь нашим телефоном и телексом, не стесняйтесь. Может быть, вам прислать секретаршу? Мой муж так давно болен, что его служащие все равно почти без работы… – Нет, спасибо. Мне ничего не нужно. – Но ведь вам наверняка хочется с кем-нибудь поговорить?.. Надеюсь, вы не… – Я ни с кем не хочу говорить. – Тогда, мистер Сэдовник,– и, прошу вас, не считайте это пустой любезностью,– если у вас нет срочных дел, вы можете оставаться в нашем доме до полного выздоровления. Было бы бесчеловечно не позаботиться о вас в таком состоянии. У нас много свободных комнат и медицинский персонал лучше, чем в любой больнице. Надеюсь, вы не откажетесь от моего предложения. Шанс кивнул в знак согласия. Йе-Йе горячо поблагодарила его. Засыпая, он слышал, как миссис Ренд говорит слугам: – Распакуйте чемодан мистера Сэдовника. Шанс проснулся от луча яркого света, пробившегося в щель между плотными гардинами. Близился вечер. Голова у Шанса слегка кружилась, нога ныла, и он не вполне понимал, где находится. Затем он вспомнил все, что с ним случилось: уличное происшествие, женщину, салон лимузина и доктора с пухлым саквояжем. Рядом с кроватью, на расстоянии протянутой руки, стоял телевизор. Шанс включил его и стал смотреть на мелькающие картинки. Привычное занятие успокоило его, и он совсем уже было собрался встать и раздвинуть шторы, как зазвонил телефон. Звонила Йе-Йе. Она спросила Шанса, как поживает его нога, и сказала, что сейчас принесут чай и бутерброды. А также попросила разрешения навестить больного. Вошла горничная с подносом и поставила его на кровать. Медленно и аккуратно Шанс съел бутерброды с деликатесами. Такую еду он уже видел в телевизоре. Откинувшись на подушки, Шанс смотрел телевизор, когда пришла Йе-Йе и села в кресло у изголовья кровати. Шанс нехотя оторвался от телевизора и выключил его. Миссис Ренд начала расспрашивать о состоянии ноги. Шанс сказал, что нога болит не так сильно. Тогда миссис Ренд позвонила доктору и сообщила, что пациент чувствует себя лучше. Она также рассказала Шансу, что мистер Ренд намного старше ее и что ему уже далеко за семьдесят. До болезни он был очень крепким мужчиной для своих лет и даже сейчас, тяжело больной, руководит своим делом и принимает важные решения. К ее огромному сожалению, у них с мистером Рендом нет детей, а с первой женой и взрослым сыном от первого брака мистер Ренд разорвал всякие отношения. Йе-Йе сказала, что чувствует себя виноватой в этом разрыве, потому что мистер Ренд расстался с первой семьей для того, чтобы жениться на ней. Шанс почувствовал, что обязан проявить интерес к рассказу Йе-Йе, и стал повторять за ней, как эхо, ее собственные слова. Он видел, что так делают люди в телевизоре. Это воодушевило Йе-Йе. Стоило Шансу повторить что-нибудь вслед за Йе-Йе, ее лицо светлело и она продолжала свой рассказ в еще более доверительном тоне. Она даже время от времени трогала Шанса то за руку, то за плечо. Слова плыли у Шанса в голове, и он смотрел на Йе-Йе с тем же вниманием, как обычно на экран телевизора. Но тут в дверь постучали, и Йе-Йе пришлось прервать свой рассказ на полуслове. Пришла медсестра, чтобы сделать укол. Йе-Йе пригласила Шанса поужинать с ней и мистером Рендом, которому стало лучше, и ушла. Шанс стал думать, не выгонит ли его мистер Ренд из дому. Впрочем, эти размышления нельзя было назвать печальными. Шанс знал: даже если его выгонят, будет следующая серия с другими актерами. В телевизоре ничего не кончается навсегда. Все, что от тебя требуется,– сидеть и ждать продолжения. Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=155274) на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.