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Андрей Егоров

Владик

***

Владик был среди нас самым старшим. Ему сравнялось без малого годов сто пятьдесят. Шел Владик сосредоточенно. И впрямь – не до улыбок сейчас. Время такое. Рюкзак на спине большой, не то, что у остальных. Может себе позволить. Потому что старый еще.
– Владик, – обратилась к нему Иришка, – ты, говорят, писателем был?
– Был, – буркнул он нехотя. Владик, я успел заметить, парень неразговорчивый. Мрачный даже. Но это только если его не знать. Я, пока в сборном пункте были, долго к нему приглядывался. На самом деле, он не мрачный, а серьезный очень. Сейчас такого не встретишь, конечно. А раньше многие люди серьезными были. Потому что старые.
– А что писал?
Вот ведь пристала. Меня даже досада разобрала. По всему видно, не хочет парень разговаривать, а она к нему с расспросами.
– Давай помогу рюкзак нести, – предложил я Владику. У меня характер такой – отзывчивый. Хоть и самому тяжело, а товарищу помогу.
– Справлюсь, – ответил он. Молча, зашагал дальше, вверх по склону холма.
Иришка не отставала.
– Не хочешь говорить, да?
– Фантастику писал. – Ответил он нехотя.
– Научную?
– Нет. Приключенческую. Для подростков, – процедил сквозь зубы.
– Боевики, что ли? Про бандитов.
– Нет. У меня главные герои – дети. Про них.
Иришка сморщилась. Дети – это отвратительно. Кому интересно читать о детях, этих почти кончивших свой век существах?! То ли дело люди в полном расцвете сил, способные дать отпор любому врагу, поспорить со стихией, покорители космоса, борцы за справедливость. Вот такую фантастику все любят. Даже я. Хоть я и научный работник. Но последние несколько лет только фантастику и читал.
Сейчас взрослых людей почти не осталось. Поглядеть хотя бы на Владика. Сколько лет ему было, когда началась эпидемия. Лет восемьдесят пять, думаю. Дряхлый старик. А сейчас ему лет двадцать всего. Больше не дашь, во всяком случае. Владик – самый старый в группе. А младшему – Борьке – восемь лет.
Поговаривали, что это и не болезнь вовсе, а биологически активный вирус. Будто бы ученые собирались облагодетельствовать человечество, и выпустили непроверенные штаммы в земную атмосферу. Думали, никто не будет стареть и умирать. И всем будет хорошо. Но вышло по-другому. Рождаться люди не стали вовсе, как это… эх, забыл… перестали работать механизмы зачатия. Вот! Еще могу кое-что, хоть и в детство впадаю. Повсеместно в роддомах умирали младенцы, переходили в состояние плода, неспособного самостоятельно дышать. Поначалу использовали светодиодные аппараты для развития недоношенных. Но их на всех не хватало. Потом врачи поняли, что аппараты ничем не могут помочь обреченным на смерть, но продолжали их задействовать, надеясь, что ученые скоро найдут противоядие, против охватившего все человечества чудовищного вируса. Но эпидемия не только не остановилось, но охватила все население земного шара. И в Африке младенцы умирали, и в Америке… на всех континентах.
Многие молодые люди, осознавая, что погружаются в детство, примерно, как я сейчас, пытались состарить себя искусственным путем, прибегая к самым варварским процедурам, вроде облучения лучами Кесселя-Фареля, но все бестолку – механизм омоложения, включенный в их организме, работал, как заведенный, день за днем отсчитывая, оставшиеся им часы.
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