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Сигизмунд Кржижановский

Дымчатый бокал

– Может, вам угодно посмотреть коллекцию старинных монет? Нумизматы хвалили. Или…
– Вы хотите, чтобы я купил у вас деньги, давно потерявшие способность покупать? Лучше…
– Тогда посмотрите мою коллекцию миниатюр. Если вы возьмете лупу…
– Скажите, а что это за бокал, вон там – слева, на полке?
– Угодно взглянуть? Сию минуту.
Антиквар, сдвинув черную шапочку с лысины на лоб, приставил к полке лесенку – и бокал, мерцая дымчатым стеклом, стал своей круглой прямой ножкой поверх прилавка.
– Странно: он как будто не пуст. Что в нем?
– Вино. Как пристало бокалу. Тысячелетней выдержки. Рекомендую. Пыль мы снимем вот этой ложечкой работы венецианского Мурано.
Посетитель антикварной лавки приподнял бокал за тонкую ножку, держа его меж окном и глазом: за дымчатым стеклом была темная дымчатая влага с легким рубиновым отсветом.
Покупатель приблизил бокал к губам и тронул несколько капель. Дымчатая поверхность вина осталась сонной и неподвижной. Во рту терпкий – как укол сотни игл – вкус.
– Похож на укус змеи, – сказал покупатель и отодвинул бокал. – Кстати, мне говорили, у вас есть подбор джайновских статуэток. Я хотел бы… но странно – мой глоток не понизил уровня в этом вот вашем бокале.
Губы антиквара виновато раздвинулись, обнажая золотые пломбы:
– Видите ли, бывают, пусть в сказках, не только неразменные червонцы, но и невыпиваемые бокалы.
– Странно.
– О, слову «странно» не грозит безработица в нашем мире.
– И вы продаете этот бокал?
– Если в хорошие руки: может быть.
– Сколько вы хотите?
Антиквар выдернул из-за уха карандаш и написал на прилавке.
– Это моему кошельку не по силам.
– Хорошо. Я перечеркну ноль справа. Главное: в хорошие руки. Разрешите завернуть?
– Пожалуйста.
Покупатель вышел из лавки. В правой руке он держал бокал, обернутый в бумагу. Мимо него прошел человек с глазами, заплатанными дымчатыми стеклами консервов. Кто-то задел локтем о локоть: на бумаге у донца бокала проступили темно-красные пятна. «Пролил», – подумал человек и пошел вдоль стен домов, оберегая покупку от толчков.
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