Пророчество Луны
Фредерик Ленуар


«Во многой мудрости много печали» – фраза Екклесиаста, справедливая во все времена. Но бывает еще и такая мудрость, обладатель которой, кроме печали, подвергает свою жизнь смертельной опасности.

XVI век, Италия. Опальный ученый и астролог Луцио Константини становится обладателем древней арабской рукописи, содержащей тайну, которая способна сотрясти основы христианской цивилизации. Секретное братство, орден Блага Господня, пытаясь предотвратить проникновение в мир опасного знания, не гнушается никакими средствами. Ибо все средства хороши во имя святого дела – от предательства до кинжала в сердце.





Фредерик Ленуар

Пророчество Луны


Посвящается безвременно ушедшей от нас Джоанне, без которой этой книги не было бы


Существование – лишь данность, а жизнь – искусство


Великий путь жизни в том, чтобы пройти от страха к любви





Пролог





Глава 1


Жители деревни в страхе застыли перед хижиной, не в силах отвести глаз от обветшалой лачуги; на изборожденных морщинами лбах выступили капельки пота. Затем старый Джорджио потряс кулаком и воскликнул:

– Убьем ведьму!

– Убьем ведьму! – дружно завопили два десятка мужчин и женщин, которые храбро вступили в лес, намереваясь раз и навсегда покончить с проклятием.

Размахивая вилами и кольями, сельчане ринулись к хижине. Одного удара было достаточно, чтобы дверь распахнулась настежь. Разъяренным взорам предстала единственная комнатушка, освещенная слабым лучом солнца. Пустая.

– Она, должно быть, сбежала! – выкрикнула со злобой вдова Траппони.

– И совсем недавно, – заметил тщедушный юнец, заглядывая в горшок, который висел над угольями. – Очаг не остыл, а вода еще теплая.

– Не удивлюсь, если она прячется где-то в чаще, – произнес старый Джорджио. – Нужно ее найти.

Целых два часа крестьяне тщетно обшаривали заросли и всматривались в кроны деревьев.

– Видать, эта потаскуха что-то почуяла и покинула свое логово, – проворчал кузнец. – Вот и хорошо, пусть занимается бесовскими проделками в другом месте!

Он вернулся в хижину, раздул угли и раскидал их по комнате. Затем с помощью одноглазого крестьянина разломал единственный стол, чтобы подбросить в огонь. Вдруг одноглазый обо что-то споткнулся.

– О боже! Кольцо! Здесь, под столом, люк!

Крича и жестикулируя, остальные вбежали в лачугу. Они затоптали пламя и столпились у крышки люка, уставившись на кольцо так, словно перед ними вот-вот разверзнутся врата ада. Первый миг ликования прошел, и людей вновь охватил ужас.

Кузнец сделал два факела, затем, не проронив ни слова, дал сигнал поднять крышку. Кто-то из сельчан потянул за кольцо, и, когда дверца в полу открылась, кузнец швырнул туда факел. Все инстинктивно отпрянули назад.

Ничего не произошло. Самый смелый из крестьян нагнулся и заглянул внутрь. Факел падал не слишком долго – глубина погреба не превышала рост человека – и теперь освещал семь ступенек маленькой деревянной лестницы.

– Эй ты, мерзкое отродье! Ну-ка, выходи из своей норы, а не то мы поджарим тебя заживо! – приказал Джорджио, стараясь говорить твердо.

Никакого ответа.

– Нужно спуститься вниз, – произнес Джорджио уже далеко не так уверенно.

Никто не шелохнулся.

– Вы все трусы! – возмутилась вдова Траппони. – Из-за нее умер мой Эмилио!

Она подобрала нижние юбки и решительно полезла в погреб.

Достигнув нижней ступеньки, женщина подняла факел, чтобы осветить крошечное помещение. На соломенном матрасе, брошенном прямо на сырой пол, лежало неподвижное тело, накрытое простыней. Преодолев страх, вдова шагнула вперед и рывком сдернула простыню.

Исторгнув сдавленный крик, женщина несколько раз осенила себя крестом и торопливо поднялась наверх. Выпучив глаза, она с воплем вцепилась в рубаху кузнеца.

– Это дело рук дьявола!




Глава 2


Монастырский привратник весьма удивился, заметив странную кучку крестьян, сопровождавших повозку с телом.

– Я староста деревни Остуни, – сообщил Джорджио. – Нам нужен настоятель.

– Настоятель в отъезде, – твердо произнес монах. – Что вы хотите?

Отсутствие игумена привело крестьян в замешательство. Они пришли сюда по важному делу и не могли довериться простому монаху.

– А кто управляет монастырем, когда настоятеля нет? – спросил Джорджио после минутного размышления.

– Приор, дон Сальваторе, – сухо ответил привратник, недовольный тем, что простые крестьяне не хотят говорить с ним. – Но его нельзя тревожить по пустякам. Что вам нужно?

Он бросил взгляд на тело, лежащее на телеге и накрытое простыней.

– Кто-нибудь умер?

– Хуже! – серьезно заверил его Джорджио.

Выражение ужаса на лицах сельчан убедило привратника в том, что потревожить приора все-таки придется.

Монастырь Сан-Джованни в Венери, окруженный оливковыми рощами, располагался на небольшом холме и в то время – в середине шестнадцатого века – служил главным религиозным центром Абруцци. Дорога виа Траяна, построенная еще древними римлянами, соединяла этот горный массив в центре Италии с Римом и заканчивалась как раз под монастырем, в маленьком прибрежном городке Венери, который находился примерно в десяти лигах от Пескары, одного из самых крупных портов Адриатики. Свое имя городок получил благодаря Венере. Согласно легенде, здесь когда-то стоял храм, построенный неким торговцем, утверждавшим, что именно богиня любви поднялась из морской пучины и спасла его после кораблекрушения. Храм был посвящен Венере-примирительнице, и многие парочки приходили сюда, дабы обрести милость богини. В начале восьмого века на развалинах языческого святилища монах-бенедиктинец возвел церковь, посвятив ее Пресвятой Деве Марии и святому Иоанну. В 1004 году бенедиктинцы превратили церковь в аббатство. Удивительно, но в имени, которое дали монастырю, слышались отголоски языческого прошлого: Сан-Джованни в Венери.

Дела аббатства очень быстро пошли в гору, и почти два века оно оказывало огромное экономическое, культурное и духовное влияние на округу. Там обучали искусствам и разного рода ремеслам, а в обширной библиотеке трудились переписчики. Затем наступили тяжелые времена. В 1194 году аббатство разграбили воины Четвертого крестового похода. Монастырю удалось обрести часть былого влияния, но в 1466 году ужасное землетрясение едва не разрушило обитель полностью. В 1478 году среди восстанавливающих его монахов началась чума. Несколько человек выжили и благодаря упорному труду и неустанным молитвам смогли возродить монастырь. Сейчас, в году 1545-м от Рождества Христова, там проживало около сорока монахов под руководством аббата, его преподобия дона Теодоро, которому помогал приор, дон Сальваторе.

Великий пост только начался, погода все еще была прохладной, и потому, прежде чем выйти к крестьянам, приор надел на черное монашеское облачение коричневую шерстяную сутану с капюшоном.

– Да пребудет с вами милость Господня! – приветствовал он посетителей. – Что здесь происходит?

Старый Джорджио снял шапку.

– Святой отец, мы из деревни Остуни, примерно в двадцати лигах отсюда.

– Значит, вы везли это тело до монастыря несколько дней. Почему?

– Думаю, святой отец, вы знаете, что с самого Рождества на нашу несчастную деревню обрушилось проклятие.

– Да, нам передали вашу просьбу о молебне, – сказал приор, неожиданно вспомнив посланника, которого сельчане отправили в монастырь больше месяца назад. – Несколько человек скончались при необычных обстоятельствах, так?

– Все началось сразу же после Рождества, – ответил старик, довольный, что приор знает, о чем идет речь. – Сын кузнеца упал в колодец и захлебнулся. После, в день святого Роберто, в овчарне рухнула балка и насмерть зашибла Эмилио. Через несколько дней жена Франческо умерла при родах, и ребенок тоже. На Сретенье старый Тино угас за одну ночь, причем блевал так, что внутренности наизнанку выворачивались. А ведь силен был, что твой бык.

– Весьма прискорбно. Мы будем и дальше возносить молитвы за спасение ваших родных и близких, а также обратимся к Богу, дабы Он избавил вас от тяжкого испытания.

– Ваши молитвы придутся кстати, святой отец. По всему видно, это дело рук дьявола.

Приор молчал, и старик продолжил:

– Во всем виновата ведьма, которая живет в лесу неподалеку. Она якшается с дьяволом или его пособниками.

– Откуда вы знаете?

– Она поселилась в брошенной хижине перед Рождеством. Затем пришла в деревню, чтобы обменять снадобья и притирания на овощи и птицу. Люди стали захаживать в ее лачугу за средствами от разных хворей. Незадолго до того, как на нас посыпались несчастья, она отказалась лечить сильный ожог на руке кузнеца. Потом отказалась помочь Франческо и прокляла его, а еще оскорбляла Господа нашего. Кузнец потерял сына, бедняга Франческо – и жену, и ребенка. Это все дьявольские козни, не иначе!

Приор на некоторое время задумался, затем пристально посмотрел на старого крестьянина.

– У вас есть доказательства того, что именно эта женщина повинна в ваших бедах?

– Я знаю лишь то, – срывающимся голосом произнес Джорджио, – что она наложила заклятие на деревню, и за последние два месяца на кладбище отправилось больше людей, чем за весь прошлый год! Она ведьма! Только огонь избавит нас от ее колдовства!

– Ну-ну, успокойтесь. Нельзя так запросто сжигать людей. Нужно расследовать обстоятельства смертей, допросить женщину. Я поговорю с бургомистром…

– Поздно, чертовка сбежала. Но мы можем доказать, что она в сговоре с нечистой силой!

– Неужели? Каким же образом?

Джорджио ухмыльнулся, обнажив беззубые десны, и показал на повозку:

– Вот, смотрите!

Заинтригованный монах подошел поближе. Крестьяне молча расступились. Дон Сальваторе взялся за простыню, под которой угадывались контуры лежащего человека, и сначала осторожно открыл лицо, а потом все тело полностью.

Одежды на незнакомце не было. Несмотря на крайнюю худобу, он казался довольно привлекательным. На вид лет тридцать, не больше. На теле сбоку, почти у самого сердца, проходил длинный шрам. Человек дышал, сердце билось, однако веки оставались плотно сомкнутыми.

Приор повернулся к крестьянам.

– Что все это значит?

– Мы нашли его в погребе хижины, – ответил Джорджио. – Он жив, но лишился разума; должно быть, околдован ведьмой. Рядом лежали разные порошки и мази. Посмотрите, она начертила на его руках и ногах дьявольские знаки… Этот человек одержим бесами! Поэтому-то мы и привезли его в монастырь!

Действительно, ступни и запястья человека покрывали странные геометрические фигуры. Однако, по мнению приора, эти знаки совсем не походили на сатанинские символы. Он решил, что, скорее всего, раз они покрыты слоем янтарного бальзама, это какой-то способ врачевания. Приор вновь повернулся к сельчанам.

– Вы знаете этого человека?

– Нет, – ответил Джорджио. – Он не из нашей деревни. Понятия не имеем, как он угодил в когти ведьмы!

– Очень странная история. Хорошо, оставим его здесь. А если та женщина вернется, не трогайте ее и сразу сообщите мне!

– Нужно немедленно изгнать дьявола из этого человека! Наверняка он одержим демонами!

Дон Сальваторе лишь чуть улыбнулся в ответ и промолчал. Затем велел занести раненого в монастырский лазарет и отпустил крестьян.

Вечером, в общем зале для братии монастыря, приор рассказал о происшествии и вверил незнакомца молитвам монахов и целительной заботе брата Гаспаро. Брат Гаспаро сообщил, что глубокую рану мужчине нанесли, скорее всего, кинжалом, и удар только чудом не достиг сердца. Молодому человеку повезло: благодаря снадобьям, приготовленным из трав, рана быстро затягивалась. Хотя пульс был еще слаб, тело незнакомца функционировало нормально. Но разум покинул его; казалось, он глубоко спит.

Братия выслушала объяснения приора, а затем дон Марко, почтенный старец и сам бывший приор, возразил дону Сальваторе, заметив, что нахождение лежачего больного на территории монастыря противоречит уставу общины. И правда, лазарет располагался в жилой части аббатства, предназначенной исключительно для братии.

Как и все монастыри ордена бенедиктинцев, Сан-Джованни в Венери состоял из церкви и клуатра – внутреннего дворика прямоугольной формы, окруженного со всех сторон галереями и зданиями, где жили монахи. В большинстве монастырей клуатр окружают общинные постройки; здесь же, так как аббатство стояло на склоне горы, строители расположили церковь вдоль западной стороны клуатра, а к югу от него – трехэтажное здание со всеми монастырскими помещениями, обращенное к морю. С северной и восточной стороны клуатра раскинулись сады. На первом этаже общинного строения находились кладовая, привратницкая и странноприимный двор.

На втором этаже, на том же уровне, что и церковь с клуатром, были кухня, трапезная, скрипторий – комната для переписки рукописей, – лазарет и иконописная мастерская. На самом верхнем этаже располагались дормитории – общие спальни монахов, отхожие места, а также кельи аббата и приора.

Дон Сальваторе с готовностью признал, что нарушил устав, позволив лежачему больному остаться в монастырских стенах. Состояние незнакомца чрезвычайно тяжелое и требует ухода, который можно получить только в лазарете. Он напомнил братии, что, согласно одной из заповедей основателя их ордена, милосердие – высшая добродетель, которую нельзя нарушать, даже если приходится поступать вопреки обычным правилам.

Доводы приора почти никого не убедили, однако аббат отсутствовал, и монахам ничего не оставалось, как подчиниться.

Над монастырем опустилась ночь. После вечерней службы монахи поднялись в дормитории, а дон Сальваторе – в свою скромную келью.

Приор отличался крепким сложением, правильными чертами лица и красивыми голубыми глазами. Он принял постриг в семнадцать лет и за долгие годы учения стал мастером богословия и подлинным знатоком Священного Писания. За последние десять лет дона Сальваторе трижды избирали приором монастыря Сан-Джованни в Венери, и в отсутствие аббата он самостоятельно принимал все важные решения. Деликатный и скромный, дон Сальваторе был полной противоположностью старому дону Теодоро, пожизненному аббату, высокомерному и резкому.

Этой ночью дона Сальваторе грызла тревога. Он не верил в россказни крестьян о колдовстве и одержимости дьяволом, но все же в глубине души его мучило предчувствие, что незнакомец доставит немало хлопот.

Еще не рассвело, когда брат Гаспаро изо всей силы принялся колотить кулаком в дверь кельи.

– Скорее, дон Сальваторе!

– Что случилось? – спросил приор, спешно надев наплечник и приоткрыв дверь.

– В лазарете произошло нечто странное! Там горит свет, комната закрыта изнутри, а из-под двери течет кровь!




Глава 3


По дороге к лазарету брат Гаспаро продолжил рассказ:

– Я встал перед заутреней, чтобы перевязать рану незнакомца. В комнате горел свет, и это меня удивило. Еще больше поразило то, что дверь оказалась запертой изнутри. Я попробовал ее открыть, но так и не смог. Вдруг я почувствовал, как что-то теплое течет по моим сандалиям. Как только я понял, что это кровь, то сразу же побежал к вам. Там кровищи, словно быка зарезали!

– Кто оставался ночью в лазарете?

– Только незнакомец.

К этому времени монахи дошли до лазарета, и брат Гаспаро поднес факел к нижнему краю закрытой двери. Когда приор увидел лужу крови, растекшуюся под ногами, его едва не вырвало. Все же он сдержался и кивнул брату Гаспаро, чтобы тот помог выломать дверь. Вскоре небольшая задвижка поддалась, дверь распахнулась настежь, и перед монахами предстала кошмарная сцена.

Незнакомец с раздувшимся лицом лежал на полу, раскинув руки, из раны на боку струилась кровь. Чуть поодаль в луже крови лежало другое тело.

– О господи! – воскликнул приор. – Это же брат Модесто! Он…

– Его выпотрошили, – дрожащим голосом закончил брат Гаспаро, показывая на острый инструмент рядом с раненым. – Вспороли живот ланцетом, который я здесь оставил.

– Что произошло? Кто осмелился совершить столь ужасное преступление?

– А куда делся убийца? – испуганно спросил брат Гаспаро. – Дверь была заперта изнутри…

– Верно, – согласился приор, схватив кочергу.

Он знаком приказал брату Гаспаро заглянуть в шкаф, единственное место, куда мог бы спрятаться человек. Сердце монаха зашлось от страха, когда он рывком открыл дверцу. Увидев, что шкаф пуст, приор и брат Гаспар обменялись недоуменными взглядами. Дон Сальваторе посмотрел вверх, на два отверстия в потолке, но в них не смог бы протиснуться даже ребенок, не говоря уже о взрослом человеке. Оставался еще один путь к бегству – через камин. Убийца, должно быть, спустил веревку через трубу. Монахи осветили факелами устье, однако, к своему большому удивлению, ничего не обнаружили – ни следов сажи на полу, ни отметин на стене.

– Ничего не понимаю, – произнес приор, проведя рукой по дымоходу. – Если бы кто-нибудь проник в комнату через трубу, здесь бы остались следы.

– Это… это дело рук дьявола! – взволнованно прошептал брат Гаспаро.

Приору невольно вспомнилось предостережение селян.

– Нельзя, чтобы тела остались лежать здесь. И убийца еще, наверное, где-то в монастыре… Скоро пробьет колокол к заутрене, так что нам нужно…

– Он дышит! – неожиданно воскликнул дон Гаспаро, наклонившись над незнакомцем. – Если он потерял не слишком много крови и мне удастся закрыть рану, у него есть шанс выжить!

Приор помог положить раненого на кровать и, пока брат Гаспаро делал все возможное, чтобы спасти жизнь юноши, постарался придать телу брата Модесто пристойный вид. Когда раздался призывный звон колокола, он оставил дрожащего от страха брата Гаспаро и поспешил через клуатр к церкви, чтобы отслужить заутреню.

Когда служба закончилась, дон Сальваторе собрал монахов в общей зале и поведал о трагическом ночном происшествии, не упомянув, однако, что дверь лазарета была заперта изнутри. Ему не хотелось, чтобы братию охватил панический страх перед необъяснимым.

Потрясенные монахи смотрели друг на друга. Кто мог совершить столь тяжкое преступление против одного из них и вдобавок попытаться убить таинственного незнакомца? Что понадобилось брату Модесто в лазарете среди ночи? Может, его убили в другом месте и лишь потом перенесли тело в лазарет? Монахи обсуждали эти вопросы целый день. Чтобы избежать скандала в отсутствие отца-настоятеля, дон Сальваторе попросил держать в секрете трагические обстоятельства смерти брата Модесто и говорить всем посторонним, что тот погиб случайно.

Монахи решили, что отныне будут охранять вход в монастырь и днем и ночью.

Через два дня несчастного брата Модесто похоронили на монастырском кладбище неподалеку от аббатства. Как только закончилась заупокойная служба, приор и брат Гаспаро отправились в лазарет. Дон Сальваторе присел у постели раненого и спросил, как движется выздоровление.

– Хвала Господу, к нему возвращаются силы, – ответил брат Гаспаро. – Опухоль с лица спала, и мне удалось закрыть рану.

– Он все еще без сознания?

– Да. Я встречался с подобным и раньше; порой больные словно зависают между миром живых и царством мертвых. Один Бог знает, что с ним случилось.

– Да, его жизнь в руках Божьих, – пробормотал приор.

Он поднялся в свою келью, которая также служила ему кабинетом, сел за стол и написал отчет о дневных событиях, предназначавшийся его преподобию, который через несколько недель должен был вернуться из дальней поездки в другую страну. Сердце дона Сальваторе сжималось при мысли о том, что придется рассказывать о столь ужасных событиях вспыльчивому дону Теодоро.

Семидесятилетний аббат превыше всего ценил дисциплину и порядок и, несомненно, не преминул бы напомнить, что за все тридцать лет, пока монастырь возглавлял он, дон Теодоро, не было ни одного серьезного происшествия. Приор надеялся, что ему удастся пролить свет на ужасное преступление до того, как вернется настоятель. К несчастью, в ту ночь никто ничего не видел и не слышал, а следов убийцы так и не нашли. Благодаря показаниям нескольких монахов стало известно, что несчастный брат Модесто покинул дормитории между вечерней и заутреней. Он страдал от бессонницы и иногда по ночам молился в часовне, так что никто не придал значения его уходу. Должно быть, проходя через клуатр, монах услышал подозрительный шум, доносящийся из лазарета, а потом увидел, как некто пытается убить раненого. Задушить, судя по распухшему лицу несчастного. Очевидно, брат Модесто вмешался и сам пал жертвой убийцы. «Так, наверное, все и произошло, – думал приор. – Но как убийце удалось бежать, ведь дверь была заперта изнутри?» Не найдя ответы на мучающие его вопросы, дон Сальваторе опустился на колени перед иконой Пресвятой Богородицы.

Монастырь бенедиктинцев Сан-Джованни в Венери отличался от других тем, что в нем была иконописная мастерская. В одиннадцатом веке христианство разделилось на католическую и православную церкви, и, хотя последователи римско-католического исповедания предпочли скульптуры и витражи, в православии принято на досках изображать Христа, Деву Марию и святых. Настоятель монастыря Сан-Джованни некоторое время провел в Восточной Европе, где ему полюбились писанные на дереве иконы. Он даже послал на остров Крит для обучения двух братьев, одаренных художников. Один из них умер, зато другой, брат Анжело, до сих пор писал образа в маленькой каморке рядом с лазаретом. В монастыре было много подобных икон: в трапезной, общей зале, кельях настоятеля и приора.

Не отводя взгляда от Святой Девы, дон Сальваторе поведал ей о том, что терзало его сердце. Затем он вверил Богородице жизнь, а главное, душу незнакомца, который так неожиданно вторгся в размеренное и упорядоченное существование монастыря. Как истинный последователь Аристотеля и святого Фомы Аквинского, приор не очень-то верил в сверхъестественные явления. По крайней мере, он всегда пытался найти разумное объяснение любого, на первый взгляд, странного происшествия. Именно благодаря своему здравому подходу ему удалось разоблачить несколько ложных проявлений как божеской, так и дьявольской сущности даже среди собственных, самых фанатичных монахов. Но сейчас в глубине души его терзали сомнения: уж не сам ли Сатана оказался замешанным в события последних дней?

Вдруг, несмотря на поздний час, в дверь снова громко постучали.




Глава 4


– Господь Всемогущий, что опять стряслось? – вздохнул дон Сальваторе, с трудом поднимаясь на ноги и подходя к двери.

Там стоял взволнованный брат Гаспаро. По обычаю монастыря у него, как и у всех других монахов, после вечерней службы лицо скрывал низко опущенный капюшон.

– Незнакомец пришел в себя!

У приора отлегло от сердца, когда он наконец услышал добрые вести. Дон Сальваторе поспешил за братом Гаспаро, желая расспросить молодого человека о трагических событиях позапрошлой ночи.

Оба монаха вошли в лазарет, и дона Сальваторе сразу же поразил взгляд раненого. На изможденном лице юноши резко выделялись скулы, он еще плохо понимал, что происходит, но горящие черные глаза смотрели с невыразимой печалью. Дон Сальваторе понял, что незнакомец вернулся из преисподней. На миг монах заглянул к нему в душу и увидел, что судьба его трагична и блистательна. Да, этому человеку довелось побывать и в раю, и в аду.

– Друг мой, слышите ли вы меня?

Юноша молчал.

– Наверное, слышите, вот только ответить не можете, – вздохнул монах, беря раненого за руку.

Незнакомец вначале не отозвался на прикосновение, затем медленно повернул голову и, не говоря ни слова, пристально посмотрел на приора. Несколько мгновений они смотрели друг на друга, потом юноша отвел взгляд и вновь уставился в потолок.

Приор отпустил руку незнакомца и пошел к двери. Брат Гаспаро проверил повязку на груди раненого, затем присоединился к дону Сальваторе.

– Юноша в сознании, но, похоже, не знает, кто он такой, – прошептал приор. – Может, потерял память?

– Такое иногда случается после сильного потрясения, – сообщил брат Гаспаро. – Сестра моей матери обеспамятела, увидев, как мужа переехала повозка.

– Рассудок к ней вернулся?

– Да. Через год.

– И как же это произошло?

– Почти случайно. Однажды торговец показывал игрушки, вдруг моя тетка замерла и уставилась на маленькую тряпичную куклу. Прямо глаз с нее не сводила. Тут-то она и начала кое-что вспоминать. Посмотрела на мою мать и говорит: «Гляди, точно такая же кукла, как та, из-за которой мы дрались в детстве!» После этого к ней стал понемногу возвращаться разум, и в конце концов она полностью выздоровела.

– Интересно… – произнес приор перед тем, как войти в свою келью. – А ты обратил внимание на его взгляд?

– Печальный и далекий, – кивнул брат Гаспаро после минутного размышления.

– Именно. А еще я заметил в его глазах ум. Он явно не из крестьян.

– И руки у него не как у крестьянина, – добавил брат Гаспаро. – Может, торговец?

– Полагаю, он больше похож на ученого или художника, хотя не исключено, что у меня просто разыгралось воображение. Продолжайте заботиться об этом человеке и при первой возможности хорошенько расспросите. О каждом его слове докладывайте мне.

Оба монаха отправились спать, но ни тому ни другому не удалось уснуть сразу. Дон Сальваторе еще раз помолился о незнакомце перед иконой Богоматери. Конечно, приор очень хотел, чтобы юноша вновь обрел память и пролил свет на таинственное убийство брата Модесто, однако ко всему прочему монах испытывал к раненому искреннее сочувствие. Взгляд незнакомца тронул сердце дона Сальваторе. Приор вспомнил о тетке брата Гаспаро и подумал, что, должно быть, юноша воздвиг стену между своим сознанием и прошлым, дабы укрыться от воспоминаний, которые невозможно вынести. Каких именно? Как вернуть ему память? Что делал этот человек в хижине у знахарки, которую, справедливо или по ошибке, жители деревни обвинили в колдовстве?

Молитвы дона Сальваторе превратились в череду вопросов. В конце концов он уснул, склонившись перед иконой Богоматери, и только колокольный звон к заутрене вырвал его из дремы.

Следующие несколько дней незнакомец быстро шел на поправку. Он обладал крепким здоровьем, и теперь брат Гаспаро только диву давался, видя, с какой скоростью к раненому возвращаются силы. Через неделю после того, как раненый пришел в себя, ему удалось встать и сделать несколько неуверенных шагов. Брат Гаспаро опасался, что, если юноша упадет, рана на груди вновь откроется. Однако дон Сальваторе уговорил монаха поощрять желание незнакомца двигаться и изучать новое окружение.

С каждым днем расстояние, которое мог пройти юноша, поддерживаемый то братом Гаспаро, то самим приором, увеличивалось. Вскоре он уже выходил из лазарета и шагал туда-сюда по коридору, который вел к другим монастырским помещениям второго этажа: кухне, трапезной, скрипторию и иконописной мастерской. Затем смог спускаться в клуатр, а чуть позже – медленно обходить его. Каждый день приор с надеждой заглядывал в глаза незнакомца, ожидая, что к тому вернется память, но юноша молчал, и в его взгляде не было ни тени эмоций, ни намека на возвращение образов прошлого.

Вскоре дону Сальваторе пришлось столкнуться с возмущением некоторых братьев, которые требовали, чтобы незнакомца убрали из монастырского лазарета и отправили на странноприимный двор. Приор отказался выполнить их требование, объяснив, что на жизнь юноши уже дважды покушались, и потому покидать тщательно охраняемое место ему опасно. Однако эти доводы нисколько не убедили монахов, которые считали, что устав монастыря следует соблюдать неукоснительно. Приор знал, что когда отец-настоятель вернется из поездки, то строго спросит с него за принятое решение. Самоуправство может здорово не понравиться старику, и тот вышвырнет незнакомца из монастыря. Времени оставалось мало: аббат сообщил, что вернется к Пасхе. В общем, у приора было меньше трех недель чтобы помочь юноше вернуть память и раскрыть тайну ужасного убийства брата Модесто.

А в один из дней, сразу после вечерней службы, к дону Сальваторе пришел монастырский иконописец брат Анжело.




Глава 5


– После вечерни я вспомнил, что не запер мастерскую, – взволнованно прошептал брат Анжело. – Вернулся и вдруг увидел, что дверь приоткрыта. Я осторожно подошел и заглянул внутрь. И глазам своим не поверил, увидев, что незнакомец сидит за столом и при свете светильника что-то процарапывает на загрунтованной доске, которую я подготовил к работе.

– Он использовал стило, чтобы нанести изображение?

– Не знаю, я не стал его тревожить, сразу же побежал за вами…

– Ты поступил правильно, – сказал приор, направляясь в иконописную мастерскую. Брат Анжело последовал за ним.

В мастерской было темно, хоть глаз выколи.

– Надеюсь, с юношей ничего не случилось, – встревоженно пробормотал приор.

Они вошли внутрь и обыскали все закоулки и укромные места, освещая их принесенным факелом, но незнакомца в мастерской не было. Наверное, вернулся в лазарет. Когда же свет упал на заготовку, лежащую на столе, брат Анжело не смог удержаться от удивленного возгласа.

На доске, покрытой тонким слоем левкаса,


 юноша выцарапал изображение Пресвятой Девы с младенцем Иисусом на руках. Рисунок был великолепен, пропорции – совершенны.

– Святой Бенедикт, это потрясающе! – воскликнул брат Анжело. – Богородица Милосердная! Как же он смог нарисовать ее за такое короткое время, да еще без образца?

– Ты имеешь в виду, что здесь нет ранее написанной иконы, которая вдохновила бы его? – спросил дон Сальваторе, окидывая комнату изучающим взглядом.

– Нет, такую Богородицу я никогда не изображал. Это икона школы знаменитого русского художника Андрея Рублева, который жил в четырнадцатом веке.

– Значит, наш подопечный уже писал подобную икону, – задумчиво произнес приор.

– Конечно, и, скорее всего, не один раз – судя по уверенности линий. Но он учился явно не в Италии.

– А тебе известно, где делают такие изображения Девы Марии? – спросил дон Сальваторе, которого заинтересовало второе предположение брата Анжело.

Какое-то время монах размышлял, рассеянно водя пальцем по губам.

– Насколько я знаю, в мире всего лишь две иконописные мастерские, где Богоматерь пишут подобным образом. Первая – в большом русском Троице-Сергиевом монастыре неподалеку от Москвы.

– Москвы! – воскликнул приор.

– А вторая находится на греческом полуострове Афоне, где живут только монахи да порой пришлые русские иконописцы.

– Выходит, юноша жил в Греции или России и научился писать иконы, – подытожил приор.

– Да, – согласился брат Анжело, поворачиваясь к нему, – только для православной церкви эти места священны. Мало кому из мирян разрешают там заниматься живописью. Этот юноша наверняка монах!




Глава 6


Дабы не усугублять напряженную обстановку, сложившуюся в монастыре, дон Сальваторе решил никому не говорить об удивительном открытии. Он попросил брата Анжело впредь оставлять мастерскую открытой и наблюдать за действиями незнакомца, но не вмешиваться в его работу.

Каждый вечер, когда монахи спали, юноша приходил в мастерскую, усаживался за стол и продолжал трудиться над иконой. Затем оставлял ее на прежнем месте и уходил.

Процарапав по левкасу изображение Девы Марии и младенца, он вызолотил контур, а потом тщательно подобрал пигменты, замешал их на яичном желтке и начал писать. Начав с самых темных участков кожи и одеяний, юноша постепенно добавлял светлые тона, и работа над иконой двигалась на удивление быстро.

Брата Анжело восхитили точность и изящество, с которым юноша прорисовал свисающие складки покрова Богородицы, – чувствовалась рука настоящего мастера. Приор усмотрел в умении художника знак, что интуиция его не подвела. Какая удивительная прихоть судьбы привела к тому, что православного монаха и иконописца ранили, а потом он оказался в руках колдуньи-знахарки посреди Абруцци? Из-за какой тайны на жизнь юноши покушались даже в монастыре и не остановились перед жестоким убийством монаха, пришедшего на помощь? Дон Сальваторе чувствовал, что ему необходимо узнать имя загадочного незнакомца, историю его жизни. Но как?

Однажды утром во время пения псалмов приора осенила идея, да такая замечательная, что наверняка не обошлось без Божественного провидения. Один шанс из двух, что незнакомец когда-то жил на знаменитой горе Афон, а дон Сальваторе хорошо знал богатого торговца из Пескары, Адриано Тоскани, который частенько бывал в Греции по торговым делам. Приор решил, что попросит купца отправиться в Афонский монастырь, показать там портрет незнакомца, который нарисовал брат Анжело, и поспрашивать о таинственном иконописце. Адриано Тоскани с радостью согласился сделать остановку у Афона; он как раз собирался в Грецию и подыскивал подходящее судно. Купец заверил приора, что вернется не позже чем через две недели, ведь от Афона до Пескары всего лишь три-четыре дня пути.

Дон Сальваторе молил Небо, чтобы отец-настоятель не вернулся раньше, чем Адриано Тоскани выполнит поручение.

Приор с тревогой ждал возвращения купца и каждый вечер заходил в иконописную мастерскую брата Анжело посмотреть, как движется работа незнакомца. Одна деталь в особенности поразила обоих монахов: юноша почти закончил изображение лица, одеяния и рук, но почему-то не стал рисовать глаза. Однако дней через пять после отъезда Тоскани дон Сальваторе заметил, что икона практически закончена, и юноша наконец начал выписывать глаза. Приор наклонился над образом и увидел, что глаза Девы Марии закрыты. Прежде ему не доводилось видеть Богоматерь с закрытыми глазами или слышать о чем-либо подобном.

Но едва прошло удивление, дон Сальваторе не смог не заметить чарующей красоты Пресвятой Девы. Закрытые глаза придавали необъяснимую глубину и нежность легкой улыбке Богоматери, которая благодаря прихоти художника едва тронула уголки ее рта. Казалось, Дева Мария погружена в самосозерцание, однако вместо того, чтобы придать ей отсутствующий вид, эта внутренняя сосредоточенность подчеркивала близость матери и младенца.

– Какая выразительная икона! – прошептал дон Сальваторе. Он стоял неподвижно перед иконой Богоматери с закрытыми глазами, и его удивление перешло в молитву, а молитва – в слезы, которые приор не смог сдержать. Никогда еще изображение не заставляло его почувствовать присутствие Пресвятой Девы с такой силой! «Эта икона – настоящий шедевр, – подумал он, – и написать ее мог только человек, который преодолел ад собственных страстей и явился, дабы поведать нам о том, что милосердие Господне похоже на материнскую любовь и что оно сильнее смерти…»

Хриплый крик неожиданно вырвал дона Сальваторе из размышлений, и приор выбежал из мастерской. Незнакомец стоял рядом с лазаретом, его глаза переполнял страх. Приор подбежал к нему и стал расспрашивать, что случилось, но юноша молчал, только показывал рукой на лазарет, совершенно темный.

Дон Сальваторе взял светильник, вошел в комнату и, в свою очередь, издал крик ужаса. На полу лежал монах с широко раскрытыми глазами и искаженным от панического страха лицом, словно ему явился сам дьявол. Он был мертв.




Глава 7


Приор сообщил общине о трагической гибели брата Ансельмо на следующее утро, после пения псалмов. Чтобы предотвратить вредоносную панику, он и брат Гаспаро провели ночь, расследуя причины смерти, и пришли к неизбежному выводу, что несчастный брат Ансельмо умер от сильнейшего яда. Оба монаха терпеливо попытались восстановить ход событий. Незнакомец не мог им помочь – позвав приора, юноша впал в прострацию. Поэтому монахи, основываясь на найденных уликах, предположили следующее.

После вечерни брат Ансельмо отправился на кухню рядом с трапезной. Там, должно быть, он выпил кубок горячего вина, настоянного на лечебных травах. Питье, которое предназначалось незнакомцу, брат Гаспаро готовил каждый вечер после службы. Тем вечером брата Гаспаро неожиданно позвали к монаху, у которого начались сильные желудочные колики, и лекарь оставил поднос с горячим вином на кухне. По какой-то неизвестной причине брат Ансельмо, увидев кубок, выпил его. Но еще до этого кто-то добавил в вино сильный яд. Очевидно, брат Ансельмо понял, что его отравили, и побежал в лазарет за противоядием… Увы, слишком поздно. Незнакомец, который вернулся в лазарет из мастерской, стал свидетелем смерти, и именно его крик привлек внимание приора.

Эта гипотеза подтверждалась доказательствами и довольно точно воспроизводила цепочку событий, однако не давала ответа на один очень важный вопрос: кто подмешал яд в вино? Кроме того, она подразумевала, что некто все еще пытается убить незнакомца, а несчастный брат Ансельмо пал жертвой собственной жадности.

Тем не менее приведенное объяснение не смогло убедить большинство монахов. Одни увидели в смерти брата Ансельмо происки дьявола, другие винили незнакомца, который казался им самой подходящей кандидатурой на роль убийцы. К тому же у гипотезы приора был один серьезный недостаток – она предполагала наличие третьего участника, добавившего яд в кубок. Так как после первого убийства все входы и выходы в монастырь охранялись, напрашивался весьма неприятный вывод: убийца – один из них.




Глава 8


Вот в такую отравленную подозрениями атмосферу попал отец Теодоро, вернувшись из путешествия. У порога монастыря один из монахов, вышедший навстречу, без ведома приора рассказал о недавних происшествиях. В компании пятерых братьев, которые сопровождали его в поездке, аббат добрался до монастыря на ночь глядя, как раз во время вечернего богослужения. Перед тем как покинуть базилику, отец-настоятель шепнул приору, что ждет его в своей келье через час, после того как подкрепится легкой трапезой.

В назначенное время дон Сальваторе трижды постучал в слегка приоткрытую дверь.

– Хвала Всевышнему, – усталым голосом произнес дон Теодоро по-латыни.

Приор вошел. Келью освещали две свечи, зажженные по сторонам внушительных размеров стола. Аббат склонился над страницами огромной книги и даже не поднял головы, чтобы приветствовать гостя.

– Я вернулся, измученный долгим путешествием, – со вздохом сказал старик, – только для того, чтобы увидеть, что здесь, как ни прискорбно, больше не соблюдают устав.

Дон Сальваторе понял, что его преподобию известно все; отец-настоятель позвал его в столь поздний час не для того, чтобы выслушать, а чтобы обвинять.

Приор почтительно коснулся губами наплечника аббата в знак смирения и проговорил:

– Да простит меня Господь, если я пренебрег своими обязанностями. Увы, мне не удалось предотвратить ужасные преступления…

– Давай не будем пока говорить об этих убийствах, – оборвал его настоятель. – Они не что иное, как следствие твоей нерадивости.

Слова аббата застали дона Сальваторе врасплох.

– Я узнал, – продолжил дон Теодоро тем же усталым голосом, не отрывая взгляда от книги, – что человек, который, очевидно, потерял память, находится здесь уже несколько недель. Разве ты не помнишь, что наш устав запрещает лежачим больным оставаться в монастыре, даже если они ранены?

– Если вам угодно, могу рассказать все, что про него знаю, и вы сами решите, правильно ли я поступил.

– Говори, – со вздохом разрешил аббат, по-прежнему не поднимая глаз.

Дон Сальваторе подробно изложил все обстоятельства появления незнакомца, не забыв упомянуть о таинственном убийстве брата Модесто.

– Достаточно, – сказал аббат, заметно сердясь, – я знаю, что произошло после. Но ты так и не объяснил, почему раненый до сих пор здесь! Насколько мне известно, это монастырь, а не дом призрения!

– Конечно, дон Теодоро, вы правы, но… в юноше есть нечто исключительное…

Аббат взглянул на приора впервые за все время разговора. В холодном взгляде его маленьких, глубоко запавших глаз отразилось удивление.

Дон Сальваторе, вдохновленный проявлением интереса, с жаром продолжил:

– Меня поразило выражение его лица. В израненном теле, за обезумевшим взглядом я разглядел поразительную душу. Мне показалось, что история жизни молодого человека заслуживает того, чтобы ее выслушали. И потому я решил подождать, пока он достаточно окрепнет, чтобы расспросить его. К сожалению, незнакомец выздоровел, но по-прежнему молчит, рассудок к нему так и не вернулся.

– Хорошо, завтра же отошлем его в богадельню Святого Дамиана, – сурово проронил аббат. – Уход за умалишенными – не наша забота.

– Я бы и сам так поступил, если бы несколько недель назад не произошло событие, которое подтвердило мое изначальное предположение.

Отец-настоятель нахмурился. Дон Сальваторе сообщил об иконе и о том, что, по мнению брата Анжело, незнакомец, возможно, монах с Афона.

Тут приор прервал рассказ, ожидая, что на это скажет настоятель, однако тот промолчал, только смерил дона Сальваторе цепким холодным взглядом хищной птицы.

– Чтобы знать наверняка, – продолжил приор, – я попросил нашего друга, купца Адриано Тоскани, который как раз собирался отправиться в Грецию за пряностями, сделать небольшую остановку у полуострова Афон. Две недели назад торговец с портретом незнакомца, нарисованным братом Анжело, отплыл из Пескары. Если все благополучно, он вернется завтра.

– Какая замечательная мысль! – произнес дон Теодоро насмешливо. – Вне сомнения, мы узнаем, что наш странник не кто иной, как православный монах, который сбежал из монастыря, получив при этом удар копьем, переплыл море и нашел приют у колдуньи-лекарки неподалеку отсюда!

– А может, юноша покинул Афон довольно давно и перенес другие испытания, – возразил дон Сальваторе, нисколько не смущенный привычным сарказмом аббата. – Я жду, что Тоскани, вернувшись, сумеет пролить свет на историю этого человека или привезет ключ, который поможет ему вновь обрести память: имя, живое воспоминание – что угодно, лишь бы вытащить несчастного из внутренней тюрьмы.

Последовало тяжелое молчание.

– Значит, ты считаешь, что действуешь во имя милосердия? – спросил наконец настоятель, не отводя глаз от приора.

– Да…

В ответе приора прозвучало некоторое замешательство.

– А я уверен, что в заботе о несчастном тобой движет вовсе не милосердие.

– Что же тогда?

– Любопытство.

– Любопытство?

– Совершенно верно. Чистое и неприкрытое желание разузнать побольше, – с неким удовлетворением произнес дон Теодоро, роняя каждое слово, словно молот. – Ты думал, тобой движет сострадание, а на самом деле ты поддался соблазну тщетных знаний. Если на то пошло, желание узнать имя этого человека и его прошлое для тебя важнее, чем его судьба!

– Возможно, в моем стремлении помочь несчастному человеческое любопытство смешалось с Божественным милосердием, – смиренно согласился приор, – но разве Иисус не наказывал нам не отделять плевелы от пшеницы?

– Как легко обратиться к Священному Писанию, дабы оправдать собственные низменные склонности! – воскликнул аббат; от нахлынувшего гнева у него на висках вздулись вены.

– Может, любопытство и присуще человеку, но разве философы не считали его скорее добродетелью, нежели пороком? – Приор не желал сдавать позиции в интеллектуальном поединке, в который его втянул настоятель. – Сам великий Аристотель утверждает, что в основе философии лежит удивление. А Фома Аквинский указывает, что величайшие мыслители древности, ведомые собственным разумом, пришли к осознанию единичности и уникальности Создателя, задаваясь философскими вопросами.

– Меня совершенно не волнует, что думали Платон или Аристотель! – воскликнул дон Теодоро. – Ты прекрасно знаешь, что некоторые богословы слишком много внимания уделяют ученым-язычникам! Я предпочитаю цитировать Священное Писание, которое учит, что любопытство – мать всех пороков, первое из всех зол, приведшее человека к грехопадению. Причиной первородного греха стало желание Евы попробовать запретный плод. Именно любопытство, желание узнать, невзирая на запрет Бога, заставило ее вкусить от древа познания добра и зла. Только притягательное могущество знания, знание ради самого знания, привело к тому, что Адам последовал за женой в ее падении. Хотя ты, дон Сальваторе, и думаешь, что тобой движет милосердие, но ты нарушил устав и помог этому человеку только ради того, чтобы удовлетворить собственное любопытство. Поступив так, ты заставил других братьев стать пособниками в твоем заблуждении. Известно, что в отсутствие отца дьявол сеет смуту среди его сыновей. Завтра все вернется в норму, сразу же после псалмопения юношу отправят в странноприимный дом Святого Дамиана.

– Дон Теодоро, вы прекрасно понимаете, что если сейчас раненый еще не совсем потерял рассудок, то там он окончательно сойдет с ума. А если не свихнется, то умрет от какой-нибудь заразной болезни. Ежегодно более трети несчастных обитателей приюта умирают от разных недугов.

К аббату вернулось самообладание.

– Брат Сальваторе, этот человек – умалишенный, – сказал он, – а наш монастырь – не госпиция. Кроме того, ты забыл о двух ужасных преступлениях, которые произошли после его появления. Может, сам юноша и не совершал их – хотя это еще надо доказать, – но, несомненно, именно он стал причиной всех неурядиц. Я намерен произвести полное расследование и раскрыть эти убийства. Сейчас же главное – избавиться от человека, навлекшего столько несчастий. Позже я собираюсь посетить его в доме призрения и проверить, одержим ли он дьяволом, как полагают некоторые из братьев.

– Святой отец, умоляю, дождитесь возвращения Тоскани. Как знать, может, он привезет сведения, которые вернут юноше память и имя.

Аббат прекрасно понимал, что приор пытается отложить выполнение одного из его решений, которые он, дон Теодоро, будучи настоятелем монастыря, в течение трех десятков лет принимал единолично, отвечая только перед Богом.

– Каждый день мы принимаем дюжины паломников, путников, нищих и даже разбойников, – сказал он. – По нашему уставу любой человек может три дня получать пищу и кров на странноприимном дворе. Никому не дозволено оставаться дольше, тем паче – внутри монастыря, ведь это помешало бы нам вести жизнь, посвященную служению Господу. Благодаря твоей заботе раненый исцелился от телесного недуга, но не от душевного. До сих пор он не произнес ни единого слова. И вряд ли произнесет. Ему здесь не место, дон Сальваторе. Я не понимаю, что за странная привязанность заставляет тебя возиться с потерявшим разум юношей, который принес нам столько бед.

– Дайте мне последний шанс, – настаивал приор, словно не замечая язвительного замечания. – Если Тоскани не будет еще три дня, а незнакомец так и не заговорит, обещаю, что больше не буду вас беспокоить. Выполню все ваши приказания и лично отвезу юношу в приют Святого Дамиана.

Отец Теодоро опустил взгляд на книгу и закончил разговор тем же усталым, не терпящим возражений тоном:

– Завтра на рассвете, дон Сальваторе. Сразу же после псалмопения.

Приор не стал возражать. Он знал, что аббат не отступит от принятого решения.

Выйдя из кельи настоятеля, дон Сальваторе сразу же отправился в церковь и упал на колени перед иконой Девы Марии.

Приор истово молился, когда к нему подошел привратник и сказал, что торговец Тоскани вернулся из поездки и, несмотря на поздний час, ждет его в монастырской приемной, чтобы поговорить.

– Хвала Господу! – вздохнул облегченно дон Сальваторе. Он встал, поклонился иконе и поспешил к привратницкой.




Глава 9


– Ну что? – нетерпеливо спросил дон Сальваторе друга, схватив того за руки и подталкивая поближе к огню.

Круглое веселое лицо торговца резко контрастировало с аскетической худощавостью приора. Однако глаза обоих приятелей блестели совершенно одинаково – как у уличных сорванцов, затеявших очередную шалость. Приор подумал, что, скорее всего, у дона Теодоро не было времени поесть, и потому, прежде чем дать волю любопытству, попросил принести легкий ужин. Друзья уселись рядом с большим камином.

– Все шло совсем неплохо, – начал купец свой рассказ. – Я попал на гору Афон, выдав себя за паломника, а оказавшись там, посетил русский православный монастырь Святого Пантелеймона. Привратник был весьма любезен и даже говорил немного по-итальянски, так что я показал ему портрет. Лицо показалось привратнику знакомым, но больше ничего он сказать не смог. Я спросил его, не покидал ли какой-нибудь иконописец за последние несколько лет стены монастыря, и он рассказал мне об ученике великого критского художника Феофана Стрелицаса, молодом итальянском монахе, которому запретили писать иконы, после чего он неожиданно исчез.

Самому привратнику не довелось встречать юношу лично, однако монах знал, что тот был послушником в монастыре Симона-Петра. И потому я решил отправиться туда, в самый поразительный из двадцати афонских монастырей, построенный на самом краю скалы, что нависает над морем. Когда я добрался до обители, то стал расспрашивать привратника, но тот не знал ни слова по-итальянски. Пришлось послать за одним из братьев, уроженцем Пьемонта, который оказался простым, разговорчивым человеком. Когда я показал портрет, он не сдержал испуганный возглас: «Иоаннис, брат Иоаннис!» – «Он умел писать иконы?» – спросил я, воодушевленный оборотом, который принял наш разговор. «О да! – ответил монах. – Он был замечательным художником, за несколько месяцев всему научился. Но отец-настоятель запретил ему рисовать, потому что некоторых братьев смущало выражение и красота ликов его Мадонн. Должен сказать, что ни одному существу женского пола, будь то даже животное, не дозволено ступать на Афон, и мы много лет не видели женщин». Слова монаха прозвучали чуть огорченно, а потом он добавил с озорной улыбкой: «Обычно иконописцы копируют изображения со старых, написанных столетия назад икон. Монахи, которые их писали, часто черпали вдохновение в воспоминаниях о лицах своих матерей или, еще хуже, в облике настоятелей, считая, что те близки Пресвятой Деве благодаря своему благочестию. Бедная Богоматерь! Вы бы видели, какой ее изображают – с квадратным подбородком и бычьей шеей, только бороды не хватает! Но брат Иоаннис знавал настоящих женщин, прежде чем попасть сюда!» Когда я спросил пьемонтца о мирском имени брата Иоанниса, тот призадумался, а потом ответил: «К сожалению, не помню. Юноша пробыл послушником всего лишь несколько месяцев, затем два года жил в монастыре под именем, которое принял при постриге. Знаю только, что он родом из Калабрии». Потом я поинтересовался, что стало с иконописцем. «После того как глава общины запретил ему рисовать, – ответил монах, – он исчез из монастыря, и я не знаю, что с ним случилось. Спросите лучше настоятеля. Он говорит по-итальянски и наверняка вспомнит».

Тоскани пришлось прервать рассказ, так как в комнату вошел привратник, неся горячий суп, ломоть хлеба и кусок козьего сыра. Дон Сальваторе очень хотел услышать продолжение истории, однако сдержал любопытство и предложил гостю утолить голод. Торговец не стал ждать повторного приглашения и набросился на еду. Пока он ел, сотни мыслей роились в мозгу приора. Напал ли он на верный след? Если так, то почему брат Иоаннис покинул Афон? Дон Сальваторе находился под впечатлением рассказа Тоскани, особенно его тронуло упоминание о родине юноши: сам он был родом из Рима, но воспитывался в Калабрии, у бабушки. Мысль о том, что таинственный незнакомец вырос там, где прошло его собственное детство, взволновала приора.

Проглотив последний кусок, купец продолжил повествование:

– Я попросил о встрече с настоятелем, и тот согласился принять меня. Я поведал ему всю историю и показал портрет, а также ваше письмо. Глава монастырской общины, худощавый старик с окладистой бородой, и глазом не повел, только сказал, что не узнаёт этого человека. Я попытался было продолжить расспросы, но он оборвал меня: «Многие паломники научились писать иконы в русском стиле, как здесь, так и в других местах. Возможно, человек, который вас интересует, один из них; я его не помню». Затем он попрощался со мной и попросил уехать из монастыря как можно скорее. Перед отъездом я попытался встретиться с братом из Италии, но безуспешно. Вот и все, что мне удалось узнать.

Какое-то время приор задумчиво молчал.

– Мой друг, даже не знаю, как тебя отблагодарить. То, что ты рассказал, возможно, очень пригодится, тем более наш аббат вернулся и приказал завтра утром отправить незнакомца в дом призрения Святого Дамиана.

– Дом призрения! – воскликнул торговец. – Он же там погибнет!

– Совершенно верно, – ответил приор. – Ты знаешь отца-настоятеля не хуже меня. Он очень добр, однако не терпит никаких исключений из правил. У нас нет выбора. Пойдем отыщем беднягу, и да поможет ему Бог.




Глава 10


Неожиданный поворот событий так взволновал дона Сальваторе, что он еще раз нарушил устав, позволив торговцу последовать за собой внутрь монастыря.

Приор пристально посмотрел в безумные глаза незнакомца, взял его за обе руки и, как обычно, обратился к нему словно к нормальному человеку:

– Друг мой, сегодня вечером отец-настоятель вернулся из долгого путешествия. Когда наступит утро завтрашнего дня, я уже ничем не смогу тебе помочь. Тебя отправят в дом призрения; там, среди сумасшедших, ты и закончишь свою жизнь – даже если твое состояние улучшится. И писать иконы ты уже никогда не сможешь. С самого начала нам было известно, что каждую ночь в мастерской ты пишешь икону Богородицы. Необычная техника письма привела нашего друга Адриано на гору Афон, где ты наверняка жил какое-то время. У нас есть всего одна ночь, чтобы проникнуть сквозь пелену, окутавшую твой разум. Я попытаюсь разбудить воспоминания, которые прячутся глубоко внутри. Возможно, это твой последний шанс вернуться к нам. Не упусти его!

Незнакомец молча выслушал приора, ни единым жестом не дав понять, что сказанное дошло до его сознания. Несколько долгих минут дон Сальваторе тоже ничего не говорил, а затем попросил юношу выйти из комнаты. Тот уже был за дверью, когда приор крикнул: «Брат Иоаннис!», да так уверенно, что купец подпрыгнул от неожиданности. Однако юноша и глазом не повел.

Тогда приор попробовал другой подход. Он усадил юношу на стул и, смотря незнакомцу прямо в глаза, подробно поведал обо всем, что разузнал Адриано Тоскани на горе Афон.

Через пару часов юноша, так и не выказав ни малейшего интереса к рассказу, начал дремать. Глубоко разочарованному дону Сальваторе пришлось признать тщетность попытки. Торговец чувствовал то же, что и его друг, – затрачено столько усилий, и все напрасно!

Приор проводил Тоскани до выхода из монастыря и вернулся в лазарет, чтобы в последний раз взглянуть на юношу, который спал на соломенном матрасе. Монах было собрался уходить, но, чуть помедлив, решил еще раз нарушить устав и остаться на ночь в лазарете, рядом с незнакомцем. Того должны были отправить в приют для больных и умалишенных, и дон Сальваторе не мог ставить юношу одного накануне печального события. Он лег на солому, прочитал шепотом несколько молитв, тяжело вздохнул и задул свечу.

Однако сон не шел. Приор раз за разом прокручивал в мыслях историю, рассказанную торговцем, пытаясь найти хотя бы малюсенькую зацепку, крошечную деталь, которую он упустил и которая смогла бы разбудить память незнакомца. Наконец дон Сальваторе решил, что нужно поспать хотя бы немного, иначе на следующий день у него не хватит сил смотреть, как юношу увозят в богадельню. Приор перебирал левой рукой бусины четок, повторяя молитву «Аве Мария».

И все же тревога продолжала грызть его душу. Дон Сальваторе вспомнил, что, когда ребенком не мог уснуть, приходила бабушка и тихо ему пела. Он навсегда запомнил ее песню. Неожиданно слова калабрийской колыбельной слетели с его уст, складываясь в нежный напев: «Move lu sone di la montagnedda lu luppu sa magna la piccureda la ninia vofa…»

Едва заслышав негромкое пение, незнакомец сел на постели, да так резко, словно его ударили. Выражение лица юноши изменилось. Он будто заглянул в самые потаенные воспоминания и увидел, как мать, склонившись над кроваткой, поет ему ту же самую колыбельную…

Потом этот образ поблек, и юноша увидел себя самого, семилетнего мальчишку, который стоит на деревенском кладбище и смотрит, как гроб с телом матери опускают в могилу. Когда люди вокруг запели «Помилуй мя, Господи», он не заплакал, но волна необъятного горя хлынула в его сердце. Лишь теперь горячие слезы заструились по щекам, по лицу взрослого человека. Он снова увидел отца, положившего руку ему на плечо, и, так же отчетливо, как в тот день, почувствовал дрожь, которую этот суровый крестьянин не мог унять.

А потом он вспомнил еще что-то – прекрасный лик юной девушки с золотистыми волосами и огромными изумрудно-зелеными глазами. Юноша скорчился на краю постели, обхватив руками колени и не в силах унять слезы; он открыл рот и произнес одно-единственное слово, первое со дня появления в монастыре: «Елена».

Поняв, что незнакомец заговорил, дон Сальваторе в изумлении вскочил на ноги. Он зажег свечу и увидел, что юноша горько плачет. Монах подошел к нему и крепко, с отеческой любовью, обнял.

Долго плакал незнакомец. А затем, всхлипывая, поведал приору свою печальную историю.

– Меня зовут Джованни Траторе. Я сын крестьянина из маленькой деревушки в Калабрии. С тех пор, как я впервые увидел Елену, моя жизнь переменилась навсегда…




Часть первая

Луна





Глава 11


Все началось двенадцать лет назад, в 1533 году от Рождества Христова. Джованни вместе с отцом и младшим братом Джакомо трудился в поле под палящими лучами августовского солнца. Он первым увидел группу всадников. Крестьяне отложили грабли, чтобы поглазеть на редкую в этих обнищавших местах сцену: дюжина вооруженных людей верхом на лошадях в богато украшенной сбруе. Наверное, они высадились в нескольких лигах от этого места, в одной из небольших бухт, щедро разбросанных вдоль побережья. Всадники заметили селян, однако продолжили путь в сторону деревни, не замедлив ход.

Не прошло и часа, как они поскакали назад, в сторону моря. В тот день крестьяне, мучимые любопытством, закончили работу и поспешили домой раньше, чем обычно, несмотря на летний зной. Старый Грациано, деревенский староста, все им рассказал. Вооруженные люди состояли на службе в Венеции. Когда они возвращались с Кипра, берберские пираты в открытом море атаковали их корабль. Под покровом ночи венецианцам удалось уйти от преследователей, однако корабль серьезно пострадал от пушечных ядер и попыток пиратов вскарабкаться на борт и, прежде чем продолжить путь домой, нуждался в ремонте. Неожиданные гости предложили сельчанам крупную сумму денег за то, чтобы нескольким пассажирам-аристократам разрешили остановиться в лучших домах деревни, пока матросы чинят корабль. Староста поспешил согласиться; крестьяне, вернувшиеся с полей, тоже радовались неожиданной удаче. Поздно вечером посреди деревни развели огромный костер, чтобы зажарить быка в честь венецианцев.

Именно тогда Джованни впервые увидел Елену. Тот миг навсегда остался в его памяти: это случилось в двенадцатый час суток, в понедельник, день Луны.

Елена сидела верхом на великолепной вороной кобыле, кутаясь в пурпурный плащ. Девушку окружало добрых два десятка всадников, но с первой же секунды Джованни видел только ее. Она была совсем юной, лет четырнадцати-пятнадцати, не более.

Во время празднества он наблюдал за ней издали, завороженный красотой и грациозностью каждого жеста. Джованни не мог приблизиться к венецианцам – они ели отдельно, в компании лишь нескольких сельчан, тщательно отобранных старым Грациани, сидя за столами по три-четыре человека. И тогда юноша взобрался на крышу дома, откуда мог видеть каждое движение прекрасной незнакомки. Она и ее две пожилые спутницы были единственными женщинами среди приезжих. Одна, судя по роскоши наряда, должно быть, приходилась девушке матерью или тетей. Другая женщина, примерно того же возраста, суетилась вокруг, ухаживая за хозяйками.

К всадникам присоединились еще около тридцати солдат, но большая часть экипажа осталась на корабле. Джованни мысленно прикинул размеры корабля и поразился: он вмещал по меньшей мере двести человек, лошадей и товары. Венецианцы заслужили славу превосходных торговцев, и их влияние распространилось по всему Средиземноморью. Однако юноша решил, что незнакомка, чья красота пленила его, несомненно, принадлежит к более высокому сословию, чем купеческое. Это было заметно не только по богатому наряду и изяществу, с которым она держалась, но и по вниманию, оказываемому девушке другими путешественниками. Вместе со своими спутницами она ела за лучшим столом в центре площади, окруженной охраной; казалось, девушку специально усадили отдельно от остальных. Время от времени кто-нибудь из вооруженных людей вставал и подходил к дамам, по-видимому, чтобы спросить, все ли в порядке. Кто эта девушка? Наверное, принцесса, мечтательно подумал юный крестьянин, и его воображение разыгралось.

С того самого времени, как умерла мать, Джованни научился искать спасения от реальности, которую часто находил слишком тягостной, в собственном чудесном мире. Мечты уносили его за моря и океаны, к необыкновенным приключениям – романам с прекрасными незнакомками, сражениям и сказочным сокровищам. Пока Джованни был ребенком, он делил эти необузданные фантазии с друзьями, увлекая их в свой выдуманный мир искать сокровища или биться с пиратами. Но чем старше становились приятели, тем больше теряли интерес к подобным играм, да и к мечтам тоже. Им приходилось слишком много работать в поле, и пределом желаний каждого было жениться на крепкой молодой крестьянке и сложить из камней без раствора небольшую хижину. Хотя Джованни влачил такое же тяжелое и безрадостное существование, он по-прежнему мечтал о приключениях и любовных интригах. Юноша унаследовал от матери красивое лицо, огромные черные глаза и изящные руки; местные красотки на него заглядывались. Но Джованни не нравились крестьянские девушки с их простонародным говором и грубоватыми ухватками. Им не хватало грациозности и изящества его матери. Когда Джованни было тринадцать, отец поехал в Катанзаро покупать осла и взял сына с собой. Мальчика поразили городские девушки – их элегантность, изысканная речь и манеры. С той поры у него осталась только одна мечта – встретить красивую, образованную женщину.

Конечно, Джованни понимал, что бедный, неграмотный крестьянин никогда не сможет выбраться из деревни или привлечь внимание юной горожанки. Поэтому он упросил местного священника научить его читать и писать. Священник сам был не слишком сведущ в науках, к тому же ему хватало своих забот, но все-таки, покоренный настойчивостью Джованни и его удивительной тягой к знаниям, он взялся обучать парнишку тому, что знал сам, в особенности церковной латыни. Несколько лет Джованни проводил вечера за учебой, по многу раз читая и перечитывая напечатанный на латыни молитвенник, который священник оставлял в ризнице скромной деревенской церквушки. Мальчик знал, что в эти первые десятилетия шестнадцатого века напечатали множество других книг – книг о естествознании, философии и религии, – и мечтал их прочесть. Он строил планы о том, что покинет деревню и отправится изучать мир и разные науки, но не знал, когда и как это произойдет. Подсознательно он ждал подходящей возможности осуществить свой план или какого-нибудь события, которое послужило бы толчком.

С той минуты как венецианцы пристали к берегу неподалеку от деревни, юношу словно охватила лихорадка, и он провел остаток дня в сильном волнении. Когда Джованни заметил среди всадников юную девушку, то почувствовал, как внезапно сжалось его сердце, и он едва не потерял сознание. У него вдруг появилось какое-то смутное предчувствие, что именно эта женщина предназначена ему судьбой. Юноша попытался отогнать странное ощущение, но безуспешно. Вечером, когда Джованни увидел ее у костра, его душа вновь встрепенулась. Так сердце юноши, в полном согласии с чересчур развитым воображением, нашло наконец цель сколь благородную, столь и безумную – любить и быть любимым этой прелестной незнакомкой.




Глава 12


Когда ужин подошел к концу, Джованни мечтал только об одном – узнать, где остановилась девушка. Он не отводил от незнакомки глаз, пока та не поднялась из-за стола. Оказалось, что девушка, ее спутницы и пятеро вооруженных мужчин заняли самый лучший в деревне дом, который находился на площади. Джованни увидел, как за окнами зажгли свечи, но, как ни старался, больше ничего не разглядел. Он уже хотел было спуститься из своего убежища вниз и подойти поближе, но тут несколько солдат заняли пост у входной двери, охраняя дом от посторонних.

Джованни осторожно слез с крыши и отправился на берег моря посмотреть на корабль, но уже стемнело, поэтому он забился в расщелину скалы, чтобы дождаться рассвета, и вскоре задремал.

Первый луч солнца вырвал его из странного сна, который оставил в его душе мучительно-сладкое томление. Однако юноша недолго поддавался очарованию грез, потому что услышал, как на корабле суетятся матросы. Минувшим днем они начали чинить корпус судна и одну из трех высоких мачт, сломанную во время нападения пиратов. Джованни знал, что на ремонт корабля уйдет дня два-три, не больше.

Надеясь попасть на борт, юноша обратился к капитану, который сошел на берег, и предложил свои услуги. Тот, обрадовавшись лишней паре рук, охотно нанял Джованни, но, к большому разочарованию молодого человека, отправил его в помощь матросам, которые собирались в лес за бревнами. Когда лесорубы и плотники вернулись к кораблю уже ближе к вечеру, они поблагодарили юношу, но подняться на борт корабля так и не разрешили.

Джованни пошел обратно в деревню через луга. Отец и брат, обеспокоенные его исчезновением, были там. Юноша объяснил, что венецианцы наняли его помочь с починкой, и теперь он не сможет несколько дней работать в поле. Вначале отец рассердился – сенокос в разгаре, а погода, судя по всему, вот-вот изменится к худшему. Однако когда Джованни протянул ему серебряную монету, полученную от капитана за работу, отец успокоился. Серебро нечасто попадало в руки этих бедных калабрийских крестьян, и отказаться от суммы, на которую в городе можно купить что-нибудь по хозяйству или скотину, им и в голову не пришло.

Вернувшись в деревню, Джованни думал только об одном – снова увидеть незнакомку. От плотников днем он узнал немало интересного: корабль, принадлежавший некоему очень богатому человеку, нанял венецианский дож, глава верховной власти города, чтобы доставить с Кипра несколько знатных людей. Трюмы судна ломились от драгоценных товаров с Востока, ведь остров Кипр принадлежал Венеции и служил важным центром торговли между ней и Оттоманской империей. А один из старших плотников обмолвился, что на борту корабля находятся сестра и дочь кипрского губернатора, который женат на внучке дожа. Другими словами, девушка приходится дочерью правителю и правнучкой самому могущественному человеку в Венеции. Пожилая дама – ее тетка, а третья женщина – просто служанка, как Джованни и думал. Пыл юноши ни в коей мере не охладило то, что он узнал, напротив, его любовь разгорелась еще сильнее. Молодой крестьянин умирал от желания задать еще один вопрос плотникам, но у него хватило ума промолчать. «Как зовут эту девушку?» – рвалось у Джованни с языка.

Наступил вечер, и Джованни попытался пройти на площадь, где венецианцы собирались сесть за ужин. Юношу остановил пожилой крестьянин и велел идти прочь. Судя по виду стражи, которая следила за происходящим, у Джованни не оставалось выбора. Он снова залез на крышу дома, но ничего нового так и не узнал. Его наблюдательный пункт располагался слишком далеко, и юноша не мог разглядеть лицо девушки или услышать ее голос, который тонул в выкриках и смехе охранников. И все же Джованни доставляло удовольствие любоваться грациозными движениями незнакомки, видеть, как в свете пламени ее волосы играют золотыми бликами.

Когда она встала из-за стола и в сопровождении охраны отправилась к месту ночлега, юноша еще какое-то время просидел в своем убежище. Домой он вернулся глубоко за полночь.

На следующее утро Джованни опять пошел на берег и постарался сделать так, чтобы его снова наняли. В этот раз ему повезло больше – он попал на небольшую лодку, которая сновала между кораблем и берегом. Так как Джованни уже показал свое умение в работе с деревом, его определили к плотникам, чинившим корпус судна, который сильно пострадал от огня пиратских пушек. Нужно было залатать все дыры, чтобы корабль смог продолжить путь в Венецию.

Когда пришло время обедать, Джованни украдкой проник на палубу, пока никто не обращал на него внимания. Он не смог устоять перед искушением и прошел к пассажирским каютам в кормовой части судна. Движимый безумным желанием найти каюту девушки, Джованни подергал несколько ручек, но все двери оказались запертыми. В конце концов он столкнулся лицом к лицу с помощником капитана, который с громкой бранью спросил юношу, что тот замышляет. Джованни ответил, что заблудился, но мужчина не поверил ему и вышвырнул с корабля.

Домой Джованни вернулся с пустыми руками. У него не хватило духу пойти в поле и признаться отцу и брату, что в этот раз он ничего не заработал, и потому юноша решил отправиться в деревню. Венецианцы уже поели и разошлись по домам, чтобы отдохнуть и переждать полуденную жару. Площадь была пуста.

Неожиданно в голову Джованни пришла совершенно невероятная мысль, он попытался было ее отогнать, но она тут же вернулась. Какое-то время юноша смаковал идею, наслаждаясь ее дерзостью, затем вновь отбросил. Когда же она вернулась в третий раз, Джованни сдался, хотя и понимал, что это совершенное безумие.

Преодолевая страх, молодой человек пересек площадь, подошел к дому, где остановилась девушка, и по маленькой деревянной лесенке поднялся на сеновал. Джованни с облегчением вздохнул, обнаружив, что дверь открыта, и проскользнул в темную клетушку под крышей, наполовину заполненную соломой. Там было невыносимо душно, но все же он осторожно двинулся вперед и полз до тех пор, пока не оказался над хозяйской спальней. Джованни разгреб сено и приник к щели в полу из грубых, неотесанных досок.

Вскоре его глаза привыкли к полумраку. Он разглядел две кровати, на каждой из них угадывались очертания человеческого тела. К сожалению, хотя Джованни был всего лишь метрах в двух, определить сразу, где спит девушка, ему не удалось. Целый час он лежал, сдерживая дыхание и не шевелясь, так как боялся, что старые, рассохшиеся половицы заскрипят. Вдруг одна из женщин заворочалась, затем встала, подошла к окну и приоткрыла ставню.

В комнату хлынул свет. Джованни сразу же узнал служанку – опершись на подоконник, она выглядывала из окна. В той части комнаты, куда не попадали яркие лучи полуденного солнца, он различил девушку. Одетая в белую просторную шелковую ночную рубашку, красавица спала, лежа на спине, с плотно закрытыми глазами. Длинные белокурые волосы обрамляли прекрасное лицо. Одну руку девушка закинула за голову, вторая покоилась на животе. Незнакомка слегка улыбалась во сне, и улыбка придавала ее лицу с едва заметными веснушками почти детское выражение.

Сердце Джованни громко забилось, он даже испугался, что из-за предательского стука его обнаружат. У юноши перехватило дыхание, он во все глаза смотрел на девушку, словно упиваясь божественным образом. Красота незнакомки, только-только вступившей в пору расцвета, стала для него квинтэссенцией самого прекрасного. Во всех изгибах ее тела таилась безупречная грация. Черты лица казались Джованни совершенными, и он был уверен, что нигде в мире нет ничего гармоничнее.

Но больше всего его заворожило то, чего он не мог разглядеть, – глаза девушки, скрытые за сомкнутыми веками. Юношу поразила не их форма, и даже не прелестные длинные ресницы юной венецианки, а выражение нежности, почти благости, удивительное ощущение силы и одновременно хрупкости, которое исходило от закрытых глаз и неуловимой улыбки.

Теперь Джованни хотелось только одного – раскрыть тайну этих глаз. Что ей снится? Какие сладостные видения роятся в ее мозгу? Каковы цвет, аромат, язык ее души? Не осознавая, что делает, юноша закрыл глаза и пустился в воображаемое путешествие в глубь сердца незнакомки.

– Елена, – тихо позвала служанка, повернувшись к юной хозяйке.

Джованни вздрогнул.

– Елена, – прошептал он. – Ее зовут Елена.

И тут раздался громкий треск. К несчастью, одна из балок – та самая, над которой лежал юноша, – оказалась прогнившей насквозь.




Глава 13


Служанка бросила испуганный взгляд на потолок и увидела, что сверху сыплется пыль и труха. Балка треснула еще раз. Тогда женщина подбежала к хозяйке, еще не вполне проснувшейся, прижала ее к стене и позвала на помощь. Два стража ворвались в спальню, поняли, что одна из потолочных балок может вот-вот рухнуть, и вывели девушку и ее служанку из комнаты. Удивившись тому, что потолок просел, они решили подняться на сеновал выяснить причину. Хотя Джованни и попытался скрыть следы своего пребывания, охранники сразу же заметили, что на подломленной балке кто-то лежал. Они вызвали подмогу, и не прошло и пары минут, как в куче соломы на другом конце чердака нашли юношу.

Стражи схватили Джованни и привели к командирам, которые допросили юношу в присутствии старого Грациано. Вначале молодой человек отпирался, говоря, что залез на сеновал поспать. Но это объяснение никого не убедило, ведь к дому жителей деревни не подпускали. В конце концов Джованни сказал правду.

– Едва я увидел, как молодая женщина по имени Елена въезжает в нашу деревню, то полюбил ее и захотел к ней приблизиться.

Его чистосердечное признание очень удивило венецианцев. Они решили, что молодой человек намеревался обесчестить Елену. Грациано, хорошо знавший юношу, заверил их, что это невозможно, ведь Джованни всегда был мечтательным и романтичным. Однако стражи решили посадить юного крестьянина под замок.

Тем же вечером, посовещавшись, венецианцы пришли к выводу, что проступок весьма серьезен и юношу необходимо сурово наказать. Не важно, хотел молодой человек совершить насилие или нет, в любом случае он нарушил уединение женщин, подглядывая за ними исподтишка. Серьезность происшествия усугубили показания помощника капитана судна, который заявил, что поймал юношу, когда тот крутился возле кают на верхней палубе.

Охваченный паническим страхом, Джованни не знал, что сказать в свою защиту. В присутствии нескольких местных жителей – смущенных таким грубым попранием законов гостеприимства и опасавшихся, что происшествие приведет к печальным последствиям для всех сельчан, – было решено на следующий день выпороть Джованни на деревенской площади.

Едва придя в себя после нападения пиратов, Елена с ужасом узнала, что ей чудом удалось избежать еще одной опасности: на сеновале прятался мужчина, который, возможно, хотел ее обесчестить и ждал наступления ночи. В то же время инцидент добавил остроты в скучные и однообразные дни ожидания. Девушка непрестанно думала о происшествии, пытаясь представить лицо этого человека. Может, он отвратительный урод? Одноглазый? Или покрыт безобразными шрамами, следами прошлых преступлений? С удивлением она узнала, что возмутителем спокойствия был юноша не намного старше ее, почти мальчик, о котором в деревне не говорили ничего дурного. Елене хотелось узнать, что подвигнуло его на столь дерзкий шаг. Этот вопрос занимал девушку до такой степени, что она пошла к капитану корабля и попросила разрешения повидать юношу и расспросить его, пока назначенное наказание не успели исполнить. Капитан отказал, он боялся, что какое-нибудь непредвиденное обстоятельство во время разговора нанесет правнучке дожа еще большую душевную травму.

Елена провела странную ночь. Девушку охватили противоречивые чувства – опустошенность, волнение, радость, тревога и любопытство. Елена обладала страстным темпераментом, и для ее романтической натуры это событие вдруг стало необычайно важным. Хотя обычно знать не присутствовала при публичных наказаниях простолюдинов, Елена решила сделать все возможное, чтобы быть завтра на площади. Конечно, девушка находила саму идею бичевания омерзительной, но другой возможности увидеть человека, угрожавшего ее спокойствию, у нее не было. Больше ничего не имело значения.

Джованни не мог спать. И не потому, что боялся предстоящего наказания. В глазах односельчан, которые пришли на суд, юноша видел стыд, а мысль о том, какое горе и унижение он доставил отцу, была просто невыносима. А еще он думал о Елене. Сможет ли он когда-нибудь встретить ее и сказать, что его несправедливо обвинили? Как сделать так, чтобы она не считала его разбойником или похотливым мужланом? Как объяснить, что он совершил этот проступок только из любви к ней? Ему хотелось только одного – видеть ее лицо, глаза, проникнуть в ее душу.

На следующий день, около полудня, вся деревня собралась на площади. Только несколько венецианцев пришли посмотреть на наказание, остальные заканчивали починку корабля. Эта ночь была последней, которую они собирались провести в деревне, перед тем как отправиться в дальний путь. Елена, пустив в ход все свое красноречие, добилась разрешения присутствовать на площади. Когда девушка заняла место среди знати, примерно в пятнадцати метрах от дерева, к которому вскоре должны были привязать ее обидчика и выпороть, у нее ком стоял в горле.

Два солдата привели Джованни со связанными за спиной руками. Он прошел мимо венецианцев и, хотя не осмелился отыскать взглядом Елену, почувствовал ее присутствие. Елену же привела в замешательство внешность Джованни. Она представляла его более грубым; меж тем стройное тело и привлекательное лицо юноши, а также его юность казались несовместимыми с преступлениями, в которых его обвиняли.

Узника освободили от пут, заставили встать лицом к дереву и привязали к стволу. После этого на юноше разорвали рубаху, чтобы обнажить спину. Капитан корабля зачитал обвинение и провозгласил приговор: двадцать ударов бичом. Затем повернулся к солдату с грубой кожаной плетью в руках и кивнул.

С первым же ударом Елена едва сдержалась, чтобы не закричать во весь голос, требуя прекратить наказание. Плеть опустилась еще раз, впиваясь в плоть Джованни, но, несмотря на нестерпимую боль, он не издал ни звука. Наказание было несправедливым, однако каким-то странным образом оно вдохнуло в него силы. С каждым ударом, рассекающим кожу, душа юноши крепла, а сердце Елены смягчалось.

Когда наказание закончилось, Джованни отвязали и заставили повернуться лицом к толпе и знатным венецианцам. Юноша едва стоял на ногах, с обеих сторон его поддерживали солдаты, и все же он впервые попытался встретиться с Еленой взглядом. У Джованни не хватало сил держать голову прямо, глаза застилали слезы. Какой-то миг он старался удержать взгляд на размытом силуэте молодой женщины, затем потерял сознание.




Глава 14


Джованни очнулся в доме деревенской старухи-знахарки, которая лечила травами. Его истерзанная спина была покрыта мазью из глины и календулы, у изножья кровати дежурил страж. Джованни понял, что уже ночь. Он попросил попить, старуха дала ему отвар из трав, который должен был облегчить боль и помочь юноше заснуть. Спустя некоторое время, уже на рассвете, страж ушел. Джованни услышал, как снаружи суетятся люди, и понял, что венецианцы навсегда покидают деревню. Юноша подумал о Елене, которая отправляется в дорогу, и, хотя печаль охватила его сердце, он не испытывал тревоги. Он был уверен, что снова встретится с девушкой, и одной этой мысли было достаточно, чтобы смягчить страдание.

Следующий день юноша провел у знахарки. Вечером его пришел навестить отец, явно потрясенный случившимся. Он сел напротив и, не говоря ни слова, крепко сжал ладонь Джованни. В обеспокоенном взгляде отца сквозила тревога за сына, и тот подмигнул в ответ, показывая, что ему уже гораздо лучше.

– Ты нас сильно огорчил, – в конце концов произнес отец.

– Отец, простите меня, – выдавил Джованни.

Он долго искал слова, чтобы объяснить отцу, что любит Елену и просто хотел ее увидеть, но так и не нашел.

– Они уплыли, – сообщил отец после долгого молчания.

Затем встал и вышел, оставив сына на попечении старухи. Через три дня Джованни уже мог нормально двигаться, хотя из-за враждебных взглядов, которые бросали на него односельчане, ему было тяжело ходить по деревне. Поэтому большую часть времени он проводил в доме знахарки, которая по нескольку раз в день мазала его спину снадобьями. Благодаря ее заботе раны вскоре затянулись, но навсегда оставили глубокие шрамы.

Однажды утром к Джованни пришел местный священник. Он уезжал дней на десять – подменить захворавшего собрата – и, к своему огромному сожалению, не застал венецианцев.

– В кои-то веки здесь что-то произошло! – огорченно вздохнул он, когда вернулся.

Священник, который был всегда добр к Джованни, расспросил юношу о причинах его дерзкого поступка и предложил исповедаться. Молодой крестьянин не отличался особой набожностью, тем не менее, подобно другим жителям деревни, относился к религии как некоему ритуалу, своего рода традиции. По воскресеньям он ходил к мессе, принимал причастие, а по праздникам – исповедовался, хотя и не читал молитв и не выказывал особой любви к Пресвятой Деве. Джованни верил в Бога, как люди верят в жизнь. Как во что-то само собой разумеющееся, не требующее ни вопросов, ни долгих размышлений. Поэтому, при сложившихся обстоятельствах, исповедаться для Джованни было вполне естественно, тем более что его поступок принес неприятности для деревни, и юноша испытывал чувство вины. Но он так и не смог объяснить священнику, почему его сердце воспылало любовью к девушке, которую он даже толком не видел. Священник попенял юноше за слишком богатое воображение и сказал, что мечтать о новой встрече с Еленой – безумие; даже если это случится, такого жалкого крестьянина, как Джованни, ждет только презрение.

– Ты совершаешь грех гордыни, сын мой, думая, что она сможет полюбить тебя. Даже если бы вы оба искренне любили друг друга, все равно не смогли бы соединиться перед Богом и людьми, ведь принадлежите вы к разным сословиям.

Джованни прекрасно понимал слова священника и не мог не признать его правоту. Но где-то в глубине души тихий голос шептал ему совсем другое. Он полюбил Елену с первого взгляда и уже претерпел страдания из-за любви к ней… Несомненно, это означает, что когда-нибудь они соединятся. Или в его душе говорит гордыня, как утверждает священник? Сомнения терзали юношу, и внутренняя сила, которая помогла ему вынести наказание, начала постепенно иссякать.

После исповеди Джованни несколько раз прочитал в церкви «Отче наш». Затем, погрузившись в глубокую печаль, вернулся домой. По дороге он снова и снова прокручивал в голове события недавних дней. И правда, ведь он ничего не знает о чувствах Елены. Может, она тоже обвиняет его? А может, ей понравилось, что Джованни подвергли такому ужасному наказанию? Или, что еще хуже, Елене совершенно безразличен жалкий крестьянин, которого наказали словно пса, забравшегося в кладовую? Скорее всего, он обречен навсегда хранить любовь к Елене в своем сердце, не смея признаться в этом ни единой живой душе. Наверняка его ждет та же участь, что и остальных юношей деревни, – женитьба на крестьянке и тяжелая работа в поле всю оставшуюся жизнь. В конце концов, так устроен мир.

Джованни никак не мог понять, почему с самого детства он мечтал о другой жизни, тогда как остальные деревенские мальчишки стремились к простым и доступным вещам. Недавнее происшествие оставило глубокий след в его душе. Джованни доверился мечтам и, не раздумывая, последовал зову сердца, только для того, чтобы стать еще более одиноким, изгоем, который никогда не осмелится взглянуть Елене в глаза. А она, наверное, уже забыла о своем пребывании в калабрийской деревушке как о дурном сне. Может, священник прав, думал Джованни, и собственное воображение вкупе с гордостью завели его слишком далеко.

Когда Джованни пришел домой, отец еще не вернулся с работы в поле, но младший брат, Джакомо, лежал в постели. Накануне его ужалил скорпион, и теперь мальчика лихорадило. Братья обрадовались, увидев друг друга, хотя по душам они разговаривали нечасто, и Джованни не делился с Джакомо своими самыми сокровенными мыслями. Джакомо беззаветно любил старшего брата и никогда не осуждал ни его слов, ни поступков, даже если не всегда их понимал. Не упоминая события недавних дней, братья обменялись парой реплик о здоровье, которое и у того и у другого оставляло желать лучшего.

Джованни уже собирался пойти в поле, к отцу, когда Джакомо странно взглянул на брата и махнул рукой, словно хотел его задержать. Джованни остановился, но брат молчал, поэтому юноша помедлил секунду и вышел из дома. Однако тут же вернулся.

– Джакомо, ты хочешь мне что-то сказать?

Мальчик опустил глаза.

– Нет… я не должен… – пробормотал он. – Я обещал отцу, что ничего тебе не скажу.

Джованни присел на краешек кровати и пристально посмотрел на младшего брата, который медленно поднял голову.

– Девушка, из-за которой тебя выпороли…

Джакомо замялся, слова застревали у него в горле, но брат не отводил взгляда, и у мальчика не осталось выбора.

– Она передала тебе письмо.




Глава 15




«Мой друг!

Я оставляю это письмо Вашему отцу, не зная даже, сумеете ли Вы его прочитать или понять смысл. Но это не имеет значения. Мое сердце так опечалено тем ужасным наказанием, которому Вас подвергли, что я не могу не попытаться выразить свои чувства. От Ваших судей я узнала, что Вы прятались на сеновале потому, что… влюблены в меня и хотели быть ко мне ближе. Они не поверили и вынесли Вам суровый приговор. Я тоже не поверила, когда мне пересказали Ваши безумные речи. Как могли Вы влюбиться, ничего не зная обо мне? Но когда я увидела Вас, со связанными, как у заурядного разбойника, руками, но держащегося с таким достоинством, когда услышала звуки ударов, которые Вы вынесли без единого стона, когда заглянула в Ваши глаза, наполненные гордостью и слезами, то поняла – Вы сказали правду. Я не знаю, почему Вы меня любите, и, признаюсь, это чувство смущает меня, но хочу, чтобы Вы знали – я Вам верю. Полагаю, нам не суждено встретиться вновь. Поэтому позвольте мне попросить прощения за те мучения, которые причинили Вам мои друзья. Я оплакиваю Вашу печальную участь.

    Ваша Елена».

Джованни много раз читал и перечитывал письмо, спрятавшись под скалой у реки, в укромном месте, куда он приходил с тех самых пор, когда был ребенком. Слова Елены несли в себе такой заряд эмоций, были столь неожиданными и ошеломляющими, что с первого раза он их не понял. Постепенно они проникли в его разум, затем – в сердце. Он молчал, застыв от переполнявших его чувств, в голове не осталось ни единой мысли. Вдруг из больших темных глаз заструились слезы. Жгучая радость, поднимаясь из глубин души, захватила все его существо.

Эта радость была даже больше счастья, которое он испытал, узнав, что Елена видела его, узнала о его любви и скорбела о его участи. Радость затмила собой чувство блаженства, которое ощутил Джованни, осознав, что Елена взяла на себя труд написать ему, чтобы облегчить его страдания, и что сердце ее оказалось таким огромным и добрым, как он себе и представлял. Но Джованни радовался не только этому. Главное, он понял, что мечты не обманули его, сердце – не предало, а на мучительные вопросы нашелся ответ: человек должен следовать своим самым потаенным мечтам, ибо это Бог поселил их в его сердце.

Сомнения, которые терзали Джованни, исчезли. Теперь он держал в руках один из ключей к существованию, каким бы мучительным оно иногда ни было.

Этот миг стал сакральным для Джованни. Впервые в жизни он обратился к Богу, деревьям, реке, жизни, вселенной с одной-единственной молитвой: «Благодарю за все!» Теперь юноша ни секунды не сомневался в том, что не отступит, пока не найдет Елену и не добьется ее любви.




Глава 16


Джованни походил на обычного бродягу. Он шел уже пятьдесят семь дней и столько же ночей. Его башмаки прохудились, заплатанные брюки и рубаха были грязны, с плеча свисала нищенская сума, а лицо заросло густой бородой.

Юноша покинул родную деревню через три недели после того, как получил письмо, которое отец пытался от него утаить. С той минуты, как он решил отправиться в Венецию, чтобы найти Елену, Джованни ни разу не усомнился в принятом решении и ждал только окончания работы в поле. Отец и священник старались отговорить его от столь опасного путешествия, но Джованни был непреклонен.

Однажды утром он встал затемно, взял свои скудные сбережения и пошел в Неаполь. Юноша знал, что Венеция находится на севере, на другом конце страны, на Адриатическом побережье. Туда можно было бы добраться за неделю, если сесть на торговое судно в Катанзаро, вместо платы подрядившись отработать на корабле. Но Джованни, не привыкший к морю крестьянин, решил отправиться в Венецию посуху. Деньги на пропитание он намеревался зарабатывать на фермах, и потому такое путешествие могло занять несколько месяцев.

Тогда Джованни не знал, что выбор дороги определит курс всей его последующей жизни.

Юноша выбрал долгий путь еще и потому, что его душу терзали сомнения. Конечно, он жаждал снова увидеть Елену и постоянно повторял фразу из драгоценного письма: «Полагаю, нам не суждено встретиться вновь». Он считал слово «полагаю» едва заметным сигналом от Елены, которая вполне могла бы написать: «уверена», и потому его решимость отыскать девушку во что бы то ни стало окрепла в десятки раз. Но в то же время Джованни прекрасно понимал, что приблизиться к ней будет не так-то просто. Даже если он сумеет преодолеть первое препятствие, достанет ли ему ума и изящества, чтобы завоевать сердце благородной дамы? Не разочаруется ли она, увидев перед собой невежественного, плохо одетого крестьянина? Будет ли любви, которую он бережно хранил в душе, достаточно, чтобы пробудить ответное чувство?

Джованни доверился провидению и решил, что во время пути будет учиться у всех, с кем сведет его судьба, перенимать их опыт и знания: в искусстве, религии, науках, этикете, языке, умении обращаться с оружием. Он знал, что путешествие может продлиться целый год, а может, и еще дольше, но не роптал, решив набраться терпения. Юноша намеревался использовать любую возможность, которая помогла бы ему покорить сердце Елены.

Почти два месяца шел он, гонимый одной-единственной целью, по дорогам и тропам, останавливаясь то тут, то там, чтобы заработать немного денег.

Первым интересным человеком, попавшимся на его пути, стал богатый горожанин, которого Джованни встретил в гостинице. Он производил впечатление весьма образованного человека, и юноша предложил поработать на него в обмен на несколько уроков. Мужчина, который занимался гончарным ремеслом, привел его домой, по пути рассказав о запутанной политической ситуации в Италии.

Несмотря на то что жителей Апеннинского полуострова объединяли язык, традиции, искусство и образ мышления, Италия была разобщена политически. На северо-западе Савойское и Миланское герцогства обрели независимость, но на них то и дело нападали французы. На северо-востоке, на Адриатическом море, огромной торговой и военно-морской мощью обладала Венецианская республика, которую возглавлял пожизненно избранный дож. При упоминании о Венеции Джованни разволновался и засыпал горожанина вопросами, но тот никогда не бывал в этом городе и почти ничего о нем не знал. Впрочем, он сообщил молодому человеку, что Венеция давно соперничает с меньшей по размерам Генуэзской республикой, расположенной в противоположной части Италии, на Средиземноморском побережье, и потому доступной французским вторжениям. Что же касается великой Флорентийской республики, то она включает в себя большую часть Тосканы и окружена самостоятельными государствами поменьше, такими как Моденское герцогство, Парма или Пьяченца. В самом сердце полуострова, к юго-востоку от Флорентийской республики, находится Папская область, управляемая самим верховным понтификом, который одновременно является духовным главой христианской церкви и правителем нескольких провинций, включающих в себя обширный гористый район Абруцци. Вся южная часть полуострова принадлежит самому большому государству, Неаполитанскому королевству, и Джованни, и сам рассказчик – его подданные. На троне сейчас находится представитель одной из младших ветвей испанской династии Арагонов, но с конца пятнадцатого века право на корону оспаривает король Франции. Из-за этого Карл VIII, а затем и Людовик XII завоевывали королевство, но были вынуждены отступить перед объединенными силами других европейских государств. Горожанин пояснил, что, хотя Франция, несомненно, и является самым большим королевством первой половины шестнадцатого века, в экономической и военной области ее значительно превосходит более мощное политическое образование – преемница империи Карла Великого, Священная Римская империя, в которой ведущую роль играет Германия. Император, которого семь выборщиков выбирают пожизненно, правит огромной мозаикой из королевств и независимых государств, раскинувшейся между Балтийским и Средиземным морями. Она объединяет такие разные регионы, как Нидерланды, Франш-Конте, Австрию, швейцарские кантоны, Баварию, Саксонию, Богемию, Миланское и Савойское герцогства, Флорентийскую и Генуэзскую республики. После смерти Максимилиана в 1519 году короля Испании Карла Габсбурга избрали императором, предпочтя его другому кандидату, Франциску I, королю Франции. Добавив собственные владения – Испанию, Неаполитанское и Сицилийское королевства – к огромной империи, Карл V стал властителем Европы.

Находясь на своей бедной родине, в Калабрии, Джованни почти ничего не знал об этих конфликтах, однако слышал о знаменитом императоре. Юноша задал горожанину множество вопросов, и тот подробно рассказал об истории Европы и политическом устройстве государств. Он также упомянул о постоянных распрях между Карлом V и Франциском I.

Но как только Джованни и его спутник добрались до дома, у гончара не стало времени разговаривать с юношей. Он заставил Джованни работать по четырнадцать часов в сутки – рубить дрова, чтобы поддерживать огонь в печи для обжига, и больше ничего не рассказывал. Спустя десять дней Джованни понял, что больше ничему здесь не научится, и решил продолжить путь.

Джованни уже покинул Неаполитанское королевство и шел по Папской области. Он мог бы свернуть к Адриатическому побережью, минуя гористый район Абруцци, но чутье подсказало ему, что нужно идти через эти дикие леса. Именно там произошла встреча, которая оказала огромное влияние на дальнейшую судьбу юноши.




Глава 17


Было чудесное осеннее утро.

Джованни только что вошел в Изернию и очень удивился, увидев, что город охвачен волнением, а жители куда-то спешат. Юноша спросил какую-то старуху, что происходит.

– Ведьму поймали! – громко сообщила она, выпучив глаза от важности происходящего.

Джованни слышал немало россказней о подобных созданиях. Он знал, что люди обвиняют их в пособничестве дьяволу и всяческих кознях, но ни одну ведьму ему еще не доводилось встречать. Движимый любопытством, он последовал за толпой к центру города.

Там он с ужасом увидел помост, а на нем – красивую молодую женщину не старше двадцати лет, со связанными за спиной руками и заткнутым ртом. Девушка стояла на коленях, ее длинные рыжие волосы беспорядочно спадали на алое платье, огромные голубые глаза казались еще больше из-за того, что они словно метали молнии в толпу, но в каждом взгляде за яростью скрывался страх.

Джованни узнал, что девушка живет одна со дня смерти матери, которая научила ее лечить травами. Молодая женщина избавляла местных жителей от недугов, пользуя их снадобьями из растений, собранными в лесу при полной луне. Но за последнее время несколько человек, которые обратились к ней за помощью, умерли от лихорадки, а потом случился страшный неурожай. Городской священник заподозрил девушку и в компании избранных прихожан отправился ночью в лес. Там, по свидетельству мужчин, они увидели, как женщина поклоняется Сатане. Они схватили ее, притащили в город и посадили под замок на четыре дня, почти без воды и пищи. Именитые горожане допросили девушку, но та ни в чем не призналась. Никто в городе не обладал правом судить ведьм, и потому жители отправили конного посыльного в Сульмону, чтобы сообщить обо всем епископу. Епископ ответил, что вскоре пришлет инквизитора. Если подозрения оправдаются, ведьму перевезут в мрачные подземелья епископского дворца, где он сам лично будет задавать ей вопросы. Дабы утолить любопытство горожан, опасавшихся, что ведьму увезут и они не смогут вдоволь поглазеть на нее и осыпать бранью, было решено выставить днем женщину на всеобщее обозрение, предварительно заткнув ей рот, чтобы не богохульствовала или не попыталась наложить заклятия.

Люди бросали в ведьму гнилыми фруктами и глумились над ней. Джованни внимательно следил за происходящим. Девушка, потупившись, стояла на коленях. Когда оскорбление было слишком жестоким или удар слишком сильным, она резко вскидывала голову, обжигая взглядом обидчика, но потом вновь бессильно роняла ее на грудь.

Зрелище было не из приятных, и Джованни решил уйти. Тем не менее, выходя из города, он никак не мог избавиться от образа девушки. Неужели она действительно поклонялась дьяволу? Не может быть! В ее глазах он увидел только страх и чувство несправедливости. Второй раз в своей жизни Джованни помолился от всего сердца. Он просил Бога сжалиться над этим бедным созданием, вновь и вновь повторяя «Отче наш».

Вечером он остановился на постоялом дворе. Сел на единственное свободное место за столом и заказал горячий ужин. Хозяин окинул юношу брезгливым взглядом и потребовал плату вперед. Джованни не моргнув глазом отсчитал монеты, добавив одну за разрешение переночевать на соломенном матрасе в конюшне.

Когда Джованни ужинал, в зал вошел монах в сопровождении вооруженного человека. Они сели напротив Джованни и принялись за обильную трапезу. Из их беседы юноша понял, что монах – не кто иной, как инквизитор, а солдат его охраняет. Джованни прислушался и узнал, что они прибыли верхом, ночь проведут на постоялом дворе, а утром отправятся в город. Священнослужителю предоставили комнату, а его спутник собирался ночевать в конюшне. Также юноша узнал, что молодую женщину наверняка отвезут к епископу, чтобы тот допросил ее и вынес приговор. Судя по разговору путников, епископ уже отправил на костер несколько женщин, обвиненных в колдовстве.

Покончив с едой, Джованни сразу же направился в конюшню и лег на соломенный матрас. Вскоре пришел солдат, который молча устроился рядом и уснул.

Но Джованни не спал. Он не мог изгнать из памяти взгляд колдуньи, который не давал ему покоя.

Посреди ночи юноша принял решение и тщательно продумал план.

Перед самым рассветом он совершил задуманное.

Убедившись, что стражник крепко спит, Джованни нашел полено и со всей силы опустил его на голову спящего. Тот даже не вскрикнул. Джованни надел одежду солдата, пристегнул меч и кинжал. Затем спрятал бездыханное тело под кучей сена. Побрившись как можно лучше, оседлал лошадей и стал с нетерпением ждать монаха. Тот появился и, сразу заметив, что стражник выглядит не так, как раньше, издал удивленный возглас. Джованни был начеку: приставив кинжал к упитанному брюшку священнослужителя, он приказал ему взобраться на коня. Оправившись от потрясения, монах послушался, хотя от страха и дрожал всем телом. У Джованни отлегло от сердца, когда он увидел, что инквизитор – трус. От этого зависел успех всего плана, ведь справиться с сопротивляющимся противником, не говоря уже о том, чтобы его убить, юноше было бы не под силу.

Оба всадника выехали со двора и направились к городу. Джованни благодарил Небо за то, что с детства обожал лошадей и научился ездить верхом – деревенский староста разрешал мальчугану вертеться на конюшне. Юноша сказал испуганному монаху, что тому следует делать, когда они доберутся до места. И добавил, стараясь говорить угрожающе, что в случае неповиновения толстяка ждет верная смерть.

Время уже близилось к полудню, когда путники добрались до города. Их прибытия ждали, и несколько сотен зевак проводили монаха и его спутника на площадь, к помосту, где была привязана ведьма.

Точно следуя указаниям Джованни, монах, даже не спешившись, приказал отвязать ведьму и посадить ее перед стражником. Люди, которые караулили ведьму, удивились столь необычной просьбе, но не посмели перечить самому инквизитору. Они стащили женщину с эшафота, не развязав, ей, однако, руки и оставив во рту кляп. Затем посадили боком на лошадь. Джованни почувствовал прикосновение стройного, гибкого тела женщины, и в его душе забушевали эмоции. Одной рукой он обвил стан колдуньи, не давая ей упасть, другой чуть ослабил поводья, и лошадь двинулась вперед.

Прекрасные глаза пленницы смотрели с надеждой и недоверием. Хотя девушка была измучена и страдала от жажды, Джованни поразила сила, таящаяся в ее взгляде. Легкое сомнение прокралось в мысли юноши, он подумал: а что, если она и вправду ведьма и попытается наложить на него заклятие? Впрочем, долго размышлять не пришлось – в толпе уже поднимался ропот, люди не понимали, почему инквизитор так спешно уезжает с ведьмой, даже не допросив ее, как ожидалось, в присутствии именитых горожан.

Священник осведомился у монаха, в чем дело. Тот, по-прежнему находясь под угрозой кинжала Джованни, пролепетал, что хочет допросить женщину где-нибудь подальше от людных мест. Священник ответил, что раз уж ведьму увозят, то ее должны сопровождать еще два дюжих стражника, и шагнул к Джованни. Тот почувствовал, что ситуация ускользает из-под контроля, не раздумывая, прижал покрепче девушку к себе и пришпорил коня. Тот пустился в галоп, озадаченные зеваки смотрели вслед. Когда беглецы были на расстоянии полета стрелы, монах очнулся и завопил:

– Держите его! Остановите! Этот человек – самозванец! Я его знать не знаю!

Но было уже поздно. Джованни со спасенной женщиной пересекли площадь и выехали на боковую улочку, ведущую из города. Почти все жители города собрались поглазеть на ведьму, и только несколько стариков проводили взглядом беглецов, лошадь которых неслась все быстрее и быстрее. Когда горожане снарядили всадников в погоню, Джованни и его спутница успели преодолеть около половины лиги.

Только через какое-то время ведьма поняла, что ее похитили прямо из-под носа мучителей. По волнению ее спасителя было заметно, что он действовал в одиночку и опасность еще не миновала. Женщина взглядом дала понять, чтобы у нее вытащили изо рта кляп. Как только она снова смогла говорить, то обратилась к Джованни:

– Скачи до моста, а там поверни налево, на тропу, которая ведет вдоль реки.

Джованни повиновался. Облако пыли за ними все приближалось.

– Не бойся, – произнесла женщина, словно читая его мысли, – мы успеем добраться до леса, прежде чем нас догонят.

Действительно, вскоре они оказались в густом лесу. Ехать верхом дальше было невозможно.

– Привяжи коня к дереву и освободи мне руки, – скомандовала женщина.

Не медля ни секунды, юноша перерезал путы одним взмахом кинжала. Девушка сразу же схватила седельную флягу с водой и жадно осушила до дна. Затем посмотрела Джованни в глаза.

– Эти свиньи не давали мне пить! Следуй за мной, в лесу им нас никогда не найти!

Она взяла юношу за руку и потащила за собой в чащу.




Глава 18


Они шли уже почти целый час, не проронив ни слова, пока наконец не поднялись на вершину холма, откуда вся долина просматривалась как на ладони. Женщина показала на шалаш в развесистой кроне могучего дуба. Из незаметной выемки в скале достала веревочную лестницу, перебросила ее через высокую ветку и влезла в убежище, предложив своему спасителю последовать ее примеру. Карабкаясь вверх по лестнице, Джованни испытывал некоторое беспокойство, но когда он оказался в уютном маленьком гнездышке из прутьев и сухой травы, сомнения покинули его.

– Это мое тайное логово, – пояснила с улыбкой женщина, доставая из укромного местечка флягу и немного еды. Затем протянула один из плодов Джованни. – Бери, подкрепись немного. Меня зовут Луна. Спасибо тебе. Не знаю, зачем ты это сделал, но я очень благодарна.

Джованни улыбнулся в ответ, а потом бросил взгляд на растения, свисающие с потолка хижины.

– Это всего лишь травы, которые я собираю и сушу, чтобы пользовать больных, – здесь нет ничего дурного!

– Значит, ты не ведьма? – спросил Джованни.

От подобного простодушия и откровенности женщина лишилась дара речи. Затем расхохоталась.

– А если бы была, ты бы меня спас?

Джованни снова улыбнулся.

– Ты спросила, зачем я вырвал тебя из рук этих людей. Сам не найду ответа. Мне стало не по себе, когда вчера на площади я увидел, как тебя мучают, хотя даже не знал, правду говорят горожане или нет. Весь день только о тебе и думал, так погано на душе было! А потом вечером встретил инквизитора, ну, меня и осенило, что если я переоденусь в стражника и припугну монаха, то смогу тебе помочь. Но, должен признаться, страху натерпелся куда больше его – в жизни не брал оружия в руки!

Оба рассмеялись.

– Вот! – торжествующе воскликнула Луна, доставая мех с вином. – Отпразднуем нашу встречу!

Признание Джованни поразило девушку, ей очень хотелось узнать, кто этот странный юноша, который, не задумываясь, рискнул жизнью, чтобы спасти незнакомку.

Пока они весело распивали вино, Луна поведала свою историю.

Девушка никогда не знала отца, ее растила мать, которую сторонились все жители города – ведь женщина прижила ребенка без мужа. Но она умела лечить многие недуги, и ее не прогнали прочь, как часто бывает с несчастными, от которых отказывается семья, стоит им забеременеть от какого-нибудь парня или уважаемого, но бессовестного женатого мужчины. Прошло время. После смерти матери несколько горожан – некоторые из них принадлежали к знатным семьям – стали преследовать Луну, добиваясь от нее услуг, которые она не желала оказывать.

Девушка призналась Джованни, что не придерживается строгих нравов, и у нее уже было несколько мужчин. Но только те, кто ей нравился! Воспользовавшись смятением, которое воцарилось в городе после ряда несчастий, отвергнутые поклонники, включая самого священника, сговорились отомстить. Они заявили, будто видели, как девушка поклоняется дьяволу, хотя на самом деле она в полнолуние собирала лекарственные травы.

Джованни внимательно слушал Луну. Было видно, что она не лжет, и постепенно все оставшиеся в его душе сомнения исчезли. Пока девушка говорила, он рассмотрел ее как следует. Ему понравилось стройное, гибкое, как у кошки, тело, белая кожа и тонкие пальцы. Понравилось оживленное лицо, горящие голубые глаза и роскошная грива огненно-рыжих волос, спадающих на маленькую, красивую грудь. Джованни решил, что девушка весьма соблазнительна, и неудивительно, что столько мужчин в городе потеряли от нее голову.

Закончив рассказ, Луна сообщила, что еще голодна, и потому пойдет проверить расставленные силки. Молодые люди спустились с дерева, и, пока Луна осматривала ловушки, Джованни собирал хворост для костра. Они договорились подождать с ужином до наступления ночи, чтобы никто не заметил дым.

Собрав достаточно сучьев и валежника и соорудив нехитрый вертел, Джованни сел у подножия высокого ясеня, наблюдая, как закат багрянит небо над долиной. Солнце утонуло за горизонтом, и поднялась луна идеально круглой формы.

Подошла девушка с великолепным зайцем в руках.

– Можешь развести огонь, теперь нас никто не заметит. А я принесу еще вина!

Она полезла в шалаш на дереве, а Джованни тем временем поджег хворост, выбив искры при помощи кремней, которые дала ему девушка. Затем она присоединилась к нему, и молодые люди выпили вина, ожидая, пока разгорится костер. Джованни уже хотел было выпотрошить добычу и насадить на вертел, но Луна остановила его.

– Хочешь, я предскажу твое будущее?

Юноша застыл, ошеломленный.

– Я унаследовала от матери способность узнавать судьбу по внутренностям животных. Правда, удается это только в полнолуние. Поэтому люди и зовут меня Луна, думают, что именно она посылает мне такие странные откровения. Может, я ничего о тебе не знаю, но увижу твое прошлое и будущее!

Джованни оцепенел от страха, решив, что, может, он и вправду повстречал ведьму. Откуда у нее этот дар? От Бога или от дьявола? Его бросило в дрожь.

Луна рассмеялась.

– Не бойся, Джованни! Здесь нет ничего плохого. Это – дар от рождения. Когда я встречаю людей, у меня появляются видения об их жизни. Мать научила меня гадать по внутренностям животных в полнолуние, такие предсказания еще точнее. Я уже гадала нескольким знатным горожанам, и все, что я сказала об их прошлом и будущем, оказалось правдой. Вот еще одна причина, почему священник объявил меня сподручницей Сатаны. Он считает всех оракулов Луны язычниками, а тех, кто полагает, что звезды могут предсказывать судьбу, – идолопоклонниками.

В этом Джованни был с ним полностью согласен. Как можно узнать прошлое незнакомца, не говоря уже о будущем, без участия потусторонних сил? Христианство отвергает подобную практику потому, что она явно не обходится без участия дьявола. Луна снова прочитала его мысли. Она нежно стиснула ладонь юноши, а он, несмотря на растущий страх, не осмелился отдернуть руку.

– Церкви не нравится, что людям предсказывают будущее, потому что тогда оно становится для них интереснее, чем месса или исповедь, – продолжила Луна, – но если уж природа наделила меня таким даром, то разве не для того, чтобы сказать людям о чем-то способном помочь спасению их души? Я вижу только то, что Бог дозволяет мне видеть.

Доводы Луны показались Джованни разумными, а уверенный, но мягкий голос девушки помог заглушить страх. Может, она и права, подумал юноша. Разве бы Господь допустил, чтобы ребенок, такое невинное создание, обладал силами зла? Если у девушки этот дар от рождения, то не иначе как по воле Создателя, решил Джованни. Какое-то время он молчал, размышляя над ее предложением. Хочет ли он знать свое будущее?

В глубине души Джованни не был фаталистом. Он всегда считал, что может сам выбирать жизненный путь, а не просто покорно выносить удары судьбы. Именно поэтому он воспринимал свои сокровенные желания как возможности. Подобное отношение и побудило его отправиться на поиски Елены, несмотря на все препятствия. Джованни знал, что если не возьмет судьбу в собственные руки, то так и останется навсегда в деревне, влача унылое существование. И все же юноша часто размышлял над тем, почему он так отличается от других, почему его терзают желания, неведомые его сверстникам. Джованни решил, что, должно быть, им движет какая-то сила, управляющая всей вселенной, и ему предстоит совершить нечто особенное. Наверное, эта сила и была тем, что Луна называла «судьбой».

Но хорошо ли знать свою участь заранее? Разве не лучше узнавать ее постепенно, по ходу жизни, чтобы желания, встречи и события говорили сами за себя? Какой прок в том, чтобы знать свое будущее, особенно если оно печально? Он вновь подумал о Елене. Сейчас его судьба – эта девушка. Что, если в большой книге человеческих судеб предначертано, что он должен ее искать, найти и даже стать ее возлюбленным? Если Луна подтвердит это, то Джованни приобретет небывалую силу! А вдруг она скажет, что он стоит на неверном пути, его судьба – всю жизнь прожить в деревне, и Елена никогда его не полюбит… какое тогда он примет решение?

Джованни одолевали сомнения. Луна не выпускала руку юноши, уважая его молчание. Она знала, что на предложение предсказать судьбу трудно ответить сразу. Она сама всегда относилась к гаданию на внутренностях с некоторой опаской. Иногда видения, которые представали перед ней, были ужасающи, и девушка дорого бы дала, чтобы их избежать. Однажды Луна даже серьезно заболела, увидев страшную смерть во внутренностях цыпленка, которого принесла молодая горожанка. Некоторое время спустя женщина умерла в мучениях, рожая пятого ребенка. Правда, постепенно Луна привыкла к видениям. Она переживала их необычайно ярко в тот момент, когда рассказывала об увиденном, а затем старалась отстраниться как можно дальше, чтобы все забыть. Луна больше не задумывалась над своим даром – другие умеют ковать железо или готовить, а она вот предсказывает будущее.

Джованни очнулся от мыслей. Выдернул ладонь из руки Луны, словно давая понять, что принял решение сам, без чужой помощи. Он продолжит свой путь, и не важно, что ему нагадают. Не надо бояться. В лучшем случае слова девушки укрепят его решимость, а в худшем – он вскоре забудет и эту беззвездную ночь, и все, что скажет Луна, вглядываясь во внутренности животного.

Он кивнул девушке, давая понять, что согласен.




Глава 19


Луна взяла нож и вспорола зайцу брюхо. Широко развела края разреза, чтобы обнажить кишки. Внимательно вгляделась при свете костра в окровавленные внутренности. Джованни со страхом наблюдал, как глаза Луны медленно поменяли цвет, став почти красными. Девушка смотрела на вязкое месиво потрохов, но, казалось, ее взгляд устремлен далеко-далеко.

Вдруг она резко откинула голову назад, словно заметив во внутренностях нечто страшное.

– Женщина… я вижу женщину, окруженную солдатами. Она поддерживает руками большой живот. Думаю, она беременна. Огромная опасность подстерегает ее.

На несколько мгновений Луна закрыла глаза. Ее голос звучал необычно, словно принадлежал какому-то другому существу. Затем девушка снова всмотрелась в распоротое брюхо зайца.

– Вижу маленького мальчика, не старше семи или восьми лет. Он не сводит глаз с гроба, который опускают в могилу. Он сдерживает слезы и не плачет. Но ему грустно и одиноко, и вуаль печали навсегда опустилась на его сердце.

Я снова вижу лицо молодой женщины, вынашивающей ребенка. У нее очень темные волосы. Она совсем юна, но ее ум и душа глубоки и обширны. Женщина утешает маленького мальчика, хочет, чтобы печаль покинула его. Она так ласково гладит его лицо!

Казалось, Луна совсем обессилела. Она глубоко вдохнула и продолжила:

– Еще одна женщина. Постарше. Ее сердце столько страдало! Она думает о человеке, которого любит, его приговорили к ужасному наказанию. Она корит себя за то, что не помогла ему избежать страшной участи. Чувствует свою вину.

Я снова вижу ее, но она моложе, намного моложе! Как она прекрасна! Но ее сердце в смятении. Она смотрит на тело мужчины, пронзенное шпагой.

Я вижу убийцу! Это… это… ты его убил! Вижу второе тело – и этого человека тоже убил ты!

А вот и третий труп… и снова убийца ты!

Вижу испуганного человека, у него на руке шрам… ты приближаешься к нему, хочешь поразить его саблей… заносишь руку…

Все исчезло.

А теперь я вижу четырех старцев, восседающих на тронах. Там еще есть пятый трон, но он пуст. Ты стоишь, повернувшись к старцам лицом. Они ласково смотрят на тебя. На одном из них странная остроконечная шляпа, усеянная звездами, другой слеп, у третьего – длинная седая борода, а четвертый одет в белую мантию без швов. Первый старец отверз уста и говорит: «Сын мой, твое место среди нас, ибо душа твоя глубока и чиста». Второй добавляет: «Но твои руки обагрены кровью, потому что ты убьешь из ревности, страха и гнева». Я слышу, как третий произносит: «Если же ты прервешь четвертую жизнь, то сделаешь это из ненависти… и тогда душа твоя будет потеряна навсегда». Последний старец показывает на небесный свод: «Смотри, Джованни, смотри на свою трагическую и необыкновенную судьбу. Принимаешь ли ты ее?»




Глава 20


Луна замолчала. Ее веки были плотно сомкнуты, а по щекам катились слезы. Она смахнула их и наконец смогла посмотреть на Джованни.

– Прости, мне не следовало предлагать тебе погадать на судьбу.

Когда Луна описывала свои видения, Джованни молчал, словно утратил дар речи. Юноша ничего не понял из бессвязного бормотания, сложившегося в непонятную, кровавую картину, которая, казалось, не имела к нему никакого отношения. Он мог идентифицировать себя только с маленьким мальчиком, который потерял мать, да и то в день похорон его не утешала юная темноволосая девушка. Он подумал было о Елене, когда Луна упомянула женщину, которая смотрела с участием на человека, пострадавшего из-за нее. Но эта женщина не могла быть Еленой потому, что, по словам Луны, ее возраст приближался к среднему. Хотя Джованни и не мог соотнести предсказание Луны с собственной жизнью, но оно его потрясло, привело в смятение, опустошило. Каким-то образом оно задело его душу, и юноша не знал почему. Обессиленный, он не мог ни думать, ни говорить.

И снова Луна нарушила молчание:

– Я впервые увидела столько образов, которые так непонятно переплелись. Я не знаю тебя, но ты не похож на того человека из видений. Хотя он был убийцей, я чувствовала в нем силу и мудрость. А ты выглядишь обычным крестьянином.

– А я и есть обычный крестьянин, – ответил Джованни, почти успокоившись от собственных слов. – И тоже ничего не понял из того, что ты мне сейчас наговорила. – Он медленно поднялся на ноги. – Я устал. Совершенно безумный день, твои ужасные видения, да еще вино – просто голова кругом идет. Мне нужно поспать.

– Можешь подняться в шалаш. Там тебе будет удобно, даже предрассветного холода не почувствуешь. Болваны-горожане не давали мне ни крошки еды, так что я собираюсь воздать должное этому зайцу. Присоединюсь к тебе позже… Спи спокойно, я вовсе не ведьма.

У Джованни не осталось сил даже на улыбку. Его мысли были пусты. Он с трудом взобрался по веревочной лестнице и лег в углу шалаша. Через пару мгновений юноша погрузился в сон.

Среди ночи его разбудило пение странной птицы. Джованни не сразу пришел в себя, потребовалось несколько секунд. Рядом, свернувшись калачиком, спала юная девушка. Джованни осторожно убрал разметавшиеся волосы с ее лица, освещенного лунным светом. И замер от неожиданности.

– Елена!

Никакой ошибки, это она рядом с ним, здесь и сейчас! Мирно спит, одной рукой обнимая Джованни. Невероятно, но юноша нисколько не сомневался, что это Елена. Его заворожила магия закрытых глаз, мягкая кожа, мускусный аромат волос.

Джованни нестерпимо захотелось ее поцеловать, и он наклонился к губам девушки.

В то же мгновение она приоткрыла глаза. Джованни застыл, почти касаясь ее губ. Удивление в ее взгляде сменилось нежностью и желанием. Джованни хотел спросить, как она здесь оказалась, чуть было не рассеяв чары, но девушка прижала палец к его губам, словно прочитала его мысли. Затем провела тыльной стороной ладони по небритому подбородку юноши, шее, обнаженной груди. Ее рука замерла на мгновение, а потом двинулась назад, к другой щеке, волосам, коснулась их и крепко схватила.

Джованни больше не мог сдерживаться. Он наслаждался ласками женщины, словно нектаром богов.

Она подняла голову, ее глаза растворились в его, губы становились все ближе, пока наконец Джованни не ощутил их вкус. Женщина прижалась к нему и крепко обняла. Ее ладони нежно погладили еще саднившие рубцы на спине Джованни. От прикосновений боль утихла словно от самого лучшего бальзама.

Женщина почувствовала, как желание охватывает Джованни. Одно неожиданное движение – и вот она уже над ним. Ее рука потянулась вниз, тонкие пальцы легко пробежали по разгоряченной плоти. Затем женщина обхватила член и направила в свою потаенную пещерку. Бедра неистово задвигались, и она застонала. Затем вытянулась над телом юноши, обеими ладонями обхватив его лицо. Джованни вздрогнул, когда грива спутанных волос коснулась его груди, двигаясь в такт с резкими, яростными толчками его фаллоса. Опьяненный счастьем, он тронул колышущуюся грудь. Чувства, охватившие юношу, были столь сильны, что он потерял сознание.

Когда он пришел в себя, обнаженная женщина лежала рядом с ним, уткнувшись лицом в его руку. Бледный свет восходящего солнца пробивался сквозь плетеные стены хижины.

Взгляд Джованни застыл, когда юноша заметил рыжие волосы своей подруги.

– Луна! – воскликнул он и резко сел.

Женщина спала, даже умиротворение сна не могло скрыть чувственного выражения лица. Джованни испуганно отпрянул.

– Ведьма обманула меня! – вскричал он.

Дрожа от страха и ярости, он собрал свою одежду и поспешил вниз по веревочной лестнице. Затем натянул рубаху и штаны, влез в башмаки, одной рукой схватил украденный у стражника меч, другой – флягу из козьей кожи и ринулся прочь.




Часть вторая

Меркурий





Глава 21


Несколько часов Джованни блуждал по лесу словно одержимый. Его мысли путались, он никак не мог их собрать. Он бежал все дальше и дальше, желая только одного – скрыться от женщины, которая его околдовала. Наконец юноша выбрался из леса на дорогу. Немного передохнул, набрал во флягу воды из ручья. И зашагал на север, к Венеции, к Елене.

Пока Джованни шел, его мысли постепенно прояснились. Он сердился на Луну, которая, чтобы соблазнить его, приняла облик Елены, его смущало и тревожило то, что он испытал такое наслаждение и радость, занимаясь любовью с чужой ему женщиной. Джованни ненавидел себя за это, хотя и пробовал утешиться мыслью, что его душа и тело принадлежат возлюбленной.

Когда зашло солнце, Джованни устроился на ночлег у огромного дуба неподалеку от дороги. Он прошел более пятнадцати миль, то поднимаясь на холм, то спускаясь в долину, но есть ему совсем не хотелось, после событий предыдущей ночи внутренности словно окаменели. Видения ведьмы вновь предстали перед его мысленным взором, когда юноша попытался заснуть. «Все, о чем она рассказала мне, кажется таким далеким от моей жизни, – думал Джованни. – Однако за последнее время моя жизнь сильно переменилась. Но не верю, что когда-нибудь стану преступником, просто не стану, и все! А вдруг существует кто-то, чья воля сильнее моей, и он ведет меня по предсказанному пути? Можно ли избежать того, что колдунья назвала судьбой?»

Наконец Джованни заснул, и в его ярких, словно наяву, снах тошнотворный запах крови смешивался с пьянящим ароматом Луны.

– И что же тебе привиделось?

Джованни вздрогнул. Солнце уже поднималось над горизонтом. Рядом с юношей стоял огромный бородатый человек, который смотрел на него и громоподобно хохотал.

– Ты стонал и ворочался, словно овца, которую режут, или как телка под быком!

– Ты кто? – неуверенно спросил Джованни, держа одну руку на ножнах меча.

– Не бойся. Меня зовут Пьетро. Я служу у человека, который живет в лесу.

Он протянул руку, чтобы помочь Джованни встать. Джованни помедлил, но сердце подсказало ему, что бояться нечего, и тогда он схватился за огромную волосатую ручищу и легко вскочил на ноги.

– Меня зовут Джованни. А что ты делаешь здесь в столь ранний час?

– Возвращаюсь из города. Вчера весь день шел, а ночевал в деревушке Остуни, неподалеку отсюда, – ответил незнакомец и показал на корзину, стоявшую под деревом. – Купил еду и другие нужные вещи для своего хозяина. Если ты голоден, можешь позавтракать с нами.

От голода у Джованни подвело кишки, он с радостью принял приглашение и отправился вслед за бородачом по тропе, ведущей в лес. Несколько минут они шагали меж дубов, берез и каштанов, пока наконец не вышли на красивую поляну, залитую теплыми лучами утреннего солнца. Там, прямо посредине, стоял маленький деревянный домик.

– Я сам его построил, – произнес Пьетро, заметив удивление в глазах своего спутника. – Работал несколько месяцев, зато теперь у нас пару десятков лет будет крыша над головой.

– А зачем ты построил дом в таком уединенном месте?

– Хозяин попросил, – последовал несколько уклончивый ответ.

– И кто же твой хозяин?

– Скоро сам увидишь.

Мужчина зашел в дом и через несколько мгновений появился снова.

– Входи, мой мальчик, хозяин приглашает тебя разделить нашу трапезу.

Джованни нерешительно шагнул через порог и оказался в большой комнате, в которую через два оконца проникал слабый дневной свет. Джованни поразило то, что стены комнаты были сплошь заставлены книгами.

– Это что… всё книги? – изумленно пробормотал он, широко распахнув от удивления глаза.

На другом конце комнаты в удобном кресле сидел старик, целиком погрузившись в чтение. Он был довольно худощав, но обладал внушительным лбом, увенчанным гривой серебряных волос. Старик поднял глаза от страницы и посмотрел на Джованни проницательным взглядом.

– Ты когда-нибудь раньше видел книги?

– Да, но не так много, как здесь, – прошептал Джованни с благоговением.

– И ты умеешь читать?

– Немного. Я всего лишь бедный крестьянин, но наш священник научил меня латыни по молитвеннику.

– Неужели? – переспросил старик, явно заинтересовавшись. – А другие книги тебе доводилось читать?

– Увы, нет! Но так хотелось бы!

Старик медленно поднялся на ноги и протянул Джованни книгу, которую читал. Тот, не в силах вымолвить ни единого слова, уставился на том в коричневом кожаном переплете.

– Как тебя зовут?

– Джованни… Джованни Траторе.

– Возьми книгу, друг мой. Скажи нам, понимаешь ли ты в ней хоть что-нибудь.

Джованни протянул руку, чтобы взять бесценную вещь. Погладил обложку, осторожно приоткрыл и понюхал.

– Вот, именно так и надо обращаться с книгой! – ликующе воскликнул старик. – А теперь скажи, о чем она. Можешь прочитать имя автора и заглавие?

Джованни перелистал страницы, дошел до самой первой и пристально вглядывался в нее несколько секунд. К счастью, текст был на латыни.

– Ее написал Дезидерий Эразм.




– Браво! – обрадовался старец. – А название?

– Книга называется… – Джованни замешкался, слова казались совершенно абсурдными. Но другого перевода он подобрать не мог. – «Похвала глупости».

– Совершенно верно!

– Но что это означает? Разве можно возносить хвалу одному из худших зол, которые только могут выпасть на долю человека?

Старик прищурился – ему понравился юноша, хотя он и знал его всего-то минут пять. Будучи простым крестьянином, парнишка все же попытался освоить грамоту, а сейчас проявлял признаки пытливого ума.

– В этом-то и вся загадка книги и ее названия!

Старик взял Джованни за руку и усадил рядом с собой.

– Думаю, тебе не доводилось слышать об Эразме, так ведь?

– Нет, никогда.

– А ты знаешь, что такое «философия»?

– Не совсем… Я…

– У тебя религиозное воспитание? – поинтересовался хозяин, в его голосе сквозило сомнение.

– Священник наставлял меня и других детей в христианской вере, а еще я многое узнал об Отце нашем, Иисусе Христе, читая молитвенник. Правда, не все там понял.

Старик потер лысеющий череп. Только сейчас он начал понимать, что Джованни совсем необразован, хотя и стремится к знаниям. Он уже было засомневался, стоит ли продолжать разговор, как молодой человек спросил:

– Вы так и не сказали мне, кто такой Эразм и почему он восхваляет глупость.

– Я вижу, тебя непросто сбить с толку. Отлично! Если обсуждать этот вопрос подробно, то и целого дня не хватит, но кое-что я тебе расскажу.

Эразм – мой друг. Он – голландский богослов и философ, то есть, буквально, «тот, кто любит мудрость». Он объездил всю Европу, но большую часть своей жизни посвятил изучению и переводу изречений древних философов. Больше всего он хочет установить гармонию между христианским Священным Писанием и философией античного мира, потому что, как ты, наверное, знаешь, некоторые служители церкви презирают идеи древних мудрецов, ведь они не были ниспосланы Богом. С другой стороны, философы верят только в человеческий разум, отрицая божественность Священного Писания. Эразм же старается их примирить, так как считает, что нет никакого противостояния между разумом, с одной стороны, и верой в божественное Откровение – с другой. Понимаешь?

– Не совсем, – смиренно признал Джованни. – Для меня все это внове. Но почему он дал книге такое название?

– В ней Эразм пытается разоблачить нравы нашего времени, особенно знати и духовенства. Он нападает на церковь и власть имущих, потому-то книга и написана в сатирическом ключе. А глупость выведена в качестве одного из персонажей.

Старик замолчал и снова протянул книгу Джованни:

– Убедись сам. Открой ее на любом месте и прочитай!

Джованни взял книгу и наугад открыл. Внимательно вгляделся в печатный текст и начал медленно читать:



– «При всем видимом благополучии своем государи представляются мне несчастнейшими из смертных, потому что никто не говорит им правды и вместо друзей имеют они только льстецов. Но, скажут мне, царские уши не выносят правды; по этой причине и убегают государи от мудрецов, опасаясь, как бы не отыскался среди них человек свободный, который посмеет говорить вещи скорее правдивые, нежели приятные. Это действительно так: ненавистна истина царям».





– Мальчик мой, да ты прекрасно читаешь по-латыни! – удивился старик. – Пожалуйста, продолжай!

У Джованни отлегло от сердца, воодушевленный похвалой, он пролистнул несколько страниц и продолжил. В следующем отрывке Эразм высмеивал философов:



– «Ничего в действительности не зная, они воображают, будто познали все и вся, а между тем даже самих себя не в силах познать и часто по близорукости или по рассеянности не замечают ям и камней у себя под ногами. Это, однако, не мешает им объявлять, что они, мол, созерцают идеи, универсалии, формы, отделенные от вещей, первичную материю, сущности…»


Старик рассмеялся.

– Он забавляется над нами, но ведь все правда! Какой острый ум! Но не останавливайся на полпути, прочти еще несколько строк. Когда их произносишь вслух – они еще лучше, а ты очень хорошо читаешь!

Джованни снова вернулся к книге и прочел отрывок, посвященный вопросам, которыми задаются богословы:



– «Может ли Бог превратиться в женщину, дьявола, осла, тыкву или камень? А если бы он действительно превратился в тыкву, могла ли бы эта тыква проповедовать, творить чудеса, принять крестную муку?»


Теперь развеселился и слуга, а его господин хохотал так сильно, что закашлялся. Джованни чувствовал себя на седьмом небе. Он не только сумел прочитать латинский текст почти без запинки, его чтение развеселило радушных хозяев!

– Увы, он прав! – воскликнул старик. – Ну что же, мой мальчик, ты доставил мне превеликое удовольствие, я даже проголодался, слушая эти замечательные слова! Конечно, наша еда не сравнится с яствами клириков, но если ты пожелаешь разделить с нами завтрак, буду рад…

Не дожидаясь ответа Джованни, он повернулся к слуге:

– Пьетро, накрой на стол.

– Не знаю, как вас благодарить, – пробормотал, заикаясь, Джованни, все еще под впечатлением прочитанного. – И даже не осмеливаюсь спросить, кто вы. Так непривычно встретить в этом глухом лесу, вдали от городов и селений, столь ученого человека, друга известного писателя, владельца такой большой библиотеки…

Старик наморщил лоб от удовольствия. Хотя много лет он предпочитал вести уединенный образ жизни, этот разговор ему нравился.

– Большую часть жизни я провел в прекрасной Флоренции. Тебе знаком этот город?

– Я родом из деревушки в Калабрии и бывал только в селах и небольших городках, которые попадались на моем пути.

– И куда же ты направляешься, мой мальчик?

– В Венецию.

– В Венецию?! Как же ты попал в Абруцци? Тебе следовало бы пойти вдоль побережья, а еще лучше – сесть на корабль.

– Знаю, синьор. Но я решил не торопиться.

В душе старика проснулось любопытство. Кто этот юный крестьянин и что ему нужно?

Слуга прервал размышления хозяина, возвестив, что завтрак готов.

Когда они сели за стол, накрытый в соседней комнате, Джованни возобновил разговор.

– Могу ли я поинтересоваться, что делали вы во Флоренции и почему оставили город и укрылись здесь?

Старик рассмеялся.

– Хорошо сказано, мой мальчик, я действительно здесь прячусь! Я, подобно Эразму, философ и однажды опубликовал письмо, которое не понравилось ни политическим, ни церковным властям. Меня изгнали из города, и нам с моим преданным слугой Пьетро пришлось уехать, захватив с собой все книги, какие только удалось. С тех пор многое изменилось, и я бы мог вернуться во Флоренцию, но уединенная жизнь пришлась мне по душе. Я могу полностью посвятить себя научным занятиям, и мне не нужно бывать на светских приемах, которые наводят на меня тоску еще больше, чем месса!

– А что вы изучаете? – с воодушевлением спросил Джованни.

– Все! Меня интересуют естественные науки, медицина, богословие, философия, поэзия, движение планет, Священное Писание… Уже почти сто лет, как повторное открытие древнеримских и древнегреческих мудрецов вдохновляет новые силы в нашу старую христианскую цивилизацию. Конечно, в прошлые века тоже знали об учении великих философов, таких как Платон и Аристотель, но их идеи пришли к нам через арабов, у нас даже не было оригинальных греческих текстов. Однако примерно лет сто назад византийские богословы привезли в Италию оригиналы рукописей великого Платона. В тысяча четыреста тридцать девятом году от Рождества Христова Папа Евгений IV, пытаясь примирить западную и восточную церкви, созвал Вселенский собор во Флоренции, в моем родном городе. Хотя попытка оказалась не особо удачной, несколько греческих ученых, приехавших на собор, обосновались в Тоскане. Под покровительством весьма просвещенного Козимо Медичи была основана новая школа наподобие знаменитой платоновской Академии. Ее главой Козимо назначил человека, который и стал моим наставником, – Марсилио Фичино. Ты когда-нибудь слышал о нем?

– К сожалению, нет, – признался Джованни, вновь стыдясь своего невежества.

– Впервые я встретил его в тысяча четыреста семьдесят седьмом году, когда мне едва исполнилось семнадцать. Ему тогда было сорок четыре, и слава его достигла расцвета.

Взявши за основу эту информацию, Джованни подсчитал, что мессеру Луцио сейчас, должно быть, около шестидесяти трех лет.

– Золотые были времена! – продолжил старик, его глаза заблестели. – Академия, возглавляемая Марсилио, находилась под защитой внука Козимо, Лоренцо Медичи, и стала местом увлеченных исследований, где мы отыскивали потерянные сокровища Древнего мира. Я решил посвятить свою жизнь философии. Выучил греческий язык и стал одним из самых близких соратников Марсилио. Помогал ему сделать полный перевод «Диалогов» Платона, опубликованных в тысяча четыреста восемьдесят четвертом году, затем мы вместе работали над «Эннеадами» Плотина, переведенными двумя годами позже.

Старик замолчал, погрузившись в воспоминания о прошлом. Джованни воспользовался паузой и робко спросил:

– Кто такой Плотин?

– А, Плотин! Выдающегося ума человек! – ответил мессер Луцио с воодушевлением. – Он был большим поклонником Платона, который жил в Риме и Александрии в третьем веке. Совершил длительное путешествие в Индию, и эта страна оказала на него неизгладимое впечатление. В его работе замечательным образом сочетаются идеи Древнего мира, она пронизана его собственным мистическим ощущением Бога, которого он называет Первоединым. Когда я переводил Плотина, то подружился с Джованни Пико делла Мирандолой, который был моложе меня на десять лет, но обладал исключительными познаниями. Умнее человека я не встречал. Когда ему было всего лишь двадцать три, он решил за свой счет созвать ученых со всего христианского мира в Рим, чтобы они обсудили только что опубликованные девятьсот тезисов, в которых он обобщил все известные ему философские и религиозные учения. Но Папа осудил семь из тезисов, сочтя их противоречащими христианской вере. Джованни пришлось отказаться от своего замысла и бежать во Францию, где его схватили и бросили в тюрьму. Благодаря вмешательству Лоренцо Медичи он в конце концов смог вернуться в наш город, и мы встретили его с распростертыми объятиями. Мне повезло – я встречался с ним почти каждый день все последние годы его жизни, к сожалению, слишком короткой. Он умер в тысяча четыреста девяносто четвертом, всего лишь спустя год после того, как с него сняли обвинение в ереси, в тот самый день, когда войска короля Франции вторглись во Флоренцию.

Старик вновь замолчал, буравя юного собеседника взглядом. Затем отвел глаза и тихо произнес:

– Но это уже совсем другая история, воспоминания увели меня в сторону от темы нашего разговора. Я всего лишь хочу сказать, что всегда старался следовать по стопам моих учителей – блистательных Марсилио Фичино и Пико делла Мирандола, которые оба, без всяких предрассудков, невзирая на языковые или религиозные преграды, искали всеобщее знание.

От услышанного у Джованни голова пошла кругом. Провидение свело его с человеком, занятым поисками «всеобщего знания». Юноша не мог поверить своему счастью.

– У тебя неважный аппетит, – заметил Пьетро, глядя на тарелку юноши, на которой лежали почти нетронутые хлеб, сыр и кусок ветчины.

– Что вы, напротив, я очень голоден! Но я рад встрече с таким человеком, как вы, синьор…

– Зови меня мессер Луцио, как мой добрый Пьетро и бывшие ученики в Академии.

Джованни подумал, как было бы чудесно, учись он в подобном заведении. И вдруг понял, что здесь, рядом с ним, находится наставник, который мог бы передать ему все свои знания.

Он должен остаться в этом доме. Провести здесь столько времени, сколько нужно, чтобы расчистить пустырь невежества, посадить саженцы и дождаться, пока они не станут цветущим садом. Да, именно так он и поступит. Это его шанс приблизиться к Елене. Нужно сделать так, чтобы и хозяин, и слуга разрешили ему пожить с ними.




Глава 22


За едой мессер Луцио начал расспрашивать Джованни о его жизни. Молодой человек не стал таиться и поведал старику свою историю. Он умолчал только о событиях двух последних дней, опасаясь, что старик не поверит и вышвырнет его за дверь.

Мессера Луцио тронули природная сообразительность и чистосердечие Джованни. Он слушал юношу и чувствовал, как ему хочется передать свои знания этому юному пытливому уму, не испорченному учением. Кроме того, юноша неплохо владел латынью, которая хотя и нуждалась в шлифовке, но все же значительно облегчила бы бремя ученичества. Старик подумал: неужели провидение послало ему этого молодого человека, чтобы на закате жизни было кому передать свой опыт и мысли? Он решил, не торопясь, все обдумать и понаблюдать за Джованни, за его характером, а главное – посмотреть, хватит ли у юноши настойчивости, действительно ли его тяга к знаниям так сильна, как кажется.

Когда трапеза подошла к концу, мессер Луцио спросил у молодого человека, не хочет ли он остаться на несколько дней. Джованни так обрадовался предложению, что, не удержавшись, воскликнул:

– На несколько недель или даже месяцев, если вам будет угодно!

– А как же Елена? Ведь ты покинул дом и семью, чтобы быть с этой прекрасной юной дамой… а не жить у такого старого ворчуна, как я! – пошутил мессер Луцио, весьма довольный воодушевлением юноши. Затем старик отправил Джованни в распоряжение Пьетро, чтобы тот показал юноше дом и объяснил, как они живут. Пьетро позвал Джованни в лес, за хворостом.

– Хорошо, что я привел тебя сюда, – сказал Пьетро, собирая валежник. – Думаю, ты нравишься хозяину.

– Да? Я так рад, что он предложил мне остаться! Не знаю даже, как тебя благодарить за то, что взял меня с собой. Какой удивительный человек!

– Что верно, то верно. Он – ученый, знает древнегреческий, латынь и шесть других языков, не считая итальянского. Кроме того, он философ и астролог, известный во всем христианском мире.

Джованни на миг замолчал – он понятия не имел, что означает «астролог».

– А как насчет тебя? – спросил он, меняя тему разговора. – Давно служишь у месссера Луцио? Ты когда-нибудь был женат?

– Нет, у меня случались интрижки, и довольно много – когда мы с хозяином жили во Флоренции, и даже во время странствий. Но ни ему, ни мне никогда не хотелось обзавестись семьей и воспитывать детей. И знаешь ли, тяга к женщинам почти пропала с возрастом.

– Ты тоже занимаешься наукой вместе со своим господином?

– Не совсем. Я кое в чем разбираюсь, потому что хозяин беседует со мной об этом или потому, что иногда слушаю его разговоры с теми немногими людьми, которые его навещают. Служу у него больше тридцати лет, а здесь мы живем уже тринадцать! Но в отличие от тебя не могу читать по-латыни, предпочел вооружиться мечом, а не ученостью!

– Мечом? – удивился Джованни. – Что ты имеешь в виду?

– Когда-то я был учителем фехтования у флорентийского дворянина, синьора Галфао. С десяти лет я совершенствовался в искусстве владеть шпагой, арбалетом, кинжалом и копьем, а потом синьор Галфао поставил меня в главе своей стражи, и я многих научил управляться с оружием.

– Почему же ты оставил службу у этого синьора и поступил к мессеру Луцио?

– Из-за женщины!

Джованни удивленно посмотрел на Пьетро.

– Наставил рога своему господину! – пояснил Пьетро с довольной улыбкой. – Он выставил меня прочь, и я долго не мог подыскать другое место – все боялись гнева моего бывшего хозяина. Я уже было подумывал уехать из города и стать торговцем, но тут меня нанял мессер Луцио. Во Флоренции он был знаменитостью, но из-за своих политических и религиозных взглядов получал немало угроз и нуждался в охране. Когда же его вынудили покинуть город, я решил последовать за ним… и вот, мне уже почти шестьдесят, а я все еще здесь!

Вдруг Джованни осенило.

– Ты еще помнишь, как пользоваться оружием?

– Конечно! У меня оружия на целый полк хватит! И я не раз пускал его в ход, отгоняя бродивших в округе грабителей.

– Если я останусь, научишь меня обращаться с кинжалом и шпагой?

Пьетро медленно выпрямился во весь свой огромный рост и, уперев руки в бока, окинул Джованни взглядом.

– С превеликим удовольствием, мой мальчик!

Следующие дни Джованни провел в состоянии блаженства. Он благодарил Небеса за то, что они свели его с мессером Луцио и Пьетро, и почти забыл о неприятной встрече с Луной. С огромным усердием он помогал Пьетро по хозяйству и так прилежно занимался латынью, что всего лишь за два дня осилил латинский перевод «Руководства» древнегреческого философа Эпиктета, который ему дал мессер Луцио. Кроме того, юноша начал учиться фехтованию у Пьетро. Джованни нравилось, что физические упражнения сменяются интеллектуальными занятиями, и он наслаждался обществом гостеприимных хозяев, таких разных по характеру. Пьетро отличался веселым нравом, терпением и заботливостью. Мессер Луцио, напротив, был суров и легко впадал в гнев, который, впрочем, быстро проходил. Джованни не возражал, понимая, что хозяин оказал ему великую честь, взявшись обучать.

На восьмой день юноша подвергся испытанию. Сразу же после завтрака мессер Луцио позвал его к себе, он выглядел серьезнее, чем обычно. Суровым тоном старик попросил Джованни сесть на табурет лицом к нему.

Затем откашлялся и начал разговор.

– Мой мальчик, ты живешь здесь уже неделю. Как ты и хотел, мы с Пьетро наставляем тебя. Но что ты собираешься делать дальше?

Какое-то время Джованни молчал. Затем уверенно произнес:

– Мессер, больше всего на свете я хочу остаться с вами и продолжить обучение.

– Что ж, отлично. А ты представляешь, что это значит?

Слегка смутившись, Джованни ответил уже не так решительно:

– Регулярно посещать ваши уроки, упорно учиться…

– Ты прав, но ведь это еще и вопрос времени. Я не собираюсь делиться даже крупицей знаний с легкомысленным и непостоянным недоучкой, который, едва ему приспичит, упорхнет прочь, подобно пчеле, которая собирает с цветов пыльцу, а затем улетает, чтобы сделать мед где-нибудь в другом месте. Важно, чтобы ты понял, что пускаешься в долгий и трудный путь. Чтобы обрести подлинную ученость, потребуются годы, даже если ты посвятишь себя этому целиком и полностью. Так что если ты собираешься остаться у меня всего на несколько недель или месяцев, то лучше сразу отправляйся на поиски своей возлюбленной.

Слова старика больно поразили Джованни в самое сердце, но побудили сделать выбор, на который он никак не мог решиться. Юноша всегда жаждал знаний и стремился обрести их. В то же время больше всего на свете Джованни желал увидеть Елену и завоевать ее любовь. Образование казалось ему лучшим способом достигнуть цели, но юноша боялся, что, пока будет оттачивать свой ум, потеряет Елену. А теперь наставник ясно дал понять, что любовь к женщине не должна стать помехой в изучении философии. Джованни придется выбрать свой путь сознательно, и душой и сердцем. На учебу уйдет много лет. Хватит ли у него терпения ждать встречи с любимой так долго? А вдруг к тому времени ее руку пообещают другому? Стоит ли рисковать? Еще неделю назад Джованни не стал бы этого делать. Но теперь, когда он вкусил радость познания, решение давалось еще тяжелее.

– И сколько времени мне понадобится? – спросил он наконец старика.

Мессер Луцио задумчиво потер подбородок.

– Не могу сказать точно, все зависит от твоих способностей и желания учиться. Но, думаю, нет смысла остаться меньше, чем… скажем, на три года.

«Три года!» – ужаснулся про себя Джованни. Три года не видеть Елену! Он попросил мессера Луцио разрешения подумать, и тот дал ему время до следующего утра.

Джованни провел весь день и всю ночь в мучительных раздумьях. К какому бы решению он ни пришел, чем-то придется пожертвовать. К рассвету внутренняя борьба совершенно измотала юношу, но все же он сделал выбор.

Ему сразу стало легче. Джованни понял, что мессер Луцио и Пьетро предлагают ему возможность стать мужчиной. Человеком, сильным телом и духом, способным сражаться и защитить себя самого и других от грабителей и разбойников. Человеком, сочетающим в себе нравственные и интеллектуальные достоинства, способным понять себя и окружающий мир. И даже если он рискует навсегда потерять Елену, нельзя упускать такую возможность. К тому же юноша понимал, что, если ко дню их новой встречи Елена будет еще свободна, шанс завоевать ее сердце возрастет в десятки раз.

Он отправился на поиски мессера Луцио, который поливал огород.

– Учитель, – робко произнес юноша, – я принял решение. Хочу провести здесь столько времени, сколько вы сочтете нужным.




Глава 23


Следующие месяцы стали сами захватывающими в жизни юного Джованни.

Благодаря ежедневным тренировкам с Пьетро он стал лучше владеть своим телом и окреп. Занятия фехтованием сделали его ловким и быстрым.

Но еще больше его изменили уроки мессера Луцио. Старик решил обучать его нескольким дисциплинам одновременно: латыни – чтобы юноша совершенствовался в языке ученых, без которого не обойтись при чтении большинства философских работ; Священному Писанию и богословию; древнегреческому языку – чтобы он мог ознакомиться с трудами самых важных философов и Евангелиями в оригинале; и наконец, философии, и не только для того, чтобы дать Джованни представление об этике, естественных науках и метафизике, но в первую очередь чтобы научить его думать самостоятельно, а также развить способности к критике и анализу.

Как считал мессер Луцио, философ должен не только стремиться к знаниям, но прежде всего уметь непредвзято думать и действовать. Быть философом, по его мнению, означало вести жизнь свободного и ответственного человека без предрассудков.

Он, как и его друг Эразм, был убежден, что между верой и философией не существует противоречия. Философия просто придает вере зрелость, делает ее более личной и заставляет относиться к догмам и институтам церкви с надлежащей долей критики.

Подобно своему голландскому собрату, мессер Луцио не одобрял церковь за то, что она повернулась спиной к евангелическим идеалам своих основателей. Старик был суровым критиком – он любил церковь и хотел, чтобы она вернулась к чистой простоте своих истоков, когда Иисус проповедовал своим ученикам на дорогах Иудеи и Галилеи, призывая их бросить все и следовать за ним. За многие века, прошедшие с тех дней, церковь и в особенности Рим стали олицетворением власти и продажности, политических интриг, разврата и поклонения богатству.

Именно поэтому молодой священнослужитель из Германии Мартин Лютер восстал против власти Рима. Он потребовал прекратить продажу индульгенций, которые давали отпущение грехов при земной жизни, якобы избавляя тем самым от страданий в чистилище. Следуя идеям Эразма Роттердамского, Лютер хотел, чтобы церковь подверглась реформации и вернулась к первоначальному учению Христа. Проникшись гуманистическими идеями, он также считал, что Библию нужно перевести на язык простых людей, дабы каждый верующий мог ее прочитать и самостоятельно истолковать то, что ранее было основано на евангелических принципах, но со временем стало догмой Рима. Двенадцатью годами раньше, в 1521-м, Мартина Лютера отлучили от церкви, но его идеи продолжали распространяться по Северной Европе, их даже поддерживали некоторые правители.

Вне занятий мессер Луцио часто разговаривал со своим учеником на эти животрепещущие темы. Ученый рассказал, что ему пришлось покинуть Флоренцию через несколько месяцев после разрыва Лютера с Римом – из-за памфлета, в котором он осудил отлучение немецкого священника.

Однажды, когда зима уже подходила к концу, Джованни спросил своего учителя, почему он сам не присоединился к реформаторам, ведь, судя по всему, многие идеи Мартина Лютера были ему близки.

– Из-за главного философского и богословского вопроса, – ответил старец. – О свободе воли.

– Свобода воли… – тихо повторил Джованни.

Вопрос о судьбе и свободе человека не давал ему покоя уже давно. С той самой минуты, когда колдунья предсказала ему будущее, юноша много думал над тем, может ли человек изменить свою судьбу благодаря собственной свободной воле, или все старания напрасны.

Эти размышления измучили Джованни, и потому юношу весьма заинтересовало замечание наставника о «свободе воли». Он терпеливо ждал, пока старик не объяснит, что оно означает и каким образом главный философский вопрос помешал ему встать в ряды сподвижников Лютера.

После долгого молчания мессер Луцио встал, прошел на середину комнаты и попросил Джованни помочь ему отодвинуть в сторону стол и стулья, затем поднял ковер. Под ним ошеломленный Джованни увидел люк.

– Сейчас ты познакомишься с моей секретной библиотекой, – сказал ученый. – Открой дверцу, а я пока найду свечу.

Они спустились в небольшой погреб. Справа от лестницы стоял огромный деревянный сундук. Старик отпер его ключом, который висел у него на шее. В наполненном соломой сундуке лежало около тридцати книг.

– Самые ценные экземпляры моей библиотеки! – произнес мессер Луцио.

– Вы их прячете от грабителей? – поинтересовался Джованни.

– Нет, в этом районе ворам нет дела до книг. Но я не хотел бы, чтобы эти дорогие моему сердцу тома сгорели в огне. Здесь, внизу, они в безопасности.

Мессер Луцио отряхнул солому с нескольких книг. Одна из них, толстая, в роскошном переплете, сразу же привлекла внимание Джованни.

– Какая красивая книга! – прошептал он с восхищением.

– Ага, ты заметил жемчужину моей коллекции! – Мессер Луцио взял книгу и раскрыл ее. – Редчайшая работа, написанная арабским астрологом аль-Кинди. У меня единственная копия этой книги на латыни. Совершенно бесценная. Но боюсь, что в погребе она в конце концов отсыреет.

Он осторожно вернул книгу на место и вытащил другую. Закрыл сундук и последовал за юношей, держащим свечу, вверх по лестнице. Когда Джованни захлопнул крышку люка, положил на нее ковер и поставил на место мебель, мессер Луцио достал с полок еще три книги и протянул ученику:

– Держи, мой мальчик.

Джованни склонился над драгоценной добычей. Первая книга была совсем небольшая: «Послание к римлянам святого апостола Павла», которое он еще не читал. Вторая – маленькая книжица Эразма Роттердамского под названием: «Diatribe sive Collatio de Libero arbitrio» («Диатриба, или Pacсуждение о свободе воли»). Самое первое издание, напечатанное десяток лет назад, в 1524 году, в Базеле. Последняя из книг, написанная Лютером и изданная в тысяча пятьсот двадцать пятом году, называлась «Servo Arbitrio» («О рабстве воли»). Все три были на латыни.

– Эти работы – основополагающие для любой дискуссии по поводу христианской концепции человеческой свободы. Расскажу тебе об этом поподробнее, дабы объяснить, почему я не стал последователем Лютера. Но сперва прочитай вслух начало Послания святого Павла. Подлинное удовольствие – слушать подобные тексты!

Джованни открыл маленькую книгу, у него перехватило горло, но он начал читать:

– «Павел, раб Иисуса Христа, призванный апостол, избранный к благовестию Божию…»




Глава 24


– «…вменится и нам, верующим в Того, Кто воскресил из мертвых Иисуса (Христа) Господа нашего, Который предан за грехи наши и воскрес для оправдания нашего».




– Остановись здесь, – приказал старик, когда Джованни закончил читать первую часть Послания. – Это краеугольный камень всего учения святого Павла. Чтобы ты лучше понял основные положения его доктрины, столь влиятельной на протяжении многих веков, вплоть до диспута между великими умами, Эразмом и Лютером, я немного расскажу тебе о самом Павле, истинном основателе христианской веры.

Джованни удивленно взглянул на учителя, а тот поведал ему историю Савла, ученого и набожного еврея. Когда тот обратился в христианство, то принял имя «Павел» и стал самым ревностным из апостолов в распространении Евангелия, или «благой вести» об Иисусе Христе, умершего и воскресшего ради всего человечества. Павел раньше, чем другие апостолы, провозгласил принесенное Избранником Божьим спасение вселенским.

– Не уверен, что понимаю правильно, – робко произнес юноша. – Какова разница между концепцией спасения у евреев и у последователей Христа?

– Я как раз к этому и веду – к самой сути вопроса, на который пытаюсь ответить. Согласно иудейским священным книгам человек считается угодным Богу, если он соблюдал закон, данный Моисеем. Именно поэтому Петр, брат Иисуса Иаков, а также другие апостолы хотели, чтобы новообращенные соблюдали заповеди еврейского закона. Но Павел предложил другое толкование учения Христова. По его мнению, со времени пришествия Христа угодность Богу больше зависит не от того, соблюдает ли человек заповеди, а от того, верит ли он в Иисуса Христа, Сына Божьего, Спасителя нашего. Таким образом, не было нужды требовать, чтобы новые последователи, в прошлом – язычники, подчинялись многочисленным предписаниям еврейского закона, как того хотели другие апостолы. Веры во Христа было достаточно, чтобы они стали угодными Богу. В своем Послании Павел объясняет это, используя положение о «первородном грехе»: смерть – следствие грехопадения первого человека, Адама, а Иисус – новый Адам, посланный Богом, который избавил нас от проклятия смерти, взяв на себя наши грехи и открыв врата в царство вечной жизни.

– Удалось ли Павлу убедить других апостолов? – спросил Джованни. – Ведь они сами знали Христа.

– Возникло много разногласий! Петр созвал апостольский собор в Иерусалиме, который впоследствии назвали первым Церковным собором. Павел выступал, обращаясь к деяниям Иисуса Христа, которые еще были свежи в памяти его учеников, да так хорошо, что ему удалось убедить даже самых отъявленных скептиков. Именно тогда наступил переломный момент, и христианская религия вышла за пределы еврейской общины. Павел полагал, что Спаситель адресовал свои слова всем людям вне зависимости от их языка и цвета кожи, утверждая, что они обретут вечную жизнь благодаря вере в Иисуса Христа.

Старик замолчал и на несколько секунд закрыл глаза, затем улыбнулся Джованни и степенно продолжил:

– А теперь перейдем к вопросу о свободе воли. Впоследствии первые христианские мыслители, известные как отцы церкви, попытались не только представить спасение как проявление воли Господней – ибо вера является даром Божьим, но и подчеркивали вклад каждого человека в собственное спасение. Они считали, что путь к нему лежит через веру и упорный труд, в знак признания Христа. Другими словами, хотя Иисус искупил грехи человечества раз и навсегда, каждый человек свободен либо отвергнуть спасение, либо принять и доказать свое обращение в христианство праведными делами. Некоторые богословы делают особый упор на человеческую свободу выбора. Например, Пелагий


 был убежден, что человек не может спастись, если не приложит усилий. Яростным противником пелагианства стал Блаженный Августин, который утверждал, что хотя, конечно, человек и обладает некоторой свободой воли, но он слаб, и спасение его есть не что иное, как божественная благодать.

Лютер, основываясь на «Послании к римлянам святого апостола Павла», а также на полемике святого Августина с Пелагием, пошел еще дальше и объявил, что человек спасется только через милость Божью и веру в Иисуса Христа. Такая позиция ведет к полному отрицанию того, что человек участвует в спасении собственной души, иными словами, к отрицанию свободы воли. Согласно учению Лютера Господь предопределил, что некоторые люди обладают верой и спасутся, несмотря на свои деяния, а другие, не наделенные даром веры, будут осуждены на муки ада, как бы они ни поступали. Может, он и не говорил этого дословно, но его последователи, вроде друга Лютера, Джона Кальвина, ничтоже сумняшеся согласились с ним.

На какое-то время Джованни задумался. Его поразила подобная точка зрения. Как мог всеблагий Господь изначально избрать для спасения одних и обречь на вечные муки других, невзирая на волю и поступки каждого человека? Он спросил об этом учителя.

– Именно поэтому я и не могу стать сподвижником Лютера! Во многом я с ним согласен, но, если утрировать, его теология превращает Бога в жестокого тирана, который, непонятно по каким критериям, решает, что некоторые люди заслуживают спасения, а другие – нет, делая из человека марионетку, напрочь лишенную собственной воли. Я не признаю бога, который принимает одних, а остальных отправляет в лапы дьявола! – воскликнул мессер Луцио с горячностью. – Это равно утверждению, раз уж Бог всемогущ, а человек бессилен, что Господь причиняет не только добро, но и зло. Мой друг Эразм тоже понял это, потому и написал свою «Диатрибу, или Рассуждение о свободе воли».

Он поднял книгу и открыл ее почти в самом конце.

– Эразм сделал совершенно правильный вывод, что теории Лютера приводят к ужасающему парадоксу: «Бог одних смертных награждает за свои добрые дела, а других за свои злые дела карает вечными муками».


 Эта позиция для нас абсолютно неприемлема. Как христиане, мы не можем согласиться с образом жестокого бога, а как гуманисты – не можем принять положение о том, что человек полностью лишен свободы воли. Думаю, что Лютер в своем стремлении возвеличить Бога, увы, принизил человека. Мы же, с другой стороны, хотим прославить Творца, возвысив человека. Потому что Господь в своем величии создал человека свободным, а величие человека в том, что он по своей воле познает Бога и трудится над своим спасением не только через веру, но и через собственные поступки, которые, конечно, могут быть вдохновлены и подкреплены милостью Божьей. Мы разделяем стремление Лютера поставить слова и мысли индивидуума над тиранией Рима, который хотел бы диктовать каждому, во что ему нужно верить, ведь именно оно делает немецкого реформатора подлинным гуманистом. Поэтому, когда духовные власти отлучили Лютера от церкви, я выступил в его защиту, хотя для меня эта поддержка обернулась изгнанием. Но мы не можем согласиться с тем, что освобождение от господства Рима должно повлечь за собой потерю человеческой свободы. В вопросе о свободе воли именно Римско-католическая церковь, несмотря на все свои недостатки, защищает человеческое достоинство.

Джованни полностью согласился со словами наставника. Ему тоже казалось, что лучше быть свободным, чем рабом, даже если придется предпочесть зло добру и потерять душу.

– Но почему Лютер выбрал теологическое решение, которое идет вразрез с давними традициями церкви? – спросил юноша.

– Хороший вопрос, я сам задавал его себе много раз. Думаю, ответ кроется в характере этого человека. Лютера, как он сам часто писал, одно время терзал страх. Он стал монахом вследствие обета, данного однажды Пресвятой Деве, когда вспышка молнии напугала его чуть ли не до смерти. Когда Лютер оказался в монастыре, страх перед гневом Божьим продолжал мучить его, несмотря на то что он постоянно постился и умерщвлял плоть. На самом деле на него повлияло проповедование о том, что спасение возможно только через отречение от мирских соблазнов, а не через веру и милость Божью. Себя он считал настолько недостойным, что принял совершенно противоположную концепцию, согласно которой человеку не дано влиять на собственное спасение или осуждение на адские муки. Он объяснил, что избавление от мук пришло, когда он перечитал «Послание к римлянам святого апостола Павла» и истолковал его таким образом, что спасение дается через веру, которая является милостью Божьей, а не через добрые дела. После этого страх перед вечным проклятием оставил его. Раз Господь послал ему веру, он спасется, считал Лютер, и не важно, какими будут его поступки, праведными или нет. Он ушел из монастыря, женился на бывшей монахине, стал наслаждаться едой и питьем и перестал беспокоиться о своем спасении!

– Понятно. А что лично вы думаете по этому поводу?

– Я согласен с Эразмом и великой христианской традицией, что человек обязан спасением Богу, но благодаря свободе воли и праведным деяниям вносит в него свою лепту. Хотя понимаю точку зрения Лютера – жить с осознанием ответственности за собственную жизнь гораздо труднее, чем существовать с верой в то, что спасешься, вне зависимости от своих поступков, хороших или плохих… а все неверующие будут прокляты!

Джованни вдруг осознал, что не знает, верующий ли он. Он верил в Бога не задумываясь, но его вера не была истовой, зрелой или сознательной. А познакомившись с трудами древних языческих философов, почувствовал, что их взгляды ему гораздо ближе, чем постулаты Библии, которые либо оскорбляли его, либо были непонятны.

Вопрос о спасении до такой степени заинтересовал юношу, что он задумался над тем, предопределена ли его судьба заранее и, как считают сподвижники Лютера, изменить ее не дано, или он свободен и, значит, сам отвечает за свои поступки и жизнь.

Мессер Луцио встал и принес из своей библиотеки еще одну книгу. Улыбаясь, он вручил ее Джованни.

– Вот, прочитай! Это введение в девятьсот тезисов, которые мой друг Джованни Пико делла Мирандола хотел представить на суд всех знаменитых ученых-современников, те самые, которые осудил Папа Иннокентий Восьмой. Замечательная работа! В ней ты найдешь, что я думаю о свободе человека.

Джованни поблагодарил наставника и вышел из дома. Устроился у подножия старого, замшелого дуба, открыл книгу и посмотрел на название: «De Hominis dignitate» («Речь о достоинстве человека»). Затем, одолеваемый чувствами, начал читать.




Глава 25


Неделя проходила за неделей, а Джованни с воодушевлением читал и перечитывал небольшую книгу Пико делла Мирандолы.

Тем временем мессер Луцио продолжал объяснять юноше основы наук, а Пьетро учил его обращаться с оружием.

Вскоре Джованни уже мастерски владел шпагой. Помимо обыкновенной физической нагрузки и пользы, которую могли бы принести подобные упражнения в будущем, Джованни находил в фехтовании связь со своими интеллектуальными занятиями. И движения, и мысли должны быть отточены до совершенства.

Джованни вел весьма насыщенную жизнь, но продолжал думать о Елене. Вернее, образ Елены словно жил внутри него, юноше даже не надо было прилагать усилий, чтобы его вызвать. Каждый минуту Елена находилась рядом. Была ли физическая оболочка Джованни занята едой или рубкой дров, а мозг – решением философского вопроса или правилом латинской грамматики, он всегда чувствовал незримую связь с возлюбленной, а ее лицо с закрытыми глазами навсегда запечатлелось в его памяти.

Ночами, перед тем как заснуть, он думал о Елене, мысленным взором задерживался на изгибе губ и бровей, волнах рассыпавшихся волос, затем представлял, как берет ее нежную руку, прикасается к смеженным векам. Юноша ни разу не видел ее глаза, даже не знал, какого они цвета. И когда пытался угадать, его сердце замирало от восторга.

Весна уже переходила в лето, тело и разум Джованни, очнувшись после долгой зимы ученичества, словно расцвели, и юноша радовался первым плодам тяжкого труда. Он добился таких поразительных успехов, что учитель решил двигаться быстрее, и вскоре Джованни уже читал Платона и Аристотеля в оригинале.

Однажды, в самую жаркую пору августа, когда юноша наслаждался речной прохладой и перечитывал последнюю часть аристотелевской «Никомаховой этики»,


 случилось нечто странное, да такое, что Джованни подумал, уж не галлюцинация ли это. Вначале со стороны дороги послышался треск, затем до юноши донесся звук конских копыт. Джованни спрятался за дерево. Вскоре неподалеку, примерно шагах в тридцати, появился белый конь, неся необычного седока: женщину с длинными распущенными волосами каштанового цвета, закутанную в коричневый плащ. Едва скакун приблизился к берегу реки, незнакомка спешилась и припала к воде.

– По-видимому, вы испытываете такую же жажду, как и ваш конь!

Женщина резко вскочила и схватилась за рукоять кинжала, висевшего на поясе. Джованни, радушно улыбаясь, направился к ней.

– Не бойтесь!

– Не подходите ко мне! – приказала женщина, явно напуганная.

Повинуясь повелительному тону, Джованни замер в нескольких метрах от незнакомки, чьи глаза были точно такого же цвета, как длинные густые волосы. Она была примерно одного с ним возраста и потрясающе красива. Никогда еще Джованни не встречал женщину (не считая, конечно, Елены) со столь благородным лицом. Но его поразил вид девушки: одетая в мужское платье, из грубой ткани и грязное, она, судя по всему, валилась с ног от усталости.

– Кто вы? Что вам надо?

– Меня зовут Джованни. Я живу в здешних лесах. Вы, по-видимому, очень устали. Могу ли я чем-нибудь помочь?

– Нам с конем нужно только утолить жажду. Не приближайтесь!

– Хорошо. Но если вам что-нибудь понадобится…

Джованни отошел чуть подальше, прислонился к дереву и притворился, что поглощен чтением. На самом деле его сердце колотилось как бешеное. Незнакомка пила из реки, уголком глаза посматривая на юношу. Она брызнула водой на шею лошади, вытерла капли тряпкой и, взяв за уздечку, повела животное туда, откуда они появились. Сделав несколько шагов, девушка повернулась к Джованни, который не осмеливался оторвать взгляд от книги, опасаясь, что вновь напугает незнакомку.

– Что вы читаете? – спросила она уже не так враждебно.

– «Никомахову этику» Аристотеля.

Девушка с удивлением посмотрела на Джованни.

– Вы монах?

– Вовсе нет. Со мной занимается мой наставник, который живет в маленьком доме за холмом.

– В этом лесу?

– Да. Он в некотором роде отшельник.

Было заметно, что незнакомка немного успокоилась.

– У вас есть какая-нибудь еда?

Джованни достал из кармана штанов кусок хлеба и яблоко и протянул ей.

– Вот мой полдник. Конечно, этим вы вряд ли насытитесь, но все же…

– Замечательно! – воскликнула девушка, схватив пищу. – Теперь я смогу продержаться до заката!

– Куда вы держите путь?

Она вгрызлась в мякоть плода, затем вытерла губы.

– В монастырь Сан-Джованни в Венери, – ответила незнакомка и спросила, показав рукой на восток: – Он там?

Джованни вспомнил, что Пьетро рассказывал о большом монастыре у моря, примерно в двадцати лигах от их обиталища.

– Да. Если поскачете быстро – доберетесь как раз к ночи.

– Наверное, Богу было угодно, чтобы мы встретились. Меня зовут Джулия.

Джованни разочаровало то, что загадочная незнакомка покидает его так быстро.

– Спасибо, Джованни.

Она взобралась в седло, бросила на юношу прощальный взгляд и пустила лошадь в галоп.

Джованни терялся в догадках. Откуда взялась таинственная всадница? По виду – аристократка, а одета в костюм прислуги. Вероятно, просто путешествует инкогнито, а может, бежит от опасности.

Вернувшись домой, он сразу же рассказал наставнику обо всем, что случилось. Мессера Луцио тоже весьма удивила эта странная встреча. Он слышал о монастыре бенедиктинцев Сан-Джованни в Венери, самом большом на востоке Абруцци, но никогда там не бывал.

– Провидение, непонятно почему, иногда сталкивает нас с людьми, близкими нам по духу, у которых много общего с нами, и они оказывают влияние на нашу жизнь. Если эта молодая женщина затронула твое сердце – молись за нее, мой мальчик, вверь ее Богу, больше ничего ты сделать не сможешь. Таким образом ты соглашаешься связать ваши души великим таинством любви, которое соединяет людей невидимой нитью, церковь называет это единением во Христе.

Джованни вопросительно смотрел на учителя широко распахнутыми глазами.

Тот, меняя тему беседы, весело спросил:

– Несколько месяцев назад я дал тебе небольшую книгу Пико делла Мирандолы. Ты ее всю прочитал?




Глава 26


Лицо Джованни просветлело.

– Несколько раз! – ответил он с таким воодушевлением, что его наставник понял – ученик разделяет взгляды автора.

– Отлично! И что же ты из нее вынес?

– Я еще не слишком сведущ в вопросах философии, – сказал Джованни, слегка испугавшись, что придется высказать мнение о глубоко поразившей его работе, столь глубокой и емкой, но в то же время такой лаконичной, – но меня впечатлила амбициозная попытка Пико найти связь между всеми направлениями философской и богословской мысли: от христианских откровений до иудейской каббалы, от орфических мистерий


 до зороастризма, от пифагорейского учения до идей арабских мудрецов, от Платона до Аристотеля… Не знаю, возможно ли это, но сам по себе проект достоин уважения.

Джованни умолк, ища одобрения в глазах наставника.

– Пико так и не довел до конца свой замысел, весьма благородный, как ты верно подметил. Лично я скептически отношусь к возможности успешного слияния столь разных учений. Что бы ни утверждал Пико, трудно добиться гармоничного сочетания платонизма и идей его ученика Аристотеля. А желание примирить Христа и Заратустру, Моисея и Ямвлиха,


 Магомета и Августина кажется мне совершенно невыполнимым. Конечно, можно найти некоторые точки соприкосновения, но всегда будут существовать значительные разногласия, и ты сам это поймешь в ходе учебы. Давай, однако, вернемся к твоему мнению о книге Мирандолы. Что еще тебя поразило?

– Как вы и говорили, его размышления о свободе человека. Пико пытается доказать, что человеческое достоинство проистекает из того факта, что люди – единственные существа, чье поведение не предопределено природой. Именно поэтому человек является самым свободным созданием на земле. Он может выбирать между добром и злом, жить, уподобившись ангелу или зверю. Делла Мирандола утверждает, что человек сам творит собственную жизнь. Эта мысль произвела на меня огромное впечатление! Мы можем стать, кем только захотим! По правде говоря, мне очень нравится подобная убежденность… Я даже выучил наизусть отрывок, где Пико говорит от лица Создателя.

Джованни умолк. Учитель одобрительно кивнул, и юноша прочитал наизусть возвышенные слова флорентийского философа, осмелившегося вложить их в уста Творца, будто бы тот обращается к человеку:



– «Я ставлю тебя в центре мира, чтобы оттуда тебе было удобнее обозревать все, что есть в мире. Я не сделал тебя ни небесным, ни земным, ни смертным, ни бессмертным, чтобы ты сам, свободный и славный мастер, сформировал себя в образе, который ты предпочтешь. Ты можешь переродиться в низшие, неразумные существа, но можешь переродиться по велению своей души и в высшие Божественные».





– Сам видишь, как далеко это от идей Лютера! – воскликнул мессер Луцио. – И я не могу не разделять взглядов нашего друга Пико!

Джованни умирал от желания возразить учителю, но сомневался, боясь показаться чересчур самоуверенным. В конце концов он решился.

– После того как я прочитал книгу и увидел, что вы, подобно Пико делла Мирандоле, настаиваете на существовании свободы воли, меня весьма удивляет ваша вера во влияние звезд. Разве утверждения о том, что человек сам хозяин своей судьбы, и о том, что его судьбу определяют звезды, не противоречат друг другу?

– Ты абсолютно прав, мой мальчик! – вскричал мессер Луцио, привстав со стула. – Именно поэтому Джованни Пико, хотя и увлекался магией и всякого рода оккультными явлениями, всегда очень критично относился к астрологии.

– Но тогда зачем вы сами ею занимаетесь? – спросил Джованни, слегка сбитый с толку. – Пьетро сказал мне, что вы один из самых выдающихся астрологов в христианском мире!

– Не знаю, так ли это, вернее, было ли это в прошлом, – ответил учитель, явно скромничая. – Дело в том, что звезды не руководят нами. Говоря словами Птолемея, величайшего астролога древности, который жил во втором веке в Александрии: «Звезды предполагают, но не настаивают». Для Птолемея влияние, которое звезды оказывают на личность, всего лишь дополняет влияние семьи или культуры, при этом человек всегда сохраняет некоторую степень свободы воли. Ничего не предопределено, и ничего не предсказано, если только человек не поддастся влиянию и не забудет о собственной воле. К сожалению, именно это и происходит с теми, кто руководствуется своими низменными желаниями, а не разумом. Великий Фома Аквинский тоже придерживался подобного мнения. Он верил во влияние звезд и утверждал, что можно предсказать будущее того, кто стал рабом своих страстей, ведь, как гласит поговорка, характер человека определяет его судьбу. Но если человек может держать себя в руках и приспособить свой характер к высшим законам морали и разума, предсказать его судьбу невозможно, так как он сам распоряжается ею. Это означает, что любой астрологический прогноз становится, к счастью, либо невозможным, либо неточным.

– Если я правильно понял, звезды влияют только на тело и на страсти человека, но не на его душу, в которой и существует свобода воли?

– Совершенно верно.

– Но как избавиться от влияния, откуда бы оно ни исходило – от семьи, культуры или звезд, – и самому определять свою судьбу, а не слепо ей повиноваться?

– Нам никогда не удастся полностью избежать влияния. На человека всю жизнь влияют языки, на которых он говорит, происхождение, врожденные склонности и многое другое. Если он, скажем, появился на свет хилым или с физическим недостатком, это останется с ним навсегда. Но благодаря своей свободной воле, разуму и желанию человек может сделать выбор, который определит его жизнь. Другими словами, не избавившись от того, с чем был рожден, – вспыльчивый человек останется вспыльчивым, а художник – художником, – он сможет превозмочь собственный характер, владеть собой, покориться своим страстям или противостоять им. Мы не рождаемся свободными, но становимся таковыми.

Джованни понял, о чем говорит учитель, но возражение все же вертелось у него на языке. Вспомнив о встрече с Еленой и о предсказании Луны, он не удержался и спросил:

– Но разве все в нашей судьбе проистекает только из собственной природы человека? Разве некоторые встречи, испытания или радости не предопределены заранее?

Мессер Луцио удовлетворенно вздохнул.

– Ты совершенно прав! Я абсолютно уверен, что некоторые встречи и события, радостные или печальные, ниспосланы нам Божественным провидением. Нам не дано их избежать. Один человек может серьезно заболеть, другой – встретить в самый важный момент своей жизни духовного наставника, а третий влюбится в необыкновенную женщину. Но каждый человек волен отозваться на эти события так, как сам пожелает, даже если они и предопределены судьбой. Больной может впасть в уныние и провести всю жизнь, оплакивая свою горькую участь, а может выйти из испытания другим, более сильным человеком. Юноша может последовать за учителем или продолжить свой путь. А мужчина, охваченный нежными чувствами, может вступить в брак с возлюбленной или выбрать совершенно другую женщину.

Звезды – не что иное, как знаки, данные провидением, чтобы мы могли лучше познать себя и раскрыть тайну своей судьбы, но они не определяют наше будущее безоговорочно. Их следует рассматривать как маяки, освещающие наш путь, а не как причину отчуждения.

– А когда люди впервые заметили связь между положением планет во время рождения человека и основными чертами его характера, а также его судьбой?

– Наблюдение за небесными явлениями восходит к древнейшим цивилизациям. Где бы человек ни строил города и села, он смотрел на небо. Наука о звездах зародилась давным-давно, еще до появления Христа и даже Моисея. Она возникла в таких халдейских городах, как Ур и Вавилон. Халдеи – так на самом деле римляне называли астрологов – наблюдали за планетами и начали отмечать на глиняных табличках отклонения в движении небесных тел и необычные космические феномены: сближение планет, появление кометы, солнечные или лунные затмения. Так как они при этом отмечали и все важное, происходящее на Земле – эпидемии, голод, необычайный урожай, рождение или смерть монарха, войны или нашествия, – то в конечном итоге пришли к выводу, что между земными и небесными событиями существует взаимосвязь. Тогда-то и появилась астрология. «Астрология» – слово греческого происхождения, и наверняка ты догадываешься, что оно означает.

– Учение о звездах, – ответил Джованни.

– Правильно. Халдеи приписывали причины происходящего на Земле Солнцу, Луне и пяти звездам, чьи передвижения они могли видеть, «планетам» – это название восходит к греческому слову, означающему «блуждающие», а они и на самом деле не стоят на месте, – и различным космическим явлениям. Так как эти явления происходили регулярно, халдеи заключили, что они вновь приведут к определенным событиям. Тысячелетние наблюдения подтвердили эмпирическое знание, и стало возможным предсказывать голод, войны или наводнения.

– Ясно, – сказал Джованни. – Но когда их впервые заинтересовала судьба отдельных личностей?

– Гораздо позже! Только после долгих веков наблюдений появилась идея разделить тот сегмент неба, где можно видеть движение Солнца, Луны и других планет на двенадцать равных частей, по тридцать градусов каждый. Это деление соответствует двум установленным факторам. Люди заметили, что определенные группы звезд напоминают по форме то или иное животное, поэтому каждый тридцатиградусный участок зодиака получил название этого животного, так появился символизм двенадцати знаков. Но что еще примечательнее, эти знаки соответствуют ежегодному солнечному циклу и ритму времен года. Ты, как крестьянин, наверняка об этом знаешь. Зодиакальный круг начинается в день весеннего равноденствия, двадцать первого марта. Первый знак, Овен, символизирует жизненную силу пробуждающейся в начале весны природы. Те, кто родился в этот период, склонны к предприимчивости, энергичны, решительны, иногда – агрессивны. С двадцать первого апреля начинается время Тельца. Это второй этап весны, который, как тебе известно, характеризуется изобилием различных форм жизни, бурным ростом растений, появлением тучных пастбищ. И, точно как в природе в это время, мы находим в людях, рожденных под знаком Тельца, постоянство, силу, чувственность, а также упрямство и злопамятность. Они склонны к созерцанию. Двадцать первого мая берет начало третий период весны: растительность тянется ввысь, встречая суетливых пчел, которые летают туда-сюда и собирают пыльцу. Знак Близнецов соответствует этому времени воздушного обмена, знак, характеризующийся подвижностью, гибкостью и общительностью, но, ко всему прочему, поверхностностью и легкомыслием. Двадцать второго июня Солнце достигает высшей точки в небе и наступает самый долгий световой день в году: день летнего солнцестояния. После этого дни укорачиваются до зимнего солнцестояния – процесс, символом которого является Рак, один из немногих животных, способных двигаться задом наперед! Мысли тех, кто рожден под этим знаком, обращены в детство и к событиям прошлого. Именно в первый период лета формируются семена: вся природа словно беременна. Поэтому Рак – знак плодородия и материнства. Люди, рожденные под этим знаком, привязаны к дому, семье и традициям. Также они наделены творческим даром и обладают богатым воображением.

– Моя мать родилась в это время года, – заметил Джованни.

– Ты хорошо ее помнишь?

– Помню ее лицо и изящные руки. Она всегда говорила очень ласково и никогда не сердилась в отличие от отца. Он родился чуть позже, примерно в начале августа.

– Мы как раз подошли к его знаку зодиака, – сказал мессер Луцио. – Двадцать третьего июля наступает время Льва, в природе оно отмечено пышной растительностью, созреванием плодов, сильным Солнцем и жарой. Те, кто родился под знаком Льва, – властные личности, которым необходимо блистать и выражать собственное превосходство и творческие способности. Но они легко впадают в грех гордыни или тщеславия.

Джованни улыбнулся.

– Двадцать третьего августа Солнце входит в знак Девы, – продолжил мессер Луцио. – Это время жатвы, другими словами, конец долгого процесса, в результате которого семя, посаженное зимой, стало спелым колосом. Колосья пожнут, а зерно обмолотят. Все в природе видоизменяется, сортируется, уменьшается. Рожденные под знаком Девы любят подсчитывать, отделять, классифицировать. Они не слишком энергичны, но наделены огромной работоспособностью, пунктуальностью, умением классифицировать. Двадцать третьего сентября, в день осеннего равноденствия, начинается новый период – под знаком Весов. Наступает равновесие между длиной дней и ночей, знойным летом и морозной зимой. Спокойный период, время гармонии. Потому люди, родившиеся под этим знаком, постоянно стремятся к миру, равновесию и справедливости. Но иногда им трудно принять решение. Они столь же умеренны и спокойны, сколь те, кто родился под знаком Овна, в противоположный период весеннего равноденствия, бескомпромиссны и дерзки. Двадцать третьего октября Солнце входит в знак Скорпиона. Второй осенний знак отмечает умирание растительности – трава перестает расти, листья опадают и гниют. Те, кто родился под этим знаком, подвержены влиянию этой силы перерождения, смерти и возрождения и поэтому могут быть излишне тревожны или стремиться к разрушению. Особенно если не смогут осознать собственную внутреннюю силу, которая поможет им преодолеть инстинкты и обрести просветление, скрытую тайну. Следом приходит черед Стрельца, время этого знака начинается двадцать второго ноября. Кажется, что все в природе умерло. Но, подобно тому, как Кентавр целится в небо, Стрелец в душе обращен к возрождению, он знает, что растительность вернется, смерть существует только на поверхности. У детей Стрельца высокие идеалы, они полны оптимизма, их влечет даль, великие путешествия – как духовные, так и телесные. Они любят свободу, но могут стать бунтарями, которые не выносят ограничений. Двадцать первого декабря наступает зимнее солнцестояние. Подобно природе, которая нага, сосредоточенна, молчалива и сурова, люди знака Козерога серьезны, сосредоточенны, строги, иногда печальны и любят уединение.

Мессер Луцио слегка улыбнулся и продолжил:

– Я сам родился под этим созвездием.

– Но я вас вижу совсем другим! – запротестовал Джованни.

– Неужели? И каким же тебе представляется мой характер? – спросил мессер Луцио весело.

– Вы добросердечны и щедры. Серьезны, но не печальны. Кроме того, у вас высокие идеалы, и вы постоянно стремитесь к новым познаниям.

– Да, но все эти черты свойственны людям, рожденным под знаком Козерога. И подобно символу этого знака, козе, которая олицетворяет собой удлиняющиеся дни, они честолюбивы, настойчивы и постоянно стремятся к более высокому положению в обществе и нравственному совершенствованию.

– А почему коза является символом удлиняющихся дней и желания достичь высот?

– Приведи это животное куда угодно и понаблюдай за ним. Коза обязательно заберется на самое высокое место! Если бы мы пустили ее сюда, через пять минут она бы уже скакала по столу!

– Правда, правда! – воскликнул юноша, которому не раз доводилось пасти коз.

– Черед Водолея наступает двадцатого января и олицетворяет соединение посаженного семени с землей; это похоже на то, как дух оплодотворяет материю. Водолей – не животное, а ангел, символ учености, победы разума над глупостью. Человек, рожденный под этим знаком, – интеллектуал, способный отречься от всего плотского, свободный мыслитель, действующий согласно своему сознанию, исследователь, который жаждет высадить новые идеи в лоно земли, чтобы она их преобразила. И наконец, девятнадцатого февраля начинается время последнего зодиакального знака: Рыб. Природа находится в переходном, неопределенном и бесформенном состоянии между заканчивающейся зимой и весной, которая уже торопится ей на смену. Подобно природе и знаку, который олицетворяет этот период, те, кто родился под знаком Рыб, трудны для понимания. Они движутся в меняющихся глубинах своей души и воображения. Эти люди наделены чувствительностью, что делает их способными целиком посвятить себя другим, но, с другой стороны, им грозит потеря собственного «я».

Мессер Луцио прервал свою речь, чтобы выпить немного воды. Джованни одолевали мысли. Юноша родился перед весенним равноденствием, под знаком Рыб. И он на самом деле мечтатель, обладающий даром воображения. Еще Джованни понял, что может испытывать чувство огромного сострадания; так произошло, когда он воспротивился унижению, которому подвергли Луну. Как странно, что у всех людей, рожденных в одно и то же время года, так много общего! Возможно, по словам учителя, это можно объяснить влиянием естественной среды, связанным с циклом времен года. Но если это правда, то созвездия, которые дали имена знакам зодиака, особенного значения не имеют. Важны времена года и их символизм. Точно так, как люди, живущие в жарких странах, по темпераменту отличаются от тех, кто живет в холодных, или как человек, рожденный зимой, не похож на того, чей день рождения летом, скажем, больше склонен к самоанализу. Это Джованни мог понять. Но он также знал, что астрология идет еще дальше и учитывает день и час рождения человека. Он попросил учителя рассказать об этом.

– Слово «гороскоп» означает «час», – начал мессер Луцио. – Именно вавилоняне, кстати довольно поздно, начали составлять гороскопы правителей, другими словами, они отмечали, какое положение на небе занимают Солнце, Луна и пять планет в момент рождения царственной особы. Они разделили гороскоп монарха на четверти, соответствующие четырем частям света: востоку, западу, югу и северу. Астрологи смотрели, как расположены космические тела в определенный час в месте рождения, и отмечали их местонахождение в нужной части гороскопа. То есть, если монарх появлялся на свет на рассвете, они рисовали на карте рождения Солнце в асценденте. Если же он рождался ближе к полудню – Солнце находилось в зените, вверху небесного свода. Если же правитель рождался на закате, астрологи отмечали, что Солнце было в десценденте. Когда рождение правителя происходило ночью, Солнце рисовали в самом низу небесного свода. Точно так же астрологи наносили положение других планет, уделяя особенное внимание тем, что связаны с четырьмя углами гороскопа. Таким образом, они заметили, что человек, у которого, скажем, Марс в асценденте или в середине неба, как правило, агрессивен от природы и может стать хорошим солдатом, в то время как некто, отмеченный планетой Венерой, будет творческой личностью, незлобивой и уравновешенной.

Интерпретация личного гороскопа основывается на двойственной схеме, относящейся и к небесам, и к земле: положении Солнца, Луны, пяти планет и двенадцати зодиакальных созвездий относительно четырех углов гороскопа. Во времена Александра Великого и Римской империи, унаследовавших астрологические знания древних халдеев, эта практика стала более демократичной.

Джованни жадно впитывал каждое слово наставника, думая о том, что хорошо бы и ему узнать свой гороскоп.

– Учитель, у меня есть одна просьба, но я не знаю, как ее выразить.

Старик ласково, но внимательно посмотрел в глаза Джованни.

– Слушая вас, я вдруг понял, что мне бы очень хотелось узнать свой гороскоп!

– Вижу, что вопросы вселенского масштаба занимают тебя куда меньше, чем собственные заботы! – воскликнул мессер Луцио с иронией.

Джованни вспыхнул и опустил голову.

– Ну-ну, шучу! – продолжил ученый отеческим тоном. – Вполне разумная просьба. Вообще-то я и сам подумывал о том, чтобы составить и истолковать твой гороскоп. Но известна ли тебе дата твоего рождения?

Джованни родился ранней весной. Его мать рассказала ему, что он пришел в этот мир вечером, в полнолуние. Так как он знал свой возраст – ему недавно исполнилось девятнадцать, – при помощи незначительных подсчетов удалось установить, что он родился в конце марта 1514 года.




Конец ознакомительного фрагмента.


Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=323982) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.



notes


Примечания





1


Левкас – алебастровый или меловой грунт, который несколькими слоями последовательно накладывается на лицевую сторону доски. (Здесь и далее прим. перев.)




2


Дезидерий Эразм – Эразм Роттердамский, настоящее имя Герард Герардсон (ок. 1466–1536), нидерландский ученый, писатель, гуманист; редактор и переводчик античной классики; первый издатель Нового Завета на греческом языке; сатирик.




3


Здесь и далее – перевод с латинского языка П. К. Губера.




4


Послание к римлянам святого апостола Павла, 4:24.




5


Пелагий (Pelagius) (ок. 360 – после 418) – христианский монах кельтского происхождения. Считал спасение человека всецело результатом его собственного нравственно-аскетического усилия, отрицая наследственную силу первородного греха. Учение Пелагия противостояло концепции Блаженного Августина о непреодолимой благодати и о предопределении. Было осуждено как ересь на 3-м Вселенском соборе.




6


Перевод с латинского языка Ю. М. Каган.




7


«Никомахова этика», или «Этика Никомаха», – книга из разряда этических сочинений Аристотеля, посвященная (точнее, адресованная) его сыну Никомаху. В ней, в частности, Аристотель вкратце излагает учение о душе, понятия о добродетелях, классификациях и пр.




8


Орфизм – течение античной мифологии в позднеэпическом ее варианте, связанное с именами Мусея, Эпименида и генетически возводящееся к личности легендарного Орфея. Этическое учение О. основано на идее освобождения души из материи. Каждый человек, сотворенный из злого начала (материя) и имеющий душу – Божественную искру жизни, – для того, чтобы вернуться к Божественному состоянию, должен очиститься, пройдя путь нравственного совершенствования. Аскетизм, воздержание, испытания в мистериях, подвиги в жизни – неотъемлемые элементы пути.




9


Ямвлих – греческий философ, принадлежащий к неоплатоновской школе. Говорили, что Ямвлих превзошел познаниями своих учителей, ему приписывали способность творить чудеса и вызывать богов. Из его многочисленных произведений до наших дней дошли очень немногие, большей частью в отрывках.




10


Перевод Л. М. Брагиной.