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Сьюзен Баркер

Сайонара

Глава 1

Мэри

Синсайбаси просыпался для ночных трудов, металлические ставни с громыханием ползли вверх, жесткие метлы нещадно царапали тротуар. Праздные гуляки и проститутки шатались по улицам, в окнах ресторанов бизнесмены и служащие корпораций изучали меню, а юные прогульщики из соседних школ слонялись по округе, убивая время до темноты. Закат окрасил окаймленное антеннами и рекламными щитами небо кроваво-оранжевым цветом.
Здание, в котором я работала, было расположено в самом грязном углу района развлечений. Наш сосед снизу – повар ресторана, где подавали жаренных на гриле угрей, – ссутулился в дверях, зубочисткой выковыривая грязь из-под ногтя большого пальца. Мы кивнули друг другу. Вывеска караоке «Большое эхо» замигала, а флуоресцирующая пальма под ней тихо загудела.


Лаунж-бар «Сайонара»[1] был пуст. Над пустой сценой и танцполом струилось едва различимое бормотание «Шпандау-балет». Желтый свет низко висящих абажуров с кистями заливал столики, придавая атмосфере интимность. Пол раздевалки усеивали туфли, журналы и испачканные помадой смятые салфетки. Блузки с пятнами пота под мышками свисали с прогнувшейся вешалки. Елен стояла перед мутным зеркалом, припудривая мешки под глазами. Мы обменялись в зеркале улыбками и помахали друг другу руками. Обернувшись к ней спиной, я стянула футболку и джинсы и забросила их в угол. Затем застегнула молнии на черной юбке длиной по колено и топе с блестками, который мне одолжила Катя.
Елена подвинулась, уступая место перед зеркалом.
– Симпатичные блестки, – заметила она.
– Еще бы. Такое только сюда и надевать. Как дела?
– Как обычно. Встала в семь, собрала Ёдзи и Томо, затем прибиралась за ними обоими…
Маленькая, изнуренная жизнью Елена видела в жизни только мрачную сторону. Она приехала в Японию с дипломом преподавателя английского для иностранцев и четырехмесячным контрактом. Прошло шесть лет, и Елена превратилась в японскую жену, мать пятилетнего сына, женщину, готовую предъявить чужой стране длинный список обид. Елена заставляла меня чувствовать себя юной и легкой, словно обломок кораблекрушения. Я смотрела, как она накладывает тени и подводит карандашом веки.
– Ты слышала, что случилось со мной прошлым вечером? – спросила Елена.
– Угу, вот подонок. Таким только намордник надевать.
Прошлым вечером клиент спустил петлю на ее колготках, а затем принялся засовывать сотню йен Елене под платье, якобы на новую пару. Елена сказала, что ее колготки стоят больше ста йен. Тогда клиент разорвал колготки на другой ноге и засунул Елене под платье еще сто йен.
– Когда я пожаловалась Маме-сан, она посоветовала мне смотреть на жизнь с юмором.
– Отвратительно.
– Еще бы. В конце месяца ухожу отсюда.
– Вот и правильно.
Вот уже два года я слышу от Елены разговоры о ее скором уходе, однако, могу поспорить, она будет работать, когда обо мне здесь давно уже забудут.


Руки Елены тряслись, карандаш провел неровную линию.
– Вот черт. Подай салфетку… Сначала я уйду отсюда, а потом разведусь с Томо.
– Угу, – буркнула я, совершенно не расположенная слушать рассказ о ее семейных неурядицах.
Мы рассматривали свои отражения в зеркале. Я накладывала бледно-фиолетовые тени, а Елена красила губы ягодно-красной помадой.
– А чем ты сегодня занималась?
Сегодня я проснулась у Юдзи около двух. Мы попытались встать, но постель под нами проваливалась словно зыбучий песок. Там мы и оставались весь день, сплетясь телами и губами, в комнате с задернутыми шторами и бубнящим на заднем фоне телевизором, перекатываясь от одного края кровати к другому. Подозреваю, что до Юдзи в моей жизни существовало что-то еще, но, встретив его, я позабыла обо всем.
– Так, ничего особенного, – ответила я.
Елена в зеркале застегнула золотые сережки и усмехнулась.


Я уже трудилась в баре, когда появились другие девушки. Юкико уговаривала меня поменяться сменами – в следующий четверг ее дружок играл со своей командой в метро. Мэнди хвасталась татуировкой цвета хны возле пупка, которую сделала в Бангкоке. Катя опоздала – она влетела в бар, на ходу жуя картошку фри. Волосы забраны назад шелковым платком, из-под полы пальто с искусственным мехом торчат худенькие икры. Катя улыбнулась и чмокнула меня в висок, обдав ментоловым сигаретным духом.
– Жуткий топ. Рада, что избавилась от него.
– Ценю твою искренность.
– Где ты сегодня?
– В баре. А ты?
– Караоке. Господин Трясучка отмечает свой девяносто седьмой день рождения. Махнемся?
Я с кислой улыбкой отвергла предложение. У господина Трясучки болезнь Паркинсона – все-таки иногда Катя бывает очень жестокой. Она сузила глаза и, вонзив зубы в очередной ломтик, отправилась в раздевалку. Все мы здесь готовы насмерть сражаться за работу в баре – смешивай себе напитки весь вечер, и никто не достает нудными разговорами. Посетителей еще не было, и я нарезала лимон, бездумно пялясь в телевизор. Показывали «Шоу супермоделей». Наш клавишник слег с желудочным гриппом, и Мама-сан переключила телевизор на большой экран. По этому кабельному каналу с утра до вечера крутят одну и ту же программу – супермодели кошачьей походкой вышагивают по. подиуму. У всех моделей узкие бедра и лебединые шеи. Мама-сан ничего не делала просто так. Надеялась, наверное, что мы подсознательно переймем плавные, скользящие движения. Зря: нам, неряшливым, зажатым девушкам со следами помады на передних зубах, такое не грозит.
Первым посетителем сегодня был господин Ямамото, глава фирмы, офис которой располагался в небоскребе Умеда-Скай. Вместе с приятелями он уселся за столик рядом с автоматом по продаже сигарет и принялся крутить шеей, выглядывая меня. Когда-то господин Ямамото подарил мне сумку от Гуччи: темно-красная кожа, золотая застежка, которая защелкивалась с восхитительным щелчком. Мне пришлось отдать ее Кате, потому что Юдзи терпеть не может, когда я беру подарки от клиентов. Сумка была наградой за то, что я постоянно подыгрывала ему водном бесконечном спектакле. Хотя господин Ямамото знал английский весьма поверхностно, ему нравилось поражать коллег по бизнесу своей языковой эрудицией. И на сей раз он подозвал меня, представил друзьям, и мы принялись болтать.
– Мэри, в твоей стране есть суши?
– Есть, в японских ресторанах и иногда в супермаркетах.
– Вот как! А в твоей стране зима холоднее или теплее?
– Такая же, наверное.
И прочее в том же духе. Все это время друзья господина Ямамото восхищенно цокали языками и восклицали: «Ай да Ямамото-сан! Как он хорошо говорит по-английски!» Ямамото всегда приходил с новыми зрителями, поэтому никто из них даже не догадывался, что мы, как заведенные, повторяем всякий раз одно и то же. Сегодня я разлила мартини, и мы снова отыграли перед восхищенными зрителями нашу пьесу. Впрочем, на сей раз Ямамото во внезапном порыве вдохновения заменил суши на «лифт». Он победно хрустел оливкой и выглядел страшно довольным собой. Под конец Ямамото сунул мне банкноту в тысячу йен и шепнул, чтобы я не делилась с другими девушками.


Когда я рассказала подруге в Лондоне, чем занимаюсь в Японии, она не поверила. Подруга считала, что хостесса – девушка, развлекающая посетителей в баре, – всего лишь вежливое обозначение проститутки или чего-то в этом роде. Пришлось объяснять, как далеко от истины подобное представление. Бизнесмены и служащие корпораций обращаются к хостессе не ради секса, а ради сексуальной харизмы. В основном наши клиенты – пожилые мужчины, переживающие кризис среднего возраста. В своих корпорациях они пользуются уважением и обладают немалым весом, но все это нисколько не делает их привлекательными в глазах молоденьких девушек на улицах. Наша работа заключается в том, чтобы просто сидеть рядом с клиентами, изображать заинтересованность и смеяться над их шутками. Иначе говоря, создавать впечатление, что они снова привлекательны и интересны противоположному полу. Чем сильнее тебе удастся потрафить их самомнению, тем более щедрыми окажутся чаевые. Как любит повторять в особенно прибыльные дни Мама-сан: «Лестью и свинью загонишь на дерево».
Впрочем, одной только лести недостаточно – работа забирала массу энергии, а лицевые мускулы иногда болезненно стягивало от постоянных улыбочек. Иной раз от собственного жеманства меня просто тошнило. Впрочем, какие бы мысли ни посещали меня в такие минуты, деньги возвращали все на круги своя. Я получала в хостесс-баре раза втрое больше, чем могла бы заработать преподаванием в каком-нибудь летнем спортивном лагере с изучением английского языка. Я откладывала деньги на путешествие по Азии. Пока моих сбережений не хватает, но месяца через три я непременно наберу нужную сумму. Юдзи не верил, что я могу покинуть его. Впрочем, как и я. Вспоминая, что моя любовь к путешествиям может разлучить нас, мы сжимали объятия еще крепче. И все же что-то как будто гнало меня вперед и вперед. Я предлагала Юдзи поехать со мной, однако ему требовалось время, чтобы принять решение. Мы обязательно придумаем что-нибудь. Мы так безумно любим друг друга!
Я никогда не встречала парней подобных Юдзи. Он настолько деятелен и быстр, что ему просто некогда раздумывать и переживать. Именно это я и любила в нем больше всего. К тому же он так хорош собой, что иногда мне больно смотреть на него. Юдзи говорил, что еще недостаточно стар, чтобы задумываться о службе в какой-нибудь корпорации. Он работал на группировку якудзы, что контролировала район Синсайбаси: развозил наркотики, выбивал долги. Пусть чертовски рискованно, но разве лучше сложить голову на алтарь какой-нибудь корпорации? Меня всегда привлекали рассказы о криминальных разборках, но Юдзи редко говорил о работе. Гораздо больше я узнавала от коллег из бара – девушек, которые встречались с приятелями Юдзи. Я слушала истории о предателях, которым отрезают уши, о бамбуковых палочках, загоняемых под ногти, о главарях конкурирующих группировок, перерезанных напополам самурайским мечом. Юдзи только усмехался в тарелку с лапшой и называл моих подружек легковерными выдумщицами. Может быть, все это не более чем миф, но байки из жизни якудзы заставляли мое сердце биться чаше.
Отсюда Англия казалась невообразимо далекой, да и к тому времени я успела порастерять прошлые связи. Мать со своим приятелем сбежала в Испанию, когда я заканчивала шестой класс (я не особенно возражала – он слишком часто пускал в ход кулаки, а она всегда была на его стороне). Университетские друзья стали адвокатами и бухгалтерами, окончательно увязнув в однообразии серых будней. А вот я никак не хотела взрослеть и вовсе не стремилась вернуться домой, чтобы пополнить ряды адвокатов и бухгалтеров. Мне нравилось думать, что я смогу вечно скитаться по миру и никому не быть обязанной.


– Привет, Ватанабе. Если я когда-нибудь увижу, что ты сам загрузил посудомоечную машину, со мной точно случится сердечный приступ.
Ватанабе ссутулился за разделочным столом. Он резал лук. Нож вспыхивал, словно серебряная молния. Ватанабе – вялый кухонный призрак, юноша, полностью погруженный в себя. Слышал ли он меня? Он вообще-то слышит? Вода била из кранов, на столе громоздились горы грязных тарелок.
Пока я обозревала окрестности, в дверях появилась Мама-сан, закутанная в красное шелковое кимоно. Она разглядывала царящий в кухне беспорядок: одна рука уперлась в бедро, другая – в косяк двери. Рукав кимоно сполз, скрыв вышивку с водопадом и горой. Сегодня Мама-сан изображала гейшу – набелила лицо, накрасила губы ярко-алой помадой. Меня всегда восхищал ее яркий, праздничный стиль. Я слышала, что в молодости Мама-сан была красавицей; впрочем, она и сегодня оставалась весьма привлекательной женщиной.
– Ватанабе, лапша кимчи, две порции, тринадцатый столик.
Когда я делаю Ватанабе заказ, то потом несколько раз возвращаюсь на кухню, чтобы удостовериться, что он не впал в обычное бессознательное состояние. Маме-сан достаточно всего лишь раз рявкнуть в своей манере армейского старшины – и больше ничего не требуется. Она холодно кивнула мне, наблюдая, как я стряхиваю в корзину остатки пиццы. Я ответила жалкой полуулыбкой. Зря вы думаете, что мы с ней дружны, потому что я, как-никак, подружка ее единственного сына. Ей явно не по душе, что Юдзи крутит роман с одной из ее подчиненных, к тому же иностранкой.
– Мэри, иди сюда.
Мама-сан поманила меня к двери и указала на посетителей, окуривавших бар сигарным дымом.
– Я хочу, чтобы ты подсела к тем двоим – Мураками-сан и доктору. Сегодня посетителей мало, и в баре тебе делать нечего.
– Ладно.
– Принеси им горячие полотенца и меню. Предложи цыпленка терияки.
– Хорошо.
Мама-сан тяжелым взглядом оглядела меня с ног до головы, затем оттянула ворот топа, ища спрятанную сигарету. Вот черт!
– Мэри, ты знаешь, сколько платят наши клиенты за час, проведенный в твоем обществе?
Я кивнула. Забудешь тут, когда напоминают каждые пять минут.
– Э… простите. Эти блестки – они такие маленькие, что никто и не заметит, а при таком освещении…
– Посетители, которые приходят сюда, выкладывают за общение с тобой кучу денег. Это значит, что ты должна одеваться соответствующим образом. Пожалуйста, это больше не надевай. Ступай.
Ступай? Униженная, я направилась к двери. Да кем она себя возомнила?
– Да, Мэри…
Ну, что еще? Нацепив любезную улыбку, я обернулась.
– Если Мураками-сан снова будет дуть тебе в шею, просто вспомни, сколько он платит за столь невинное удовольствие.
Я больше не улыбалась. Три месяца. И больше ноги моей здесь не будет.


Я подошла к столику, держа в руках поднос с бутылкой саке и аккуратно сложенными полотенцами. Мужчины встали и поклонились с такой курьезной учтивостью, что я рассмеялась. Тут же появилась Стефани в платье без бретелек – рыжие кудри разметались по голым плечам.
– Добрый вечер, – хором пропели мы.
Стефани уселась рядом с Мураками – может, сегодня обойдется без его обычных штучек? В последнее время Стефани была очень внимательна к Мураками-сан, с того самого вечера, когда он пообещал ей оплатить курсы гомеопатии, на которые Стефани собиралась записаться по возвращении во Флориду. Пустое обещание скорее всего, но Стефани носилась с Мураками, как с императором, – да уж, завораживающее зрелище Я улыбалась доктору, чувствуя, как кожа покрывается мурашками. Кондиционеры работали на полную мощь.
– Ты очень хорошенькая, Мэри, – сказал он.
Доктор широко улыбался, взгляд его лениво полз вниз, к моим коленям. Бр-р, словно таракан. Можете называть меня наивной, но я всегда считала, что доктор – приличный человек, способный сдерживать свои низменные желания, к тому же один из столпов общества. Обычно он вел себя по-другому. Чаще всего доктор казался мне мягким и пушистым. Иногда я испытывала желание оттянуть складку на его пухлом лице – наверное, кожа податлива, как тесто. Когда доктор улыбался, он напоминал мне смеющегося Будду – щеки раздувались, а глаза сужались и превращались в крохотные щелки.
– Немного саке, доктор?
– Да, – согласился он и ударил себя в грудь кулаком. – Саке делает меня сильным!
Вот так теория для врача! Я улыбнулась и наполнила его стакан.
– Как работа? – спросила я.
– Столько людей! Ничего не поделаешь, сезон сенной лихорадки. Целые толпы со слезящимися глазами и сопливыми носами хотят, чтобы я их вылечил. А лекарство только одно, говорю я им, уехать из страны до самого июня.
– Или надеть хирургическую маску, – добавила я.
Вчера в вагоне метро я видела двух пожилых женщин в таких масках.
– А как поживает наш плодовитый поэт? Сочинил ли новые хайку?
Давным-давно, на заре моей жизни в Японии, я увлекалась сочинением плохих стихов. Мои возвышенные хайку увязали в трясине пафоса. К счастью, с появлением Юдзи от несчастной поэзии не осталось камня на камне. Я выдавила из себя несколько жалких строчек:

		 
Умела в сумерках,
Конфетные автоматы выбрасывают порно,
Словно шоколадные батончики.

		 


Доктор немного знал английский. Уловив знакомое слово «порно», он захихикал, обхватив руками огромный живот.
– Прекрасная Мэри, ты – настоящий Басе.[2]
Я улыбнулась и локтем слегка подтолкнула к нему блюдо. Несмотря на то, что сласти были горячими, доктор набрал целую горсть и принялся хрустеть ими, словно попкорном. Он обладал ненасытным аппетитом, в котором винил духа, проклявшего его во времена голодного детства в деревне. Это случилось еще при правлении императора Мэйдзи. Дух наделил доктора способностью поглощать любую трапезу с аппетитом десяти мужчин.
Мураками-сан повернул к нам седую голову.
– Посмотрите-ка на экран. Разве вы не согласны, что моя Стефани краше любой из этих моделей?
По подиуму вышагивала манекенщица, ее льняные волосы развевались по плечам. Титры внизу экрана раскладывали девушку на составляющие: Гретель. Шведка. 18. Водолей. Волейбол.
– Разумеется! Куда им до Стефани и Мэри! – взорвался доктор Нисикоги. – А что эти модельки? Тьфу! Возьми любую – все до единой страдают от анорексии. Не то, что Стефани, посмотрите, какая кругленькая! Конечно же, наши девушки гораздо красивее. А Мэри еще и умница. Вы слышали ее хайку?
Мы со Стефани обменялись незаметными взглядами, давая понять друг другу, что нас не так-то легко провести.
– Давайте сыграем с напитками! – предложила Стефани.
Игра с напитками – тайная страсть здешнего истеблишмента. Мы играли с картами, костями, кубиками льда, подставками для пивных кружек, а иногда использовали звуки и непристойные жесты. Проигравший должен опрокинуть свой стакан и заказать всем новый тур выпивки. Игра с напитками проходила весьма оживленно, а в результате клиенты успевали напиться до бесчувствия и оставить в баре немыслимые суммы. Обратной стороной этого веселья было то, что порой и мне случалось перебрать. Так что, поднося гостям выпивку, я разбавляла свое виски водой. Все равно клиенты оплачивали полную цену.
– Замечательно придумано! – воскликнула я. – Как насчет Королевы Сердец?
Предложение встретили шумным согласием, и Стефани поспешила за колодой. Мы сдвинули головы над столом. Глаза Мураками загорелись в предвкушении буйной оргии. Однако его ожиданиям не суждено будет оправдаться. Если не считать того, что беднягу снова оберут до нитки.
Я наполнила стаканы, а Стефани сдала карты.


Я часто видела сны об этом месте. Виски плещется в стаканах, щелкают зажигалки «зиппо». Меня возмущали шутки подсознания, словно кто-то чужой безнаказанно вторгался в мои сны. Я все время видела одно и то же. Сон был связан с нашим клиентом Фудзимото-сан. Я сижу рядом с ним, слушаю анекдоты о гольфе, и вдруг его челюсть начинает вываливаться изо рта. Серовато-жемчужные блестящие булыжники ударяются о полированный стол. Я пугаюсь, но делаю вид, что ничего особенного не произошло, a речь Фудзимото становится все неразборчивее. Затем с беззубой улыбкой заговорщика он наклоняется ко мне. И тут я вскакиваю и просыпаюсь – сердце молотом стучит в темноте. Иногда я вставала со смутными воспоминаниями о поцелуях клиентов, об их шарящих руках и о том, как их прикосновения возбуждают меня во сне. Чаще всего в снах не было ни смысла, ни сюжета – мозг тупо пережевывал события прошедшего дня. Я не слишком большой специалист по толкованию сновидений, но то, что мне снилось, уж точно не являлось предметом моих тайных вожделений.
Когда я покину Осаку, сны мои наполнят незнакомые пейзажи. Неприлично синие небеса, извилистые горные долины и ветхие деревушки. Старый паровоз повезет меня в суетливые душные города. Порой я не знаю, что терзает меня больше – зуд перемены мест или боязнь потерять Юдзи. Его нежелание путешествовать удивляет меня. Если я долго живу на одном месте, мир вокруг начинает сужаться, словно я смотрю на небо сквозь тонкую соломинку.

Глава 2

Ихиро Ватанабе

Я вижу тебя насквозь, с головы до ног. Ты похожа на амебу, что скользит у самой поверхности воды, не замечая чужих буравящих взглядов. Отныне мне ведомы все твои тайные помыслы. Я знаю, как гложет тебя тоска по высокому и боль от бессмысленности существования, как ты до скрипа сжимаешь зубы, чтобы не поддаться скуке и разочарованию. Я вижу, как в желудке клиента движется непереваренное суши, как кровь вскипает в его чреслах и бежит по артериям и капиллярам, когда он обращается к Кате, возбуждаясь от аромата ее духов и ядреного акцента уроженки Украины. Я вижу, как крошечные альвеолы в легких Кати выпускают воздух, когда она тоскливо вздыхает. Вот пиво журчит в глотках, лазерный луч бродит по поверхности диска, а электрические импульсы заставляют звуковые волны вибрировать на частоте «Леди в красном» Криса де Бурга.

Я парю в реальности теории Всеобщего поля и платоновских форм. Я вижу разрозненные лучики света там, где ученым и философам суждено блуждать в потемках. Люди наплодили кучу религий, но так и не смогли сорвать главный куш. Я не стану громко стучать в бубен, попусту тревожа Господа, потому что я уже обрел его. Теперь я собираюсь просветить вас. Бог – это следующая ступень человеческой эволюции, а я… я просто живу у него за пазухой.



Когда-то я был таким же рабом, как все. Хоть мне и больно об этом вспоминать, я расскажу вам о моей прежней жизни в трехмерном измерении. Имя мое Ихиро Ватанабе, хотя люди в основном звали меня просто Ватанабе. С раннего детства отец внушал мне, что я предназначен для жизни, состоящей из покорения всевозможных высот. С первого класса и до вступительных институтских экзаменов я кровавым потом добывал знания, зарабатывая наивысшие баллы. Вечерами после занятий в частной, школе я занимался бесконечной зубрежкой, обходя стороной клубы. Даже дома я не находил успокоения – в тиши спальни мазохизм мой расцветал буйным цветом. Я изнурял себя по специально разработанной программе, равнодушно и безрадостно запоминая законы термодинамики, фотосинтеза и размер годового экспорта японских автомобилей. Как одержимый, я занимался и занимался, пока случайный взгляд на часы не подсказывал мне, что наступило утро. Воодушевляло меня осознание того, что одноклассники в это самое время спят как убитые. Я чувствовал себя победителем, воспаряя над этими ленивыми ублюдками к вершинам академического великолепия.

Я преодолевал лень, понукая себя заниматься все усерднее. В школе я завел единственного приятеля – Тецуи, мальчика с речевым дефектом, страстного игрока в пинг-понг. Скоро я приобрел близорукость, а от долгого сидения над учебниками – искривление позвоночника. Наконец я получил-таки нужное количество баллов, необходимых для поступления в Киотский университет, однако собеседование провалил. Отец разинул от удивления рот, когда обнаружил в отчете о собеседовании неутешительный вывод: болезненная замкнутость. Отец, служивший муниципальным чиновником в нашем вонючем пригороде Осаки, побелел и затрясся.

– Ихиро Ватанабе! – проревел он, сжав кулаки и вытянувшись во весь свой рост в один метр шестьдесят сантиметров. – Ты урод! Ты психопат! Твой дедушка учился в Киотском университете, я учился в Киотском университете! Черт побери, даже если мне придется штурмом взять факультет политологии и дать взятку всем преподавателям до единого, все равно ты будешь учиться в Киотском университете!

Так оно и произошло – связи отца сыграли свою роль, и я присоединился к сливкам японской системы образования. Мои друзья-зануды ликовали, да и я вместе с ними. Позади остались горластые недоумки-экстраверты, издевавшиеся над нашей неумелостью на бейсбольном поле и вечно сбегавшие с дежурств, оставляя нас в одиночестве драить раковины и школьные доски. Киотский университет был началом пути к власти и мести. Оставив позади ад школьных лет, мы мерзко хихикали, словно Лекс Лютер[3] – подождите, скоро мы приберем к рукам этот мир!

Мое отношение к собственной внешности в корне изменилось – тощий торс и длинные ноги уже не казались смертным приговором. Беглый взгляд на витрины модных магазинов убедил меня, что моя болезненная андрогинность, происходящая от недоедания, смотрится весьма стильно. Я вставил контактные линзы и сделал рваную асимметричную стрижку. Девушки, в школе смотревшие на бедного Ватанабе словно на коврик под ногами, стали улыбаться мне. Первой девушкой, которую я уговорил остаться в моей комнате, была Акико с археологического – она носила очки в толстой черепаховой оправе. За ней последовала Юки, затем Юкико – я запомнил только худые икры, которые она закидывала мне на плечи. Когда подружки засыпали, я смотрел на них, не веря, что все происходит со мной – хотелось дотронуться до них, чтобы убедиться в реальности происходящего.

Это случилось во время второго семестра. Именно тогда я начал выпадать за грани обычного мира. Ужас мой не поддается описанию – представьте себе, что, проснувшись утром, вы понимаете, что тектонические плиты планеты сдвинулись с места, словно с раны содрали коросту. Со мной стали происходить вещи настолько нелепые и странные, что признаться в них я не решался ни единой живой душе. Ни девушкам, которым назначал торопливые и лишенные теплоты свидания на простынях моей студенческой спальни, ни Тецуи, которого, как и меня, не обошли стороной перемены. Приятель мой сменил ракетку для пинг-понга на бас-гитару – теперь он заправлял в группе, именуемой «Евнухи». Я знал, что ни он, ни девушки просто не поймут меня.

Накатила непонятно откуда взявшаяся усталость. Аппетит начисто пропал. Любая еда, кроме витамина С в таблетках, вызывала бурную и неизбежную рвоту. Мрачные, искаженные создания из снов терзали меня в реальности, словно острый нож. Будто в мозг, пока я спал, проникли пришельцы и перерезали все нити, связывающие с реальностью. Наконец настало утро, когда вся эта долго копившаяся неопределенность разрешилась, обратившись в нечто, чему я не мог противостоять.



Я наблюдал, как Катя мурлычет с клиентом. Намеренно мучая и соблазняя беднягу, Катя шуршала шифоновой блузой.

– Игра в гольф не проходит даром, господин Судзуки. Ваши трицепсы в превосходном состоянии.

Я видел волны неудовлетворенности, что поднимались внутри него. Этот психопат готов был сломать ей шею. К счастью для общества, он слишком труслив, чтобы осуществить свои порочные замыслы. Ничего не подозревающая Катя продолжала мурлыкать. Мэри тоже наблюдала за ней. В животе ее закручивались ревнивые комочки. Мэри уверяла себя, что никогда не опустится до такой пошлой лести. Я видел, как моча просачивается в ее почки. Ей давно уже хотелось в туалет, но Мэри ждала, когда замолчит клиент – очередной бизнесмен. Ага, пошла.

Катя и Мэри. Чтобы узнать, что скрывается в их головах и какие секреты прячут их тела, мне нужно всего лишь находиться с девушками в одной комнате. Не так давно Мэри пришлось исполнять сексуальные прихоти своего дружка – он просил се лежать неподвижно, словно труп, а он изображал некрофила. У Кати не было месячных с одиннадцати лет. Она считает, что задержка связана с годами тренировок – живя на Украине, Катя занималась гимнастикой. Однако правда заключается в том, что у Кати киста. Я вижу ее, прилепившуюся, словно жемчужина, к стенке яичника.

Ничто больше не может удивить меня – ни тысячи болячек, разлагающие тела, ни безумные, извращенные мысли, что таятся в головах самых обычных людей. Ничего нового я уже не увижу.

– Ватанабе, парочку пицц пепперони этим двоим из «Мицубиси». Они приходили вчера. Неужели снова просидят до четырех утра?

Это Марико. Я кивнул и тут же заметил, что у Марико связь с тем чиновником из министерства по рыболовству, что приходил на прошлой неделе. Мне вовсе не наплевать на неудачные и бесплодные романы девушек из бара. Я испытываю к ним своеобразную нежность. И даже собирался состряпать хитроумный план, чтобы заставить Катю показаться врачу (хотя не всякий врач сможет обнаружить болячки, которые я вижу так четко). Я мог бы сказать ей сам, однако Катя просто засмеет меня.



Парадоксально, но я не мог использовать свое знание устройства мира. У меня хватило бы могущества, чтобы смягчить все общественные язвы, и тем не менее я бессилен. Любое вмешательство предполагает всеобщий отказ от предрассудков, которые внушают людям их собственные пять чувств. Если бы люди все-таки сумели отказаться от них, мир стал бы простым и понятным, словно груда тряпья, а пока последний опустившийся алкаш, для которого в каждом мусорном баке открывается новый впечатляющий космос, и тот счел бы меня сумасшедшим.



Над Японией взвыли сирены, предупреждая нацию о ядерном нападении. Группа богачей, одержимых страхом перед ядерной войной, заранее тайно вырыла подземный бункер глубиной сто метров. Но как только десятидюймовые двери из свинца закрылись за ними, сирены замолчали, и японцы узнали, что тревога оказалась ложной. Нацию затопили полны облегчения. Лишь обитатели бункера не подозревали об ошибке. «Сначала выпадут радиоактивные осадки, затем наступит ядерная зима – оправдаются наши самые мучительные апокалиптические представления. Мы должны выждать под землей хотя бы три года!»

К сожалению, за три года, проведенные под землей их страх перед подъемом на поверхность только усилился. Так как электрический генератор давно вышел из строя, люди научились жить в темноте. Запасы пищи подошли к концу, и обитатели бункера вынуждены были перейти на дождевых червей и личинок.

Поколения, сменившие пионеров бункера, продолжали жить в непроницаемой темноте подземного логова. Они прорыли множество тоннелей и превратились в адептов диеты, состоящей из личинок, весьма богатых протеином. Люди нашли множество способов обустроить свой подземный мирок, но мысль о подъеме на поверхность даже не приходила им в голову – так глубоко впитался наследственный страх. Со временем прямо над бункером проложили магистраль, и обитатели подземного логова иногда слышали шум тяжелых грузовиков. Подземные жители верили, что рев издают огнедышащие драконы, заселившие планету после ядерной зимы. Жители подземного логова были вполне довольны окружающим их миром подземных тоннелей, наполненных влажной грязью. В минуты сомнений с губ их слетал афоризм собственного сочинения: «Человек, уставший от мира тоннелей, просто устал от жизни как таковой, ибо никакой другой жизни не существует».

Однажды некий юноша рыл во тьме собственную норку и вдруг случайно натолкнулся на шахту, ведущую на поверхность. «Вот это да! – подумал он. – Вертикальный тоннель! Нет, невозможно – в нашем Мире разрешены только горизонтальные тоннели!» Движимый любопытством, юноша пополз наверх и добрался до коллектора. Открыв люк, он попал в ревущий центр японской столицы. Сначала ослепленные и обожженные глаза отказывались воспринимать свет. Машины невообразимых цветов с грохотом двигались по поверхности. Ноздри юноши забивали пары бензина и аромат хот-догов, доносившийся с ближнего лотка. Барабанные перепонки содрогались от хаотического рева мегаполиса. Юноше страстно захотелось назад, захотелось, словно червяку, забиться в уютную норку мира тоннелей.

– Выпустите меня из этого ада! – крикнул он, пытаясь удержать последние осколки рассудка. – Кто эти странные создания, что снуют туда-сюда?

В ужасе юноша обнаружил, что странные создания и он сам принадлежат к одному виду.

Мозг освобожденного подземного жителя постепенно осваивал новую реальность. Благотворный солнечный свет придал мыслям юноши новое направление.

– Я открыл новый мир, что существует над миром тоннелей! – Радость так и распирала его, и юноша воскликнул: – Я должен вернуться и рассказать остальным!

Печально, но попытки юноши описать новый мир были встречены недоверчивыми смешками.

– Ага, огнедышащих драконов не существует… Как же, люди ходят прямо… А цветов в верхнем мире намного больше, чем семнадцать известных оттенков темноты!.. Ага, ну-ну…

Разум подземных жителей был не в состоянии вместить все это, и юноше так и не удалось убедить их. Оковы, которые подземные жители сами наложили на себя, мешали им покинуть тоннели и отправиться на поиски нового мира.

– Плюнь ты на все! Пустая трата времени! – сказали они юноше, а он подумал: «Мне жаль их. Я хотел бы видеть их свободными, но я не останусь здесь ни минуты!»

Так бабочка, вылупившаяся из куколки, взмывает ввысь и парит, равнодушно оставляя за собой пустую оболочку.

* * *
Я, Ихиро Ватанабе, освобожденный житель подземных тоннелей. Безумие, что похитило меня из хрупкой реальности первых месяцев учебы в университете, стало моим восхождением в реальность новую. Мне не пришлось карабкаться на сто метров вверх, чтобы добраться до нее. Высшая реальность существовала рядом с обычным миром, накладываясь на него и его перекрывая. Она была пугающе близка, она пронизывала каждый наш шаг. Ее существование веками гипнотизировало ученых, медиумов, философов и безумцев. Они называли ее разными именами, но четвертое измерение кажется мне наиболее подходящим.



– Ватанабе, где твоя пицца? Парочка из «Мицубиси» уже теряет терпение. Они съели пять пакетов орешков кешью и, того и гляди, примутся за подставки для пивных кружек!

Марико вдребезги разбила мою концентрацию, словно грузовик, с размаху влетевший в витрину. Я видел, как красные кровяные тельца бегут по ее артериям. Сегодня уровень гемоглобина несколько снижен – надо будет предложить ей салат из шпината, чтобы поднять уровень железа в крови.

– Ватанабе? Где же пицца?

Я втянул носом воздух – только запах моющего средства. Пропади ты пропадом! Пицца!

– Ватанабе! – взвыла Марико.

Она изобразила, как стучит кулаками в мою грудь.

– Как я скажу этим свиньям из «Мицубиси», что пицца будет готова через двадцать минут? Да они же просто шкуру с меня снимут!

Марико говорила непринужденно, однако в четвертом измерении волны в ее мозгу, словно электростатический генератор Ван-дер-Граафа, показывали паникуй смятение. Втайне Марико мучительно страдала. В отличие от прочих девушек ей не удавалось отделить свою личность от навязанной роли хостессы, которой все время приходится подчиняться и угождать. Я видел, как в душе Марико растет негодование. Ощутив укол стыда, я вытряхнул на тарелку упаковку с сушеными кальмарами.

– Прошу тебя, прими мои извинения, – серьезно заявил я ей. – Отнеси им этого кальмара. Пицца будет готова через пятнадцать минут.

Затем я отвесил земной поклон, и изумленная Марико удалилась из кухни – мое фанатическое унижение заставило ее забыть о печалях.



Я часто размышляю о месте, которое занимаю в окружающем мире. Пожалуй, меня можно назвать посредником между третьим и четвертым измерениями. Говоря о четвертом измерении, я имею в виду не время, а скорее пространство. Вообразите себе двухмерную вселенную, набросанную на листе бумаги. Тот, кто смотрит на нее сверху вниз, может одновременно обозревать все события, которые в ней происходят, словно всевидящий Бог. Так же и с четвертым измерением – та же божественная панорама. Я могу свободно проникать в мозг. Я различаю малейшие изменения, происходящие в любом живом существе, которое обладает телом. Вот соки старого трехсотлетнего дуба медленно движутся по стволу, вот гудят катодные лучи мониторов. Я видел, что один из клиентов из фирмы «Мицубиси» носит под одеждой детский подгузник – ему нравится ощущение сухости.

Чтобы проникнуть в великолепие четвертого измерения, нужно освободить шестое чувство. Эти ворота, это пространство для путешествия между мирами есть в каждом. Шестое чувство похоже на спящую силу в вашем мозгу – когда вы обнаруживаете ее, сознание взрывается. Чтобы развиваться дальше, человеческой расе необходимо обнаружить в себе шестое чувство, но в том-то вся загвоздка. В мире, покрытом непроницаемым мраком, единственная улица сияет огнями. Где вы станете искать? Ответ: где светло. Проблема: там нет того, что вы ищете.

* * *
В день, когда это случилось со мной, я должен был сидеть на семинаре по основам статистики. Вместо этого я слонялся по универмагу «Лоусон», пытаясь найти, чем бы подхлестнуть свой безвременно почивший несколько месяцев назад аппетит. Баллада «Токийских парней» проникала в каждый угол, словно бактерия, передающаяся воздушным путем. Я глядел на ровные ряды замороженных рисовых шариков, и желудок мой мучительно сжимался и скалился. Никаких шансов. Я бродил мимо прилавков, поглядывая в мониторы камер слежения. Девушка рядом со мной изучала рекламу операций по липосакции на обложке модного журнала. Я бросил на нее беглый взгляд и улыбнулся. Она надменно тряхнула волосами. Я взял упаковку с витамином «С» и подошел к кассе.

– Сто двадцать йен, – проблеял автомат.

Сработал сканер, считывающий код, и в это мгновение я начал пронзительно вопить.

Так произошло мое первое знакомство с гиперпространством. Вообразите, что вы провели жизнь в гриве льва, а однажды вас выбросило оттуда прямо в его рычащую пасть. Вообразите, что всего мгновение назад перед вами была безвредная, спортивного вида кассирша, и вдруг прямо на ваших глазах она превратилась в жуткого стоглавого демона. Представьте себе, что голова ее взорвалась – и вы увидели все сразу: ее кожу, мышцы, хрящи, череп и мозг. Голова широко распахнулась, явив взору жуткое и кровавое великолепие. Вообразите, что вы разом увидели четвертое измерение всех тех мыслей и: чувств, что вмешаются внутри черепа. (О Боже, он вопит, словно раненый зверь! Только бы у него не было ножа! Я не хочу, чтобы он сделал мне больно, Боже, нет, не позволяй ему ударить меня!)

Представьте себе, что громадная рука опустилась с небес и вырвала вас из околоплодных вод, что окружали вас всю жизнь. Все физические связи разрушились, понятия «внутри» и «снаружи» вмиг устарели. Вообразите себе поток чувственных ощущений, переводящий вас на более высокий уровень физического мира, для защиты от которого и задуман ваш разум. Однако, несмотря на стремительный сдвиг ваших чувств, одновременно вы слышали и вопли вашего неразумного «я», принадлежащего третьему измерению. Вопли, разрывающие легкие. Вопли чистого человеческого страдания: так кричат роженицы и пилоты падающих самолетов. Я рухнул на колени, крик бился в моей кровоточащей диафрагме, а пальцы сжимали виски.

– Оставьте меня, остановите это! Будьте вы прокляты!

Я молил, и наконец все закончилось.

Полная прострация, Я устроил такой чудовищный скандал, что вполне убедил всех присутствующих – Армагеддон близок. Я смертельно напугал кассиршу, девушку, читавшую про липосакцию, и работяг, что шарили по секции с порножурналами. Как только вселенная снова обрела свой обычный размер, я осел на пол, нечленораздельно бормоча, словно обезумевший примат, а кассирша тем временем вызывала «скорую». Затем, демонстрируя добрую волю, я встал, положил в карман свои жевательные витамины и отправился домой.

– Привет, Ватанабе. Наконец-то эти парни из «Мицубиси» отвалили. Развратные ничтожества. Так и норовят залезть под подол своими глазенками.

Катя неслышно вплыла на кухню, где я крошил лук для лапши удон. Я напрягся. Почему-то я испытываю перед Катей тот же неподдающийся никакому объяснению страх, какой моя мать испытывает перед микроволновой печью – включая смертоносные волны, она всегда выходит в другую комнату.

– Ватанабе, хорошо тут с тобой, после всех этих глазеющих и лапающих клиентов. Ты такой стеснительный, прячешься все время под бейсболку.

Я нарезал уже столько лука, что он не поместился бы на тарелку. И как ей удается все время заставлять меня краснеть? Кате нравилось третировать социально неадекватных отщепенцев, это повышало ее рейтинг в пищевой цепочке, заставляя отвлечься от бессодержательного внутреннего монолога. Я скользнул в четвертое измерение. Сладенький Катин голос пугал гораздо меньше, если видеть движения, что происходили в ее кишках. Катя словно взорвалась и разлетелась на миллион осколков стекла, и каждый из них отражал ту или иную частичку ее физического и духовного мира. Невнятные мысли текли медленно, словно у кролика, заболевшего миксоматозом. (Спорю, он еще ни разу в жизни не занимался сексом… Спорю, он был бы не прочь заняться со мной…)

– М-м-м… лапша удон. – Катя склонилась над миской и зачавкала так, словно бульон доставлял ей сексуальное наслаждение. Придется потом стирать с посуды следы ее помады цвета фуксии. – Вкусненько! Браво, Ватанабе!

От удовольствия на моих щеках вспыхнул фейерверк. Дело в том, что у Кати анорексия, и, судя по желчи на стенках ее сокращенного желудка, последние четырнадцать часов она ничего не ела.

– А знаешь что, Ватанабе, – капризно прошепелявила Катя, – ты ведь еще ни разу не смотрел мне прямо в глаза.

Она скрестила руки и надула губки.

– Ну и какого они цвета? Давай скажи, и я обещаю соскрести с тарелок все это дерьмо.

Катя жестом показала на грязную посуду вокруг, потом закрыла глаза.

Что ж, реальная возможность засунуть ее в другой конец кухни. Так какого же цвета ее глаза? Я мог бы рассказать вам о структуре их стекловидного тела (похожей на гель для волос), о плетении сетчатки (словно медовые соты) и о величине угла отражения света в роговице (43,20). Я мог бы поведать, как в ее глазах, словно на широком экране, пляшут мысли, которыми занят ее ум. А вот цвет… радужка ее глаз словно замороженная неорганическая субстанция бледного, поди, догадайся, какого оттенка…

– Голубые.

– Вот и не угадал! Они карие!

Карие? Не может быть!

– Я знала, ты не позволишь мне запачкать ручки! – промурлыкала Катя и ускользнула в бар, победно виляя бедрами.

Неужели карие? Мои радары обследовали кухню. Все как обычно. Моющее средство пенилось в посудомоечной машине, электрические спирали в духовке холодны. Каждый угол на пути к холодильнику, внешний и внутренний, на своем месте: каждая щель, каждый баклажан и луковица. Плесень поедает морковные очистки на второй полке. От четвертого измерения ничего не скроешь. И как это Кате удалось сохранить в тайне цвет своих глаз?



Освоившись в четырехмерном пространстве, я начал выделять из общего хаоса отдельные гиперобъекты. В гиперпространстве внутренние органы занимают то же место, что и внешние. Каждое человеческое тело в четырехмерном пространстве похоже на хаотическое скопление кровавых пятен. Вообразите себе все реки крови, виденные за вашу жизнь в дешевых фильмах ужасов, которые слились в один поток. Перед вами реальность четвертого измерения! Примерно к десятому посещению гиперпространства я мог уже различать отдельные органы и наблюдать за их функционированием. Сегодня, после месяцев, проведенных в гиперпространстве, я свободно определяю уровень сахара в крови, распознаю любые болячки и диагностирую самые запущенные заболевания.

Попадая в гиперпространство, вы обнаруживаете, что мысли других живых существ для вас столь же понятны и доступны, как простое желание утолить жажду. Реальность четвертого измерения пронизана мыслями всех живых существ – от человека до планктона. Тысячи внутренних монологов врываются в ваш мозг. Много часов, скитался я по подземке, завороженный мыслями незнакомцев, их неврозами и извращениями связанными с нахождением в подземной капсуле, несущейся сквозь тьму.

Именно Мэри, сама того не желая, привела меня в лаунж-бар «Сайонара». К тому времени я окончательно покинул университет и проводил дни, слоняясь по улицам Осаки. Я встретил ее в вестибюле станции Синсай-баси, у окошка банка. Наступило время ленча, и вокруг шумела толпа. Я спокойно ждал в очереди свою ежедневную тысячу йен на суши с лососем и пачку «Лаки страйк». Нетерпение пронизывало моих соседей, стоявших в длинных очередях к банкоматам. Мой внутренний спектрограф показывал возрастание стресса и напряжения – люди переступали с ноги на ногу, хрустели суставами и отпускали в уме критические замечания о медлительных соседях.

– Давай же, дряхлая ведьма! Двигай задницей! Ну же, старая развалина с болезнью Альцгеймера! Сколько раз ты собираешься засовывать туда эту карточку?

Момоко Ямада, 20 лет, секретарша.

– Если эта тупоголовая Барби не перестанет верещать в свой мобильный… Ну, что ты так уставилась? Господи, если не хочешь, чтобы разглядывали твои ноги, носи юбку подлиннее!

Нобуру Йосикава, 28 лет, менеджер телемагазина.

– А вдруг они успеют декодировать чип корпорации «Андромеда» до того, как я тайно вывезу его из страны? Может быть, стоит дождаться, пока меня подберут в Бразилии?

Каори Танизаки, 36 лет, домохозяйка и преподаватель флористики.

Множество пар глаз провожало Мэри. При ее приближении люди про себя удивлялись статям амазонки. Мы, жители Осаки, гораздо ближе прочих японцев к западным стандартам, но даже по западным меркам Мэри казалась великаншей. Она с независимым видом прошла сквозь плотное облако любопытства и встала в очередь. Она стояла, расправив плечи и выпрямив позвоночник, словно ее размеры – осознанный выбор, а не генетическое отклонение.

– Спорю, что если Человек-паук, Годзилла и якудза вступят с этой большой американкой в смертельный поединок, она сотрет их в порошок!

Юи Кавагава, 11 лет, вместе с матерью направляется в универмаг «Ханкуи».

Я заинтересовался Мэри. Стоя в очереди, она мужественно пялилась прямо перед собой. Ее умственная активность казалась почти нулевой – практически прямая линия. Мысли заменяла музыкальная тема. Самая навязчивая мелодия из всех, что мне доводилось слышать – горько-сладкий рефрен унижений и печалей этой жизни.

Чтобы мелодия продлилась, я последовал за Мэри мимо банкоматов. Скользил за ней мимо прачечной «Ландромат» и салонов игровых автоматов «Пачинко». Я преследовал ее по шелесту кожаной куртки и львиной гриве золотых волос – и всякий раз сердце останавливалось, когда мне казалось, что сейчас она скроется из виду. В пустоте, наполненной отвращением, мелодия длилась и длилась. Мы двигались сквозь полуденные толпы Синсай-баси, пересекали вонявшие мочой переулки. И вот мы вскарабкались на шестой этаж какого-то здания (причем я задыхался и опаздывал ровно на этаж). Когда я наконец догнал ее, последние ноты мелодии исчезли за тяжелой двойной дверью. Там амазонка снова зашелестела кожей и на превосходном японском принялась болтать с дородной матроной – хозяйкой бара. Дверь отворилась. В проеме замаячила та самая матрона.

– Ага! – рыкнула карга просмоленной никотином глоткой. – Ищешь работу?

За ее спиной возникла Мэри и впервые улыбнулась мне. Феромоны в венском вальсе закружились в воздухе. Желания понеслись сломя голову, по пастбищам моего гиперпространства. Сердце вспыхнуло, и внезапно я понял, что означала эта мелодия. Я молча кивнул, и карга впустила меня внутрь.


Глава 3

Господин Сато

Ночь. Как тихо. Слышен только шум дальних фабрик и шорох листьев. А еще луна – бледный шар ползет по небу, усыпанному тусклыми созвездиями.

Эта бессонница, эта гиперактивность мозга очень утомляет. Наверное, во всем виноват зеленый чай – он всегда меня возбуждал. Изгородь, утыканная непокорной листвой, закрывала вид. Не забыть бы подрезать в воскресенье.

А герани цвели, несмотря ни на что. За это мы с тобой должны благодарить госпожу Танаку. Если бы не она, цветы давно бы засохли. Вот уж неугомонная старушка! Каждое утро ждет, пока я выйду из дома, и выскакивает вслед – на голове розовые кудряшки, длинный стеганый халат бьет по лодыжкам. Вот сегодня, например, притащила два рисовых шарика с лососем, завернутые в клетчатый носовой платок. Говорит, мне нужно больше бывать на солнце, в наши дни смерть от переутомления становится эпидемией.

– Никогда не любил солнце, – отвечал я ей.

Она не поверила.

– Господин Carol Как можно не любить солнечный свет? Это же основа всего живого!

Затем продолжила допытываться о моем самочувствии, недоверчиво выслушивая уверения, что я здоров. Из-за нее я постоянно опаздывал. Я уже начал выходить на несколько минут раньше, чтобы успеть выслушать ее ежедневные сетования.

Я не разделял мнения госпожи Танаки, что работаю слишком много. Ее поколению несвойственно относиться к работе так, как привыкли мы, хотя некогда именно они привели Японию к экономическому подъему. Что же до теперешнего поколения, то они живут по накатанной, и боюсь, что мы опускаемся все ниже.



Ежегодно я замечаю, что новое пополнение «Дайва трейдинг» уже не так привержено корпоративной этике, и молодые с радостью готовы оставить свои рабочие места ровно в пять. А раньше после пяти в офисе было столпотворение, и не раз я, усталый и изможденный, выбегал оттуда, чтобы успеть на последнюю из Умеды электричку в половине двенадцатого. А, вижу, как ты хмуришь брови. Я понимаю, ты недовольна мною. Обещаю, в мае, когда сдам квартальный отчет, я отдохну. Возьму отпуск, может быть, даже съезжу в Китай – ты всегда хотела побывать в Китае, помнишь?

Как бы то ни было, сегодня я закончил в семь. Всех отослали домой – в компьютерную сеть лопал какой-то вирус из Гонконга, и работа остановилась. Странно было уходить из офиса засветло. Некоторые из моих коллег отправились в бары. Как обычно, они пригласили меня, и, как обычно, я поблагодарил и принес извинения. Уверен, коллеги считают меня чудаковатым и замкнутым малым, но ты же знаешь, мне никогда не нравились бары, дискотеки и прочие подобные вещи. Я оказался дома около девяти, с единственным развлечением на вечер в виде суши, купленных навынос, и пульта от телевизора.

Как же болит голова от этого несчастного святящегося ящика! Бесконечное мелькание цветов, вечные студии, заполненные жизнерадостными хлопающими зрителями. После ужина я выключил телевизор и побродил по комнатам в поисках какой-нибудь домашней работы, однако я успел все переделать еще в воскресенье. Тогда я уселся за кухонный стол, заварил зеленого чаю и стал слушать по радио классическую музыку. Сегодня передавали Элгара. Музыка напомнила мне: я еще не решил, что делать с твоей виолончелью, она так и стоит в пустой комнате, собирая пыль. Наверное, надо пожертвовать ее какой-нибудь местной музыкальной школе – уверен, у них есть многообещающие молодые таланты, способные оценить мой дар. Сколько можно из чистого эгоизма цепляться за несчастный инструмент?

* * *
Опять госпожа Танака!.. Вчера утром старушка выскочила из засады, когда я выходил из дома.

– Господин Сато! Господи-и-ин Сато!

Госпожа Танака ковыляла через мокрую лужайку чуть не падая от волнения. Я забеспокоился – утренний воздух был довольно свеж, а старушка не надела пальто Тем не менее соседка просто излучала радость.

– Господин Сато! Угадайте-ка, кто приезжает в Осаку?

Кроме соседей, у нас с госпожой Танакой не было общих знакомых.

– Понятия не имею, госпожа Танака, – отвечал я.

– Нет, угадайте! – настаивала старушка с озорным блеском в глазах. – Моя племянница Наоко!

Она всплеснула руками с радостью, которую я никак не мог разделить.

– Компания переводит ее в местный филиал!

– Весьма рад слышать, – вежливо заметил я.

– Еще бы!

Госпожа Танака лукаво прищурилась.

Я вымученно улыбнулся. В самом ближайшем будущем не избежать мне приглашения на обед. Мы с Наоко будем скованно сидеть напротив друг друга, неловко поедая яблоки в тесте, приготовленные госпожой Танакой. Затем старушка с хитрым видом куда-нибудь ускользнет, якобы по неотложной хозяйственной нужде. До чего ж все это неудобно! Охотно верю, что Наоко – чудесная девушка, но как преодолеть скованность? Не то чтобы она мне не нравилась. Вовсе нет! Однако Наоко, безусловно, нравится мне не настолько, чтобы я решил потешить глупые романтические фантазии госпожи Танаки.



Разговор с соседкой был только началом весьма непростого дня. Около полудня меня пригласили в офис заместителя главного менеджера по работе с персоналом. По-спартански обставленный кабинет Мураками-сан служил выставочным залом для гольф-трофеев. Он принял меня весьма радушно, велел секретарше заварить ячменного чаю и усадил меня в черное кресло с роскошной обивкой. Даже сигарету предложил – разумеется, я отказался. Молоденькая секретарша, шурша колготками, разливала чай. Мураками-сан сидел за столом – позади него простиралось задымленное небо Осаки, вершины небоскребов тонули в легких облачках. Когда секретарша удалилась, Мураками-сан широко улыбнулся, явив взгляду кривые, словно гнутый китайский фарфор, зубы. Кожа вокруг налитых кровью глаз сморщилась.

– Сато-сан, – начал он, – позвольте мне весьма одобрительно отозваться о той громадной работе, которую вы проделали в последнее время. Мы очень довольны тем, что вы трудитесь в нашем финансовом департаменте. Вы постоянно умножаете свою репутацию первоклассного, преданного интересам корпорации сотрудника.

– Благодарю.

С застенчивой гордостью я склонил голову. Представители высшего менеджмента корпораций редко выражают признательность даже самым усердным из сотрудников. А уж услышать похвалу от такого небожителя, как Мураками-сан!

– Однако меня беспокоит, что вы работаете слишком много.

От удивления я вскинул голову. С чего это босс решил развести сантименты?

– Э… прошу прощения, – я начал заикаться, – но на прошлой неделе мы потеряли несколько ценных файлов, и я вынужден был заново…

Мураками-сан замахал руками.

– Не такихуж и ценных, а кроме того, вчера вечером мы пригласили специалистов и восстановили жесткий диск. Вся ваша работа оказалась напрасной.

Он пригладил безукоризненно причесанные седины. Возможно, он считал, что бессмысленность проделанной работы должна огорчить меня. Вове нет.

– Вот как, – сказал я.

– Сато-сан, – тонко улыбнулся Мураками-сан – ваш новый статус предполагает большую респектабельность. Вы же предпочитаете вести себя словно самый последний уборщик в офисе!

У меня отвисла челюсть. Никогда не предполагал, что моя работа в «Дайва трейдинг» вызовет подобные нарекания!

Мураками-сан наклонился и доверительным тоном продолжил:

– Мне кажется, ваша работа была бы гораздо эффективнее, если бы вы больше внимания уделяли отдыху. Вам известно, что у нас есть счет, предназначенный для оплаты развлекательных мероприятий для гостей и старшего персонала?

Я кивнул. До меня доходили слухи об этих расточительствах.

– Сколько времени вы работаете в нашем финансовом департаменте, Сато-сан? Три месяца? И мы до сих пор не нашли повода пообщаться в менее официальной обстановке? Не возражаете, если сегодня вечером мы восполним этот пробел – разумеется, за счет компании?

Я заерзал в кресле.

– Сегодня вечером?

– Именно. Сегодня я как раз свободен.

– Простите меня, Мураками-сан, но сегодня будет весьма затруднительно… Я должен подготовить отчет по «Кавасаки» к четвергу…

– Нет-нет, именно сегодня, Сато-сан, не увиливайте.

Мураками-сан победно просиял. Я поправил очки. Мне льстило, что начальник оказывает мне такие знаки внимания, но одна мысль о предстоящей попойке заставляла желудок болезненно сжиматься.

– Итак, будьте готовы к шести, – провозгласил Мураками-сан.



Сплетя на коленях руки, я покраснел и неловко улыбнулся в ответ, признавая поражение.



Весь день я надеялся, что Мураками-сан забудет. В пять прокрался к фонтанчику с питьевой водой. Пить я не хотел, но лелеял мечту, что если поторчу у фонтанчика какое-то время, Мураками-сан устанет ждать и уйдет без меня. Коллеги, остававшиеся после работы, выстраивались в очереди к автоматам с кофе и сигаретами. Как же я им завидовал! Скрывался, однако, я недолго – скоро в коридоре появился Мураками-сан с грудой одежды в руках.

– Ага, Сато-сан, вот вы где! – прогремел он. – Я принес ваши портфель и пальто.

Он впихнул мне вещи.

– Итак, что бы вам хотелось на обед? В Синсайбаси есть ресторан, где подают таких кальмаров, обжаренных в тесте, что просто пальчики оближешь!



В витрине ресторана гигантский краб из пластмассы шевелил клешнями, приветствуя прохожих. Внутри оказалось шумно и многолюдно. Мураками-сан заказывал блюдо за блюдом. Морепродукты готовили на гриле в центре стола. От очага распространялся жар, и лицо Мураками-сан приобрело оттенок терракоты. Он заказал большой кувшинчик саке. От запаха спиртного меня мутило, но я все-таки сделал два осторожных глотка. С полным ртом, набитым кальмарами и тигровыми креветками, Мураками-сан умудрялся в красках расписывать последний турнир по гольфу. Он пригласил меня на следующий турнир, пропустив мимо ушей признание, что спортсмен из меня никакой. За соседним столом шумела студенческая компания. Они вели себя довольно вульгарно, даже девушки хлестали пиво большими глотками и задирали ноги чуть ли не до плеч. Я вспомнил клуб любителей народной музыки в Токио, куда мы с тобой часто ходили – там мы тихо сидели вместе с друзьями, наслаждаясь музыкой. Тогда не было бесконечной болтовни по сотовым никто не открывал пивные бутылки о стол.

Мураками-сан быстро пьянел. Веки распухли, словно от пчелиных укусов, а щеки приобрели оттенок бургундского. Я немного успокоился. Сейчас он поймет, что выпил достаточно, и отправится домой спать. Когда принесли счет, я намекнул, что уже слишком поздно, а завтра нам обоим рано вставать, но Мураками-сан удивленно заморгал.

– Глупости! – пророкотал он. – Полдесятого! А теперь скажите-ка мне, Сато-сан, как ваш английский?



Бизнесмены сидели в прокуренном баре за низкими деревянными столиками. Столики освещали настольные лампы с кистями, а на креслах лежали мягкие бархатные подушечки. Однако вовсе не дизайн бара бросался в глаза прежде всего. Между посетителями – солидными бизнесменами и служащими корпораций – скользили девушки В баре царила весьма беспечная и игривая атмосфера, то здесь, то там раздавался жемчужный женский смех.

– Марико! Эй, Марико! – проревел Мураками-сан.

Изящная японка приняла заказ. Несмотря на мои протесты, Мураками-сан и мне заказал двойное виски Распаленный экзотической атмосферой бара, он наклонился ко мне.

– Сато-сан, скажите, что вы думаете об этой иностранке?

Блондинка в красном встала, чтобы проводить к выходу группу бизнесменов. Она очень не хотела отпускать их, всячески обхаживая и завлекая. Девушка была очень высока – на голову выше мужчин, с которыми прощалась.

– Очень высокая, – решился я высказаться.

Другая иностранка в обтягивающей черной лайкре появилась из кухни. Она носила туфли на таких высоченных каблуках, что когда-нибудь непременно испортит ноги. Заметив Мураками-сан, девушка махнула рукой и заспешила к нам. Волосы цвета апельсина были подобраны вверх.

Мы встали и поклонились.

– Мураками-сан! Какая неожиданность! Как здоровье? – воскликнула она на искаженном японском.

Я крайне удивился. Иностранцы нечасто говорят по-японски.

– У меня превосходное здоровье, как и всегда, моя принцесса! Превосходное! Позвольте мне представить моего коллегу и подчиненного. Сато-сан. Сато-сан, а это Стефани. Она из Флориды.

– Вы работаете на Мураками-сан! Замечательно! – тепло улыбнулась девушка.

Она выглядела такой сияющей и здоровой, такой напоенной флоридским солнцем.

Мы сели. Маленькая японка принесла виски и ускользнула обратно к бару. Я удивился, что брови у Стефани из Флориды тоже оранжевого цвета. Каждый дюйм ее тела от лба до запястий усыпали оранжевые веснушки. Казалось, такое изобилие веснушек совершенно не смущает девушку, и она совсем не собирается прятать их от чужих глаз. Стефани ловила каждое слово Мураками-сан, восхищалась каждой его фразой. Когда он вытащил сигару, она мгновенно поднесла серебряную зажигалку. На сцене между колонками появились музыканты, послышались гитарные переборы.

– Как дела на работе? – поинтересовалась Стефани, щедро адресуя вопрос нам обоим, хотя я всего лишь подчиненный Мураками-сан.

– Работа меня угнетает! – пожаловался Мураками-сан. – Изо дня в день одно и то же.

Я неодобрительно нахмурился. Человек, занимающий такой высокий пост, должен выражаться более осмотрительно, он не имеет права допускать необдуманных выражений, которые могут опорочить репутацию «Дайва трейдинг».

– Давайте забудем о работе! Ненавижу все эти душные заседания! Давайте пить виски и болтать о гольфе! На следующей неделе у меня турнир!

– Потрясающе! – Стефани наклонилась, горя нетерпением услышать детали. При этом ее пышная грудь обнажилась гораздо сильнее, чем следовало. Я отвел глаза.

– На прошлой неделе тоже был турнир. Команда «Дайва трейдинг» заняла девятое место среди команд префектуры Осаки. Мы бы поднялись еще выше, если бы не мое проклятое плечо!

На лице Стефани отразилось сочувствие.

– Ничего страшного. В следующий раз вы станете лучшими.

– Точно! Сато-сан обещал присоединиться к нам на следующей неделе, не правда ли, Сато-сан? Я научу его парочке ударов.

На мое счастье, рядом со столиком появилась величественная блондинка в красном, за которой я наблюдал раньше, и разговор ушел от опасной темы. Мы снова встали и поклонились.

– Мураками-сан, давненько вас не было! Как здоровье?

Ее японский оказался достаточно беглым, но с сильным акцентом.

– Раз вы здесь, то я чувствую себя превосходно! Позвольте представить моего коллегу и подчиненного. Сато-сан. Сато-сан, это Мэри.

Мы обменялись обычными приветствиями, и с легкой улыбкой Мэри уселась в кресло напротив меня. Мне показалось, что она решила дать Мураками-сан возможность поболтать со Стефани в более интимной обстановке.

Внезапно, почувствовав себя наедине с этой высокой блондинкой, я смутился и, гримасничая, пригубил виски. Девушка откинулась в кресле, лицо ее попало в, круг света. Неожиданно я осознал, что она очень молода и ей наверняка еще рано работать в хостесс-баре. Я спросил себя, а знают ли родители, чем их дочь занимается здесь, в тысячах миль от Америки? Пушистые светлые кудри спадали с плеч, несколько завитков парили над головой. Превосходная юная кожа пряталась под толстым слоем пудры, а бледно-лиловые тени спускались к уголкам век.

Девушка вытащила сигарету и с наслаждением затянулась.

– Поздравляю, вы неплохо говорите по-японски, – робко начал я. – Пример, достойный подражания.

– Спасибо, – отвечала она, выпустив дым мне в лицо.

– Вы американка?

Девушка слегка вздрогнула, ее улыбка стала напряженной.

– Нет, англичанка.

Меня это обрадовало.

– Я большой поклонник Шерлока Холмса! – воскликнул я. – Я прочел все книги о нем! И не раз!

– Неужели? – В глазах Мэри зажегся интерес. – А разве вы не знаете, что он злоупотреблял опиумом?

Я молча уставился на нее. Никогда о таком не слышал.

– Кроме того, я обожал вашу принцессу Диану, – печально добавил я. – Жаль, что она умерла.

– Ничего, переживем, – сказала Мэри.

Может быть, мне показалось, но губы девушки насмешливо скривились. Ее бессердечие оттолкнуло меня, и я отвернулся.

На сцене завершали приготовления музыканты. Среди них почти не было японцев – только выходцы с Филиппин и из Индонезии. Я решил, что в сиреневых смокингах с набриолиненными волосами они выглядят довольно вызывающе. Без предупреждения музыканты заиграли чудесное вступление к «Отелю Калифорния» группы «Иглз». Прекрасная мелодия, и скоро я обнаружил, что стучу ногой в такт песне. Через стол Мураками-сан и Стефани что-то шептали друг другу на ухо, окутанные коконом интимности. С безразличным видом Мэри ковыряла ярко-красный лак на ногтях. Заметив мой взгляд, она прекратила свое невинное развлечение. Посмотрев на музыкантов, девушка улыбнулась мне и одобрительно подняла вверх, большой палец Затем, вспомнив о своих обязанностях, предложила еще выпить. Я опустил глаза в стакан – он был на три четверти полон.

– Не нужно, спасибо.

И тут Мэри меня удивила. Она рассмеялась, словно я сказал что-то очень забавное. Невольно я тоже улыбнулся.

– А теперь расскажите мне о своей работе! – выпалила она с неожиданным энтузиазмом.

Я моргнул.

– Уверен, вам все это покажется очень скучным.

– Вовсе нет, – не согласилась она, – мне нравится слушать, когда люди рассказывают о своей работе.

Девушка тревожно оглядела бар. Я обернулся, желая узнать причину ее беспокойства. Пышная, гротескно одетая Мама-сан твердой рукой поманила Мэри к себе. Нимб черных кудряшек обрамлял ее лицо. Платье выглядело слишком эксцентричным для дамы ее лет: бархатное, с низким вырезом и юбкой до полу. Словно у героини романа, который читаешь, лежа в ванной. К пышной груди прижимался лохматый песик. Он неприятно уставился на меня злыми глазками.

– Хозяйка? – спросил я у Мэри.

– Э-э-э… угу, – отвечала она. – Я, пожалуй, пойду.

Вышагивая по роскошному красно-коричневому ковру на острых каблучках, Мэри приблизилась к Маме-сан. После немногословного диалога, прерываемого невыносимым тявканьем собаки, Мэри отослали на кухню. В тот вечер я ее больше не видел.



Несмотря на то что меня оставили одного, я неплохо провел время. Подозвав маленькую японку, я заказал лимонад. Она принесла стакан с изысканным зонтиком-парасолькой и изогнутой соломинкой. Мы вместе посмеялись над таким легкомысленным украшением. Музыканты были великолепны, они играли красивые популярные песни. Тебе бы непременно понравилось.

Несколько пар закружились на танцполе, включая Мураками-сан и Стефани из Флориды. Сверкающий шар под потолком отбрасывал блики на лица танцующих. Должен сказать, танцор из Мураками-сан оказался никудышный. Он спотыкался и пьяно вис на Стефани. Ему просто повезло, что Стефани – крепкая девушка европейского типа. Не обращая внимания на то, что партнер еле стоит на ногах, Стефани, невозмутимо улыбалась чепухе, которую Мураками-сан шептал ей на ушко. Все с той же ясной улыбкой она убирала его упрямую руку со своих бедер.

Около часу ночи лаунж-бар начал пустеть. Один за другим накачанные флиртом и спиртным бизнесмены прощались и исчезали за двойной дверью. Иммигрантский ансамбль исполнил последнюю песню и начал собирать инструменты. Мураками-сан упал в кресло, продолжая поглаживать Стефани по бедру и с нежностью пожирая ее глазами. Девушка сидела тихо, спокойная улыбка не сходила с губ. Было чудовищно поздно – около часу ночи. Я решил предложить Мураками-сан вызвать такси, когда рядом с нашим столиком появилась изящная японка.

– Простите, что перебиваю, – начала она, хотя за нашим столиком царило гробовое молчание. – Мы закрываемся через полчаса. Можете в последний раз заказать спиртное.

– Спасибо, больше не нужно, – сказал я.

Японка посмотрела на Мураками-сан и хихикнула.

– Да, похоже, больше не стоит. – Она поднесла ладошку к губам, чтобы не прыснуть от смеха. – Выписать счет на вашу компанию?

– Да, благодарю. «Дайва трейдинг».

– Я знаю.

Японка медлила. Глаза ее остановились на мне. Она выглядела даже моложе Мэри. Волосы уложены в гладкий пучок, а широко расставленные глаза похожи на газельи.

– Что ж, ладно… – и с лукавой улыбкой она направилась к соседнему столику.



Снаружи было полно гуляк в растрепанных костюмах. Количество бизнесменов и служащих корпораций слоняющихся по улицам в столь поздний час, удивило меня. И как это им удается наутро сосредоточиться на работе? Неоновые вывески обещали откровенные шоу и экзотические танцевальные номера с участием питона. Невыносимое сияние вызывало желание найти выключатель и приглушить свет. С пятнадцатой попытки Мураками-сан попал-таки в рукава пальто. Затем, пошатываясь, побрел по аллее и стал мочиться прямо рядом с мусорным ящиком. Слушая шелест струи о пластик, я испытывал необъяснимый стыд. Визит в бар был величайшей глупостью. И кроме того, обошелся компании в пятьдесят тысяч йен. Если Мураками-сан так нравятся американки, купил бы себе билет на самолет и отправлялся в Америку – дешевле бы вышло! Когда Мураками-сан появился в аллее, с треском застегивая молнию на брюках, я с трудом мог смотреть ему в глаза. Мое мрачное настроение окончательно развеселило его.

– Ну, Сато-сан, – вскричал он, похлопав меня по спине, – и как вам понравился бар «Сайонара»?

Помня о том, что Мураками-сан – заместитель главного менеджера по работе с персоналом, я решил скрыть свои чувства.

– Мне очень понравились музыканты, – ответил я.

– А я про девушек, Сато-сан. Про этих иностранных сучек!

– Очень высокие.

Мураками-сан захихикал и остановился перед вывеской ресторана, где подавали лапшу. Над нашими головами висел изодранный красный фонарь.

– Как насчет лапши? – спросил он, косясь на грязный листок с меню.

– Мураками-сан, я действительно очень ценю ваше радушие, но мне следует отправляться домой. Завтра на работу, – ответил я извиняющимся тоном.

– Нет, это просто, смешно! Еще совсем рано! Обещаю, шлюхи в следующем баре окажутся еще круче! – Глаза его сверкнули, Мураками-сан понизил голос и драматически прошептал: – Вы любите массаж?

– Мураками-сан, я весьма признателен за ваше радушие, но я действительно должен ехать домой.

– Сато-сан. – Голос его стал тверже. – Как ваш босс, я официально предоставляю вам завтра выходной. Все, перестаньте паниковать! Расслабьтесь и не думайте больше о дурацком офисе!

– Нет, – сказал я.

– Что? – не понял Мураками-сан.

– Я иду домой.

Мураками-сан вздохнул, голос его потеплел.

– Сато-сан, я только пытаюсь помочь вам.

Я удивился. Из нас двоих помощь требовалась как раз ему! Каждую ночь ходить по такой скользкой дорожке!.. Внезапно я подумал о жене Мураками-сан – такой мягкой и домашней женщине. Во время праздника цветущей сакуры она неизменно присылает в офис корзинки для пикника. Если бы она только знала! Как бы это ранило ее!

– Я не нуждаюсь в помощи, – с каменным лицом промолвил я.

Мураками-сан прислонился к окну ресторана и икнул. Он показал на обручальное кольцо на моей руке.

– Сато-сан, – мягко протянул он, – сколько это будет продолжаться? Жизнь станет гораздо проще, если вы сможете оставить все в прошлом.

Мураками-сан ободряюще улыбнулся – он слегка пошатывался, голова клонилась вниз. Я увидел свое отражение в окне ресторана и узнал воинственный огонек, загоревшийся за стеклами очков. Однажды на Окинаве я гулял по пляжу и поранил палец. Сейчас я испытывал те же обжигающие боль и шок, как тогда при виде ржавого гвоздя, воткнувшегося в ботинок. Я с трудом улыбнулся. Грудь сковал железный обруч.

– Ну вот, так-то гораздо лучше, Сато-сан – просиял Мураками-сан. – Черт с ней, с едой! Пошли развлекаться! Что скажете?

Что я мог ответить, любимая? Мрачно усмехнувшись, я развернулся и побрел прочь.


Глава 4

Мэри

Юдзи появился около двух ночи – волосы падают на глаза, джинсы спущены на бедра. На диване валялся последний посетитель – оцепеневший от неразбавленного джина служащий. Он едва поднял ноги, когда Стефани прошла мимо с пылесосом.

– Господи, похоже, этому парню досталось, – пробормотал Юдзи.

Я сидела на корточках, заполняя бар бутылками «Асахи» и «Будвайзера», но без труда догадалась, о ком говорит Юдзи.

– Переживает из-за ужасного развода, – попыталась я перекричать клекот бутылок.

Юдзи неодобрительно покачал головой, словно парень позорил честь командного флага.

– Не мешало бы ему встряхнуться и вести себя, как мужчине.

Я захлопнула холодильник и встала. Юдзи толкнул ногой пустой ящик из-под пива и усмехнулся – белоснежные зубы блеснули на фоне загорелой кожи. Он так невероятно хорош собой! Как у него это получается? Ни сигареты, ни амфетамины, ни еда в дешевых забегаловках… ничем его не проймешь!

– Прибереги свои советы для себя самого, – сказала я. – Такое когда-нибудь может случиться и с тобой.

– Развод лечится прогулкой по стрип-клубам, – пошутил Юдзи.

– Какая зрелость, – притворно изумилась я. – Какая мудрость.

Улыбка Юдзи стала шире. Пусть ему и неведомо чувство сострадания, зато улыбка – выше всех похвал. Руки мои скользнули под его куртку, под майку, затем ниже, под ремень джинсов. Я подвинулась ближе, вдыхая запах табака, цитрусового геля для душа и чего-то еще – его особого запаха, по которому я безошибочно могла распознать Юдзи.

– Мэри… Мамаша наверняка наблюдает за нами в камеру слежения.

Крошечный красный глазок камеры мигал прямо над нами. Я улыбнулась.

– Она ушла – так накачалась водкой, что вряд ли ее это заинтересует.

Что-то промелькнуло в лице Юдзи. Раздражение? Он криво ухмыльнулся.

– Слушай, Мэри, не пора ли двигать отсюда?



Снаружи дождь едва моросил, но тротуары Синсай-баси покрывала сыпь из луж. Вывески баров горели неоном, посетители что-то вопили в свои мобильные, из раскрытых дверей доносились звуки корейского хип-хопа и рэгги. На стоянке такси стояла очередь: студенты, неотличимые друг от друга в одежде от Унигло, унылые бизнесмены, клюющие носом, две школьницы, которым давно уже пора было домой; обессилев от хохота, они привалились друг к дружке. Юдзи тянул меня за собой. Рядом вызывающе цокали Катины каблучки, рукав ее пальто с искусственным мехом мягко терся о мою руку.

– Ваш пульс – двадцать ударов в минуту, сэр. Вы почти на том свете. Заходите. Наши медсестры оживят вас в два счета!

Девушка в едва прикрывающем прелести наряде медсестры стояла в проеме двери. Ее освещал красный фонарь. Шприц заткнут за подвязку, на шее болтается игрушечный стетоскоп.

Девушка пальчиком грозила проходящим мимо клиентам, по лицам которых бродили чувственные улыбочки.

– Кто бы посоветовал Флоренс Найтингейл вставить эти штуки в уши, – критически высказалась Катя по-английски.

– Ты думаешь, клиентам есть до этого дело?

Из-за Юдзи я говорила по-японски.

– До чего? – спросил он.

Как будет по-японски «стетоскоп», я не знала да и едва ли когда-нибудь узнаю.

– Да мы про медсестру.

– А, эту… Когда она изображает ковбойшу на мотоцикле, клиенты ничего не заметят, даже если она выстрелит им в спину. Ну, вот, пришли, налево.

Лаунж-бар «Подземелье» оказался роскошной бархатной дырой. Упакованные в шмотки от Хельмута Ланга свободные от трудов сутенеры курили сигареты с гвоздичным ароматом, распространяя запахи дорогого парфюма. Диджеи располагались внизу – пол вибрировал от ритмов техно, словно от ударов подземного сердца. Мне хотелось туда, но Юдзи повел нас наверх, по железной винтовой лестнице. Вышибала кивнул Юдзи и отдернул красную бархатную занавеску, впуская в VIP-зону – антресоли над баром с низкими, изогнутыми столиками. Юдзи направился к дивану, на котором сидели Кензи, Синго и какие-то парни постарше. Они встали и начали дружески похлопывать Юдзи по спине и трясти ему руку.

– Юдзи, мошенник, явился наконец-то.

Кензи и Синго тоже встали с дивана – все в модных лейблах, с дизайнерскими стрижками. Парни постарше были одеты с безупречным вкусом – хрустящие рубашки, о стрелки на брюках можно руку порезать.

– Ямагава-сан, это Мэри. Мэри, Ямагава-сан.

– Ого, Юдзи! Ты отхватил лакомый кусочек!

– Э-э-э… она понимает по-японски. Училась в университете.

Кензи и Синго захихикали. На лице Ямагавы-сан появилась широчайшая ухмылка. Разве Юдзи не собирается представить Катю? Нимало не смущаясь, Катя со щелчком открыла сумку и принялась шарить в ней в поисках сигарет.

– Красавица и умница? И как вас угораздило прилепиться к такому мерзавцу, как Юдзи?

Я улыбнулась и пожала плечами.

– Сама себя все время об этом спрашиваю.

Ямагава-сан захохотал.

– Как и я. Все время мучаюсь вопросом: как я умудрился нанять таких подлецов?

Мы уселись на диван напротив. Официант подскочил к нам и с безукоризненной вежливостью принял заказ, затем так же незаметно ускользнул прочь. Ямагава-сан принялся поучать подчиненных. Он говорил на грубом кансайском диалекте – звуки булькали в пораженной катаром глотке. Я улавливала только отдельные слова: какая-то высокопарная брехня о самурайской этике. Какое отношение имеют ко всему этому сидевшие передо мною трое наркокурьеров?

– Да уж, парень любит себя послушать, – шепнула мне Катя.

– У него очень сильный акцент, – заметила я, – понимаю через слово.

– Нудный, как черт. Но ты только посмотри на этих троих! Глаз с него не сводят!

Мы обменялись снисходительными улыбочками. Катя принялась рассказывать мне о магазинчике старой одежды, который обнаружила в Киото – там продавали кимоно. Она знала, что я люблю мастерить из старых кимоно новые вещи: юбки, просторные платья, сумочки. Впрочем, швея из меня поганая. В моих вещах всегда полно кривых швов и дырок. Юдзи говорил, что от стука швейной машинки у него болит голова, заставляя вспоминать о вонючих магазинчиках забитых нелегальными иммигрантами. «Ты похожа на цыганку», – шутливо оценивал он вещи моего собственного дизайна.

Иногда мне кажется, что Катя была бы более подходящей подружкой для Юдзи. Катя с ее шампанским, чувственностью и очевидным гламурным лоском. Катя с ее вечно безукоризненным маникюром и дизайнерскими туфлями. Однако я никогда не чувствовала между ними сексуального притяжения. В тех редких случаях, когда мы выходили втроем, они не перемолвились между собою и парой слов. Когда я возвращалась из туалета, они молча курили; было очевидно, что на время моего отсутствия разговор прерывался. Я не знала, радоваться мне или горевать. Что означало их молчание – равнодушие или сговор? Помню, как-то мы лежали перед телевизором – платье мое задралось до самой талии. Показывали матч «Ханшинских тигров».

– Разве Катя не красотка?

Я старалась, чтобы голос звучал беззаботно.

Юдзи зевнул и ответил:

– Катя? Ну, наверное, кому-то нравятся ледяные женщины… – Затем он положил руку мне на бедро и сказал; – Что-то надоел мне бейсбол. А тебе?



Ямагава-сан бубнил на заднем плане – речь его напоминала причитация пастора по евангелической радиостанции. Юдзи, Кензи и Синго сосредоточенно слушали и одобрительно мычали 5 нужных местах. Так им и надо, что не знают английского. Иначе они нашли бы рассказ Кати гораздо более занимательным. Она говорила о клиенте из бара, который заплатил тридцать тысяч йен, чтобы посмотреть, как Катя расхаживает без трусов по стеклянному кофейному столику, в то время как он лежал под ним.

– Цуру-сан?

– Ага, Цуру-сан.

– Цуру-сан? Глава корпорации, который всегда поет в караоке «Джонни, будь хорошим»?

– Вот именно.

– Шутишь? И ты позволила ему заглянуть себе под юбку? Нет, Катя, скажи мне, что на тебе из белья осталось хоть что-нибудь!

– Да ему и надо-то было всего пять минут! Самые легкие тридцать тысяч йен в моей жизни! А еще он предложил мне сорок, если я на него пописаю.

– И ты пописала?

– Я выпила два литра «эвиана» из мини-бара, затем мы уселись на кровать в отеле и смотрели новости, пока я не захотела в туалет.

Я не знала, верить ей или нет.

– Катя, какое дерьмо.

– Ничего я не дерьмо. – Затем, улыбнувшись, она продолжила: – Ну… бываю порой.

Вряд ли все было именно так. Катя так потрясающее врет, что я почти никогда ей не верю. Она достала «Мальборо» и чиркнула спичкой из тонкого коробка с надписью «Сайонара» на боку. Легкая сосредоточенность застыла на ее лице, пока Катя раскуривала сигарету. Рука Юдзи опустилась на мое колено. Легкое пожатие собственника – и рука тут же убралась. Вдыхая дым сигареты, Катя обнажила кривые зубы в хитрой усмешке.



Три часа ночи. Танцпол залит светом стробоскопа, варясь в собственном адском соку. Как интересно наблюдать за человеческими существами, связанными между собой только танцполом и ночью! Глаза, как блюдца, море конечностей; которыми управляет маньяк-кукловод. Вскоре сейсмическому грохоту уже невозможно противостоять… Мы спустились на танцпол. Сначала я контролировала себя, затем попала в общий ритм, приличия и комплексы улетели прочь. Катя казалась более сдержанной: она танцевала, не сходя с места. Покачиваясь в танце, я сказала ей об этом. Наверное, так танцуют на украинских дискотеках? Все время забываю спросить. Юдзи наверху, но мне его уже не хватает. Его широкоплечей уверенности в себе, его руки на моем колене. Как я раньше жила без него?

Скоро танец стал таким же нудным, как стояние на автобусной остановке. Мы с Катей заказали в баре водку с тоником и удалились в чилл-аут, где уселись в двухцветные, похожие на мешки кресла. Здесь играла спокойная музыка, несколько девушек танцевали, медленно и сосредоточенно. Едкий запах марихуаны доносился от компании парней с флюоресцирующими дредами. Я вытянула перед собой ноги и задала вопрос:

– Если бы ты могла поехать куда угодно, куда бы ты отправилась?

Я спросила просто так, для поддержания беседы, но Катино долгое «хм-м-м» заставило меня подозревать, что ответ будет вполне серьезным.

– На седьмой этаж универмага «Ханкуи».

– Я говорю о целом мире! Украина, Китай, Шри-Ланка… да куда угодно!

– Если хочешь знать, однажды я попала там на распродажу Кристиана Диора с восьмидесятипроцентной скидкой!

– Универмаг в трех остановках на метро! Где твоя любовь к путешествиям?

– Ну, я ведь приехала в Японию, – протестует Катя.

– Ты живешь тут три года! Неужели тебе не надоело?

– Надоело? Вовсе нет!

– Ты же не собираешься оставаться здесь всю жизнь. Ты же думаешь о будущем?

– Ну, может быть, отправлюсь паломницей в Тибет или полечу во Флориду, чтобы искупаться в океане с дельфинами. Или найду богатого извращенца и выйду за него замуж. Какая, к чертовой матери, разница?

Я рассмеялась. Лучше закончить разговор, раз Катя так обидчива. Рука ее потянулась к моему затылку приподняла прядь волос.

– Обрежь волосы, как у той девчонки. Тебе пойдет.

Появился Юдзи, он сопровождал Ямагаву-сан в прогулке по клубу. На мгновение они задержались в дверях – Юдзи возвышался над своим боссом на пару дюймов.

– Тебе не кажется, что Ямагава-сан староват для подобных мест? – шепнула я Кате.

Наверху, в интерьере из плюшевых диванов, в изысканном свете свечей Ямагава-сан был вполне на своем месте; внизу, среди сексапильных юных модников, он казался самозванцем. Юдзи с боссом направились к нам. Я выкарабкалась из кресла и подала руку Кате.

– А мы думали, вы танцуете. Мы искали вас.

Юдзи коснулся моего плеча.

Он улыбнулся, и комната для меня вмиг опустела. Надо держать себя в руках.

– Мы устали, – сказала Катя.

Она соломинкой перекатывала льдинки в бокале и впервые за вечер обратилась к Юдзи.

– Да, пора домой.

Я надеялась, Юдзи вспомнит, что я проработала в баре восемь часов. Вместо этого он сказал:

– Мэри, Ямагава-сан хотел потанцевать с тобой. Я ему обещал. Не возражаешь?

Не возражаешь? Наверное, он решил, что я работаю не только на его мамашу, но и на него? Я бросила на Юдзи взгляд, не оставлявший сомнений в моих чувствах. В ответном взгляде читалось нетерпение.

– Конечно, не возражаю.

Тепло улыбнувшись Юдзи, я отдала ему стакан и взяла его босса под руку.

Музыка словно уменьшилась в размерах – барабан, бас-гитара и бесполый голос, парящий в разреженном гелии. Две девушки раскачивались, словно подсолнухи на длинных стеблях. Один из парней с дредами колотил по воображаемым барабанам – его движения нисколько не напоминали танцевальные. Прочие посетители, развалясь, сидели вокруг – измученные жертвы собственного гедонизма. С помятой улыбкой Ямагава-сан положил руки мне на пояс, Пришлось напомнить себе, что окружающим нет да нас никакого дела, a вот Юдзи будет рад, что я исполнила каприз его босса.

– Вы часто здесь бываете? – спросила я, пока мы спотыкались; изображая танец.

– Редко, и обычно вниз не спускаюсь. Но Юдзи решил проведать свою симпатичную англичаночку, и я тоже решил размять ноги.

Мои запястья едва прикасались к плечам Ямагавы, а его широкие руки с силой обхватили меня за талию. Вблизи было видно, что лицо у него морщинистое и шероховатое, а брови тронуты сединой. Он пользовался лосьоном после бритья «Олд спайс» – это напомнило мне о моих дядюшках с их курительными трубками и о старомодных семейных посиделках.

– Для иностранки вы превосходно говорите по-японски, Мэри.

– Спасибо.

– Вы берете уроки?

– Я многое схватываю, работая в баре.

Ямагава-сан просиял.

– Восхитительно. И как вам Япония?

По правде сказать, ответа на этот вопрос я и сама не знаю. Бывало по-разному. Мне нравилось, что продавцы в магазинах кланяются мне, а просыпаясь ночью, я слышу песни цикад. С другой стороны, раздражали малолетки, таскавшиеся за мной по пятам в универмаге, комментируя содержимое моей корзины. «Гляди-ка, американцы едят суши!» и «Ух ты! Иностранки тоже пользуются тампонами!» Вот без этого я бы точно обошлась.

– Мне нравится контраст между старой и новой Японией, ну, вы понимаете, между сумо и киоген,[4] с одной стороны, и скоростными поездами и аниме – с другой.

Куда девался мой обычный апломб? Со стороны, наверное, я производила впечатление автомата, выбрасывающего случайно подобранные японские слова.

– Киоген? А вы весьма образованная девушка! Знаете, моя дочь тоже любит киоген.

– Правда?

– Да. Вас надо познакомить. Я куплю билеты, и вы вместе сходите на киоген.

– С удовольствием.

Я действительно обрадовалась. У меня не слишком много подруг среди японок.

– Хотя, должен вас предупредить, она может попросить вас помочь ей с языком.

– О, с удовольствием. Я дам вам свой номер… Днем я, как правило, свободна.

– Замечательно. Моя дочь учится в университете, и у нее тоже много свободного времени днем… а также по утрам и вечерам, – захихикал он.

Я улыбнулась, и взгляды наши встретились. Белки покрывали красные прожилки, от наркотика глаза казались остекленевшими. Челюсть Ямагавы слегка подрагивала. Вот, значит, как: любящий отец и накокаиненный глава якудзы. Пальцы его шевелились у меня на поясе, выискивая просвет между юбкой и топом. Я с беспокойством начала высматривать Юдзи. Я хотела, чтобы он увидел – мне не нравится поведение его босса. В огромном оранжевом кресле свернулась Катя, ее темные волосы закрывали сонное лицо. Юдзи где-то бродил. Что ж, вполне в его стиле.



Юдзи появился в баре «Сайонара» в середине октября, когда сезон дождей уже завершался. Он был в джинсах и свитере с капюшоном от Донны Каран и совершенно неотразимо хмурился. Я проработала в баре всего семь дней и решила, что это клиент. Не обращая ни на кого внимания, он прошествовал прямо в офис Мамы-сан, а через пять минут вышел оттуда и, не оглянувшись, направился к выходу.

– Кто это? – спросила я у первого встречного Первой встречной оказалась моя коллега – американка, очевидно, не любившая Юдзи, потому что сказала:

– Этот высокомерный придурок? Сынуля Мамы сан.

В тот день после работы я шла под дешевым зонтом к стоянке такси. Дождь лил такой, что вмиг промочит л нитки. Стуча зубами, я размышляла о развороте его плеч и гармонии лица.

Я предприняла собственное расследование и узнала о его связях с гангстерами и о том, что плечи и руки Юдзи покрыты татуировками. Среди девушек бара «Сайонара» он не пользовался популярностью. Мнения разделялись от «хороший мальчик – для своей мамаши» до «женщины для Юдзи все равно что разовые палочки для еды – использует и выбросит».

Прошло две недели, прежде чем я снова встретила его. Я была в баре и нажимала кнопки на музыкальном автомате, чтобы найти нужный диск, когда голос позади меня произнес:

– Привет, новенькая. Поставь «Токийских парней», и мамаша тут же уволит тебя и отправит обратно в Англию еще до конца песни.

Сегодня на нем был кожаный пиджак. Вблизи красота его лица завораживала.

– Неужели? Я не собиралась ставить «Токийских парней», но хорошо, что напомнила – я их обожаю.

Он усмехнулся. Значит, ты не всегда хмуришься, подумала я и вновь отвернулась к музыкальному автомату.

– Где тут они у нас? – Я водила пальцем по стеклу. – Ф-17…

Я набрала код. Юдзи перегнулся через меня и нажал случайную кнопку – заиграла другая популярная песенка. В притворном ужасе я обернулась к нему.

– Ты должен мне сто йен.

– Сто йен?

– Ага, сто йен. Гони.

– Может, позволишь угостить тебя?

На следующее утро я обнаружила, что он забыл часы на моем ночном столике. Матовый пластик с логотипом «Найк» через весь циферблат. В наличии имелись и прочие следы его пребывания: пустая бутылка «Столичной», окурки «Мальборо» в пепельнице и отпечатки ковра на моей спине. Давала ли я ему свой телефон? Даже если нет, он знал, где меня найти. Однако целую неделю Юдзи не показывался. На следующей неделе я стала убеждать себя, что не стоит принимать все близко к сердцу. Марико согласилась.

– Он проделал то же самое с Таней. Забудь о нем и выброси его глупые часы.

Через три недели после работы я вышла из раздевалки и увидела Юдзи – он преспокойно развалился на барном стуле. Денек у меня выдался еще тот. Тушь расползлась, а горло саднило от табачного дыма. Плевать, если он решит, что я выгляжу дерьмово, решила я и уставилась на него со всем хладнокровием, на которое была способна в тот миг.

– Пришел проведать мамочку?

– Ага. И тебя. Я тут уезжал кое-куда. Прости, что не звонил – босс послал меня на Окинаву, а твой номер я не записал… Ты бывала на Окинаве?

Я покачала головой.

– Там здорово, правда. Песчаные пляжи, так и лежал бы всю жизнь на спине…

Какое мне дело до Окинавы?

– У меня остались твои часы.

То, что случилось потом, нетрудно предугадать. Однако того, что произошло на следующий вечер, я не ожидала. Юдзи пришел снова. После смены я подошла к нему, стараясь не обращать внимания на удивленно приподнятые брови за спиной.

– Что ты здесь делаешь? – спросила я, по-настоящему смутившись.

Его нежелание исчезать на три недели выглядело как вопиющее нарушение этикета. Юдзи продолжал приходить, каждый вечер. И скоро это перестало меня удивлять.

Было зябко – одеяло сбилось в угол хлопчатобумажного матраца футона. Юдзи обнимал меня, его руки обхватили мои плечи, наши ноги сплелись. Поначалу меня удивляло, что во сне он так вцеплялся в меня. Тьма редела. Скоро стало слышно, как в почтовые ящики в вестибюле опускаются письма, одно за другим, а вот бросили газеты. Я ощущала, как вздымается и опадает грудь Юдзи при дыхании – такой знакомый, такой успокаивающий ритм.

– Юдзи.

Он услышал, но не ответил.

– Ямагава-сан хочет, чтобы я встретилась с его дочерью.

– Хм-м-м…

– Танцевать с ним было так отвратительно.

Не отвечает. Наверное, слишком устал, чтобы разговаривать.

Я услышала скрип задней калитки и закрыла глаза.



Раз в неделю Мама-сан устраивала кьяку-хики. Мы должны были обманом заманивать в бар старых клиентов, особенно если дела шли не слишком хорошо. По компьютерной базе она выискивала телефоны тех завсегдатаев, которые в последнее время не слишком усердно посещали бар, и делала распечатку. Нам следовало звонить им и, пуская в ход все наши дамские хитрости, льстя и соблазняя, приглашать возобновить визиты. Мама-сан прекрасно знала, с какими клиентами у девушек сложились особые отношения, и соответственно распределяла телефоны. Если девушке удавалось заманить клиента конкурирующего бара, ей причитались комиссионные. После пары недель работы в баре «Сайонара» Мама-сан вызвала меня на работу раньше обычного.

– Приходи в пять, – сказала она. – Посидишь рядом с Катей, послушаешь ее и сама сообразишь, что надо делать.

Тогда я знала о Кате немногое. В то время как прочие девушки ничего не имели против того, чтобы завести с новенькой приятельские отношения, Катя держалась с вежливой отчужденностью. Когда я вошла в бар, она уже сидела на стуле, пальцами вертя телефонный провод и визжа в трубку.

– Господин Кобаяси! Я не видела вас целую неделю! Не заскочите поздороваться?

Катя замолчала, чтобы услышать ответ.

– Глупости! – продолжила она распекать невидимого собеседника. – Магический браслет надет на мне прямо сейчас. Я его просто не снимаю, – голос ее стал хриплым, – никогда-никогда, даже в душе.

Я обратила внимание на ее запястье без браслета и спросила себя, как она объяснит его отсутствие дарителю? Я усаживалась на соседний стул, когда Катя попрощалась, положила трубку и нарисовала в списке напротив господина Кобаяси иероглиф.

– Этот придет, – сказала она. – По телефону им можно втюхать любое дерьмо. Глаза в глаза лгать сложнее.

Она говорила на несколько высокопарном английском с восточно-европейским акцентом – на таком языке обычно изъясняются злодеи в фильмах про Джеймса Бонда. Я спросила, откуда она родом, и Катя ответила, что с Украины. Когда я похвалила ее английский, Катя только пожала плечами и стала объяснять, как удержать клиента на проводе больше трех минут. И только много недель спустя Катя рассказала мне о себе.

Ее мать была англичанкой. В восемнадцать лет она встретила Катиного отца и уехала с ним в Одессу. Мне нравилось это название, Одесса… так и слышится грубое обаяние ледяной водки и меховых шапок. Катя говорила, что на Украине ее мать чувствовала себя несчастной, сходила с ума от одиночества. По-английски там никто не говорил, кроме Кати и ее мужа, который долгое время не мог устроиться на работу. Когда Кате исполнилось двенадцать, мать улетела в Америку.

– Твоя мать просто взяла и бросила тебя? – спросила я. – И больше ты никогда ее не видела?

Катя не сводила глаз с винного бокала, который протирала.

– Ни разу.

– А хотела бы?

– Сомневаюсь.

Я могла это понять. В нашем прошлом много общего, что частично и объясняло нашу дружбу. Мать ни разу не позвонила мне с тех пор, как уехала в Испанию. А я не стала говорить ей, что живу в Японии. Зачем? Это ничего бы не изменило. Впрочем, Катя переживала все гораздо острее.

В семнадцать она оставила школу и начала работать кассиршей в супермаркете, однако была слишком амбициозной, чтобы смириться с такой бесперспективной судьбой. После двух лет монотонной работы на кассе Катя нашла в местной газете объявление, приглашавшее девушек на работу в Японию. Не важно, что вы не знаете японского, писали в газете, за месяц вы заработаете столько, сколько здесь зарабатываете за год!.. Спустя две недели Катя вместе с двумя подружками оказалась в международном аэропорту Кансай. Сначала ей пришлось туговато – Катя ни слова не знала по-японски, – и довелось даже поработать в одном сомнительном баре для гангстеров из якудзы. Не знаю, по какой причине, однако через три месяца Катя ушла оттуда. Она никогда не рассказывала подробностей, но когда я начинала жаловаться на слишком развязных или надменных клиентов, Катя говорила: «Перестань ныть! Ты даже не представляешь, как хорошо мы здесь устроились».

Кате тоже хотелось узнать, как я жила до Японии. Я рассказала ей, что изучала японскую литературу, а в Японию приехала после того, как рассталась со своим парнем. Он изменил мне с моей собственной подругой.

– Драмы – не мой стиль, – сказала я Кате, искренне желая, чтобы так оно и было на самом деле, – поэтому я оформила паспорт и приехала сюда.

Попав в Осаку, я три дня бродила по аллеям и аркадам квартала развлечений. Меня грызло одиночество, лямки рюкзака впивались в спину. Хотя мой японский был довольно неплох, никто не хотел связываться с иностранкой, у которой на руках только туристическая виза. Днем я волочилась из бара в бар, а ночью возвращалась в молодежное общежитие. Я сыграла несколько раундов джин-рамми с соседями по комнате – австралийцами, пока не поняла, как страстно хочу уединения.

Бар «Сайонара» я обнаружила на шестом этаже здания, втиснутого в лабиринт баров и частных клубов. Мама-сан внимательно оглядела меня и заявила:

– Наверное, я смогу устроить тебе регистрацию, будешь втирать им, что ты – учительница английского.

Я спросила:

– Кому? Департаменту иммиграции?

Мама-сан только посмотрела на меня и расхохоталась. В тот же вечер я приступила к работе.


Глава 5

Ватанабе

Насколько мне известно, я – единственный обитатель гиперпространства. Мозгу млекопитающих потребуется еще несколько тысячелетий, чтобы достичь той трансцендентной вместимости, которой обладает мой мозг. Полагаю, существуют внеземные формы жизни, которым присущ столь же совершенный разум, но в примитивных анналах Земли я – единственный представитель Просвещения. Вы можете решить, что я изощренный лжец или полоумный чудак. Однако позвольте вам напомнить: ничто из рассказанного мною не противоречит природе, кроме вашего невежества.

С точки зрения трехмерного пространства о лаунж-баре «Сайонара» нельзя было сказать ничего особенного. Группка пронырливых банковских служащих сидела в креслах, дым от их сигар, повинуясь законам броуновского движения, лениво вился в направлении вентиляционных отверстий. Девушки с грацией пантер скользили между столиками с подносами, заставленными напитками и морскими деликатесами. Слышалась оживленная речь: ничего интересного, обычные банальности и ложь. Я стоял на стремянке и протирал дощечки вентилятора – никто не обращал на меня никакого внимания. Моя бейсбольная кепка и заляпанный кетчупом фартук едва ли могли подсказать им, что перед ними – носитель божественного разума гиперпространства. Скоро мне надоело убожество окружения, и я страстно захотел окунуться в чувственную симфонию четвертого измерения, прекрасную и величественную одновременно.

Я опустил мокрую тряпку в ведро с водой и мгновенно перенесся в глубочайшие колодцы человеческого разума. Онтологическая извращенность устройства вселенной раскинулась передо мной, как на ладони.

Я был захвачен своим всеведением. Клиенты стали объектами моих персональных уроков анатомии – их тела словно взорвались, блестя внутренностями и обнажая передо мной все свои тайны. Мысли скользили словно светлячки, отбрасывая блики. Электрические импульсы, ускоряясь, бежали вдоль нервных волокон. В гиперпространстве нет ничего скрытого. Я мог бы при желании описать квантовые колебания каждой молекулы воды в этом ведре, определить скорость вращения каждого электрона. Но к чему попусту тратить время? Ваши недоразвитые мозги попросту не воспримут эту информацию. Предлагаю заняться чем-нибудь более существенным.



За стойкой в ряд восседали служащие корпорации. Один из них – в темно-синем костюме – господин Ямасита, менеджер по экспорту компании «Ясика электронике». У него аллергия на клейковину, поэтому господин Ямасита вынужден жить на вегетарианской диете. Пищеварительные энзимы бомбили остатки зеленого салата, который он ел на завтрак. Он – орнитолог-любитель, кроме того, обожает заказывать по интернету одежду в магазине, специализирующемся на театральных костюмах для актеров-мужчин, изображающих женщин. Господин Ямасита попал в клешни богомола Кати. В ее синих глазах застыла притворная искренность. «Я проработала на этой неделе семь смен, потому что мне отчаянно нужны деньги! Брату предстоит операция по пересадке почки». На Украине у Кати пятеро братьев, работающих на свиноферме, а из проблем со здоровьем у них только сифилис и легкая шизофрения. Господин Ямасита, сентиментальный дурачок, был тронут бедственным положением девушки и обещал ей щедрое пожертвование. В темных, изъеденных раком глубинах души Катя замурлыкала от удовольствия. Она грызла фисташки, кусочек ореха застрял между премоляром и резцом. Катя вытолкнула его языком и проглотила. Орех двинулся по пищеводу к едкому бассейну желудочной желчи.

По ткани времени-пространства прошла зыбь. В бар стремительно вошла Мэри – прекрасная Мэри с сапфировыми глазами и золотыми волосами. В поисках Мамы-сан она с беспокойством оглядела зал, на языке вертелись оправдания опозданию. Мэри осаждали проблемы: неоплаченные банковские счета и замашки ее отвратительного дружка-некрофила. Однако она нашла время, чтобы остановиться рядом со стремянкой и улыбнуться мне. Нежная кожа губ туго натянулась – красота Мэри поистине совершенна. Пару мгновений ничего другого для меня просто не существовало. В гиперпространстве парила только бесконечность ее улыбки.

– Ватанабе, привет, – сказала она.

«Улыбнись же! – твердил мне внутренний голос. – Ну скажи же ей хоть что-нибудь!»

Голосовые связки не повиновались. В сиянии роскошных золотых волос Мэри прошла мимо и исчезла в раздевалке, оставляя за собой молекулярный вихрь.



Вчера мне исполнилось девятнадцать. Мои родите ли из низшей реальности трех измерений прислали открытку с пушистым котенком и свою фотографию – вот они стоят в тени хурмы и сверлят меня неулыбающимися взглядами. Зачем мне она? Я и так не забыл, как они выглядят. Отец написал, что ожидает от меня усердия в учебе. Если бы он узнал, что сын его открыл новую эволюционную степень в развитии человечества, мои оценки утратили бы для него всякий смысл. Меня опечалило что отец продолжает судить обо мне с Позиций трехмерной реальности, которая давно уже стала для меня пройденным этапом.

Я пристроил открытку на полку. Котенок раздражал меня; он будто следил за мной умильными глазками эмбриона. Я вытерпел несколько минут, затем разорвал открытку на мелкие клочки и спустил в унитаз. Обрывки отправились путешествовать в недрах системы сточных вод Осаки. Дрожа, я осел на пол, пристыженный собственной непочтительностью и неблагодарностью.

С самого раннего детства отец старался закалить мой дух. Он знал, как жесток этот мир, и хотел меня подготовить. Первое столкновение с жестокой реальностью произошло в четвертом классе. Обычно после школы я срезал путь домой, пробираясь сквозь заросли позади футбольного поля. Однажды мне навстречу из кустов выскочили Мисио и Казуо Кану – близнецы, печально знаменитые отчаянной свирепостью, происходившей от рано наступившей половой зрелости, – и принялись лупить меня ранцами. Я так удивился, что даже не сразу почувствовал боль. Несмотря на то, что в ранцах почти не было книг, удары выходил и довольно болезненными. Поразвлекавшись таким образом некоторое время, Мисио принялся стягивать куртку.

– Ну, давай; урод, – издевался он, – покажи нам, чего ты стоишь! Я согласен пропустить первый удар.

Солнечный свет падал сквозь листья и дробился на их безжалостных лицах. Мисио отдал куртку брату Казус, который поспешно отступил назад в предвкушении кровавой драки.

Я онемел. Мои длинные слабые руки безвольно висели вдоль тела.

– Ну, готов ты или нет?

Не имело смысла объяснять, что нет. Спустя две минуты я валялся в грязи, словно мокрица, закрывшись руками. Боль разрывала внутренности, на губах и в носу запеклась кровь. Мисио еще пару раз пихнул меня ногой по мягкому месту, прежде чем объявил брату:

– Готов. Так ему и надо.

Затем присел надо мной на корточки. Я решил притвориться мертвым, потому что прочел где-то, что подобный прием в минуту опасности используют некоторые представители животного мира.

– Эй ты, педик, – прошептал мне на ухо Мисио, – через месяц мы снова придем за тобой.

Они уже удалялись по тропинке, когда в кустах раздался шорох. Листва расступилась, и оттуда вышел мой родитель собственной персоной. Слезы радости заструились по щекам, оставляя грязные дорожки. Это мой отец, и сейчас он вам покажет!.. Он мрачно кивнул близнецам. Они остановились рядом. Отец извлек кошелек и выдал Мисио банкноту в тысячу йен. Близнецы Кану уважительно поклонились отцу и скрылись в кустах, оглашая воздух взрывами дикого смеха.

– Отец?

Я не слишком удивился бы, если на месте отца оказался какой-нибудь жестокий самозванец.

Тень от его фигуры упала на мое лицо.

– Вставай, Ихиро, – приказал отец. – Какой ужас. У тебя есть месяц, чтобы научиться пристойно драться. Я больше не желаю, чтобы это представление повторилось.

Некоторые отцы платят за уроки музыки, другие учат сыновей рыбной ловле. Мой же преуспел в том, чтобы настроить меня против окружающего мира. Каждый месяц до самых старших классов – цвела ли сакура, валил снег или палило солнце – близнецы Кану методично избивали меня, и каждый пинок и удар были свидетельством пламенной отцовской любви.

Кто придумал дни рождения? Глупое тщеславие. Что значат девятнадцать лет перед вечностью? В масштаба» вселенной вся человеческая цивилизация – не более чем мимолетный проблеск. К чему отмечать дни рождения застольями и подарками? Вчера я выбрался через окне моей комнатки на крышу, где и уселся, посасывая шипучую таблетку витамина С и рассматривая коричневатую дымку двуокиси серы, что заволокла горизонт. Я созерцал жителей Осаки – всех двенадцать миллионов девятьсот тысяч четыреста шестьдесят семь человек. Вот служащие суетятся в серых, извергающих нечистоты чудовищах, которые они называют небоскребами. В здании мэрии мэр Такахаси принимает взятку от представителя банка Сумитомо. А вот в Теннодзи босс якудзы в дисциплинарных целях отпиливает ножовкой палец рядовому диссидентствующему бандиту. В студии «НХК» популярная телеведущая Йоко Мори за несколько секунд до прямого эфира втягивает носом дорожку кокаина с карманного зеркальца. Я сидел на крыше несколько часов подряд. Я бы и дольше там сидел, если бы домовладелец господин Фудзи не вывел меня из состояния транса, начав поливать мои ноги из пожарного шланга.

– Ватанабе, на минутку.

С металлическим грохотом Мама-сан водрузила корзинку с ножами и вилками на кухонный стол. Мои обонятельные рецепторы уловил вонь ее лавандовой пудры, смешанную с запахом псины. Я отложил нож, которым нарезал грибы сиитаке, и вытер руки о фартук. Мама-сан впилась в меня тяжелым пронзительным взглядом. Там, где у обычных людей морщины, у Мамы-сан были борозды и рытвины. Из-под низкого выреза торчал пышный бюст, так и норовя вывалиться наружу. Как обычно, на руках Мамы-сан сидел ее чихуахуа, господин Бойанж, оставляя белую шерсть на бархате платья. Прижавшись к хозяйке, пес смотрел на меня сверху вниз с высокомерием царственной особы.

– На тебя снова жалуются, – резко объявила Мама-сан.

Опять? Что за разборчивые ублюдки эти клиенты!.. Мама-сан вытащила из корзины вилку и повертела ею передо мной.

– Посмотри на эту вилку, Ватанабе. Как она тебе?

Свет отражался от металлической поверхности. По мне, так ничего особенного, вилка как вилка. Я скользнул в четвертое измерение. В миллионную долю секунды пространственные барьеры и обычная логика были сметены, а все, что меня окружало, перенеслось в иную, более высокую реальность. Вилка словно распалась на отдельные составляющие, живущие собственной жизнью. Ионы железа вибрировали и колыхались, словно рой мошкары. Даже на молекулярном уровне с этой вилкой все было в порядке.

– Нормальная вилка, – проинформировал я Маму-сан.

– Ватанабе! – взвизгнула она, вертя вилкой в опасной близости от моих глаз. – На ней же остатки сыра!

Я взял вилку и прищурился. Действительно, какая-то твердая субстанция застыла на ручке.

– Прошу меня простить. Наверное, в посудомоечной машине было мало моющего средства.

Я склонил голову, демонстрируя раскаяние. Пора мне взять выходной. Постоянное пребывание в гиперпространстве приводит к переутомлению.

– Ватанабе, я хочу, чтобы ты еще раз перемыл все вилки. Наши клиенты привыкли к высоким стандартам гигиены. А когда закончишь е вилками, смени масло во фритюрнице – нельзя предлагать клиентам бурую картошку фри…

Мама-сан всерьез завелась. Хотя ее суровые обвинения звучали не слишком приятно для ушей, я не обижался. Я понимал, в чем истинный источник раздражительности хозяйки. Быстрый анализ выявил, что уровень гормонов в ее крови крайне низок. Что поделаешь, начало менопаузы. Подсознательно хозяйку грызло беспокойство – Мама-сан боялась приливов и остеопороза. Она размахивала лопаточкой перед моим лицом и настаивала, чтобы я и ее вымыл заново. Господин Бойанж заливисто лаял, чувствуя свое превосходство. В желудке собаки болтались полфунта паштета из кроличьей печенки, носик от дезодоранта-пульверизатора и небольшая колония ленточных червей. Я переступил с ноги на ногу, наблюдая, как Мама-сан размахивает своей саблей, и еще раз напомнил себе, что ее ярость вызвана неумелыми попытками сохранить контроль над быстро изнашивающимся телом. Внезапно я ощутил жалость. Пусть я всего лишь простой кухонный рабочий, но я молод и владею доступом к величию всевидящего гиперпространства.

– …и не забудь почистить вытяжку!

Я кивнул. Мама-сан развернулась и выскочила в бар. Хлопаньем каблуков и высоким турнюром она напоминала кентавра. Наконец-то наступила тишина. Боль прекратила давить на барабанные перепонки. Я вернулся к своим грибам, наблюдая, как нож разделяет поры. В дальнем углу кухни обитало тараканье семейство. Блестя черными доспехами, подергивая зазубренными челюстями, тараканы сновали по плинтусу с глубоко въевшейся грязью.



За поясом Ориона, далеко за спиралевидными рукавами Альфы Центавра, на самой границе дальнего космоса царила анархия. Силы, что управляют вселенной, восстали и в безумии несли хаос миру физических законов.

В этом темном углу вселенной располагалась планета – плоская, словно диск. Населял ее вид, называемый омегаморфами. Омегаморфы способны жить только в двухмерном пространстве, что означало, что они совершенно плоские. Говоря «плоскими», я не имею в виду плоскими, как лист бумаги – эти создания в принципе не ведали, что существует третье измерение.

Несмотря на упомянутый изъян, омегаморфы развили свой интеллект и создали просвещенную цивилизацию. Они перемещались по планете, скользя по плоской поверхности. Подобравшись к краю планеты, они просто переползали на другую сторону.

Однажды утром омегаморф 245 Эйч-Кью-Кей скользил себе в школу, занятый собственными мыслями, когда внезапно прямо над ним раздался удар грома, породив в небесах эхо. Омегаморф 245 Эйч-Кью-Кей удивился, хотя смотреть вверх он попросту не умел. В его мире не существовало вертикалей. Однако он мог слышать голос, идущий прямо с небес:

– Приветствую тебя, омегаморф 245 Эйч-Кью-Кей! Я – межгалактический Бог астронавтов третьего измерения. Я пришел, чтобы освободить тебя из твоего скучного плоского мирка!

Омегаморф 245 Эйч-Кью-Кей заинтересовался. Он-то думал, что третье измерение существует только в комиксах.

– Я, межгалактический Бог астронавтов, могу вывести тебя на новый уровень реальности! Впрочем, должен предупредить: процесс этот весьма рискованный и зачастую сопровождается головокружением и тошнотой. Из носа может пойти кровь, а в худшем случае тебе грозит безумие.

Даже если твой разум достаточно крепок, тебе придется несладко. Способности твои уникальны, поэтому ты престанешь быть обычным омегаморфом. По воле случая именно тебе предстоит стать единственным представителем Просвещения среди омегаморфов.

Идея показалась омегаморфу 245 Эйч-Кью-Кей довольно привлекательной.

– Итак, счастливец, кем ты хочешь быть: невежественным простофилей или избранным сыном Божества третьего измерения? Говори же! Я дам тебе пару секунд чтобы поразмыслить над этим выбором.

Омегаморф 246 Эйч-Кью-Кей, не слишком хорошо подготовившийся к лекции по кейнсианской экономике, собирался недолго.

– Я хочу стать избранным сыном Божества третьего измерения, если, конечно, вы не шутите.

И вот мир, состоящий из пространства и времени. был отброшен прочь, и омегаморфа 245 Эйч-Кью-Кей с силой впихнули в мир трех измерений.

В долю секунды он постиг все тайны планеты. Хотя омегаморф по-прежнему был распластан по плоской поверхности, его чувства воспарили в реальность, перпендикулярную этому миру. Он видел планету с высоты птичьего полета. Он наблюдал за приятелями – омегаморфами, тащившимися по своим делам. Омегаморф с ужасом понял, что видит даже сквозь них – все внутренности предстали перед ним в мучительных подробностях. Теперь ничто не могло укрыться от него. Вот мать подрезает бонсай, вот, потеряв игральные карты с Дигимонами, хнычет младший братец. Вся гнусность этого зрелища заставила омегаморфа упасть духом.

– Или я сошел с ума, или это и есть ад! – возопил омегаморф.

Своим новым панорамным зрением он впервые смотрел вверх на межгалактического Бога астронавтов третьего измерения. Он видел космический корабль, напоминавший гигантскую серебристую почку.

– Я передумал, – крикнул омегаморф, – видеть подобное – сущее мучение!

– Поздно, – отвечал Бог астронавтов. – Теперь тебе придется жить с этим знанием.

С проникающим в уши гулом космический корабль исчез, оставив омегаморфа 245 Эйч-Кью-Кей наедине с новым пугающим даром.



История науки и раньше знавала идеи, превосходившие человеческое воображение.

Однако открытие гиперпространства сродни чувству, которое вы испытали бы, если, проснувшись утром, обнаружили бы, что Земля сорвалась с орбиты и на всех парах несется в открытый космос. Я случайно наткнулся на реальность, которую за два тысячелетия не удосужились отыскать ученые мужи.

Вскоре я обнаружил, что все научные открытия, которые совершило человечество, не более чем тени действительности. Истина лежит в сфере гиперпространства. Отсюда, из четвертого измерения; все эти кварки и нейтрино кажутся нахальными цирковыми тюленями. Теория всеобщего поля – вожделенный Святой Грааль физиков – смотрелась, словно дебютантка на благотворительном балу. Почему же, спросите вы, я утаивал от людей эту бесконечную мудрость? Почему не делал следующий шаг и не предпринял попыток радикально изменить ландшафт современной физики? Это молчание – не мой выбор. Превращение в более высокую форму жизни проложило бездонную пропасть между мной и остальным человечеством. В человеческом языке просто нет слов, чтобы описать реальность, которую я вижу перед собой. Я могу говорить с бесконечностью, но не имею возможности передать хотя бы тысячную долю своих знаний о ней.



Мы вдвоем: я и Мэри.

Я мыл пол и наблюдал, как Мэри движется в промозглом сумраке бара, излучая нежное сияние. Мэри шарила под подушками дивана – с недавних пор это стало ее тайным ритуалом. В прошлом месяце она нашла за подушками купюру в тысячу йен. Темные излучины дивана скрывали множество вещей: золотые запонки, карточки, таблетки виагры. Я должен был сказать Мэри, что она напрасно тратит время, сегодня за диваном валялась только сломанная пластмассовая зажигалка. Но я просто смотрел, как она разочарованно бросает подушки обратно, оставляя на ногтях с французским маникюром пыль и песок.

В баре играла сентиментальная, инструментальная версия «Норвежского леса» «Битлз», звуки навязчиво лезли в уши. В четвертом измерении загадка музыки тоже была разрешена. Почему крещендо заставляет ликовать дух? Почему минорный аккорд рождает печаль? Музыка просто возбуждала эфир, в котором плавали наши эмоции – метафизические страхи, различимые только в гиперпространстве. Я смотрел, как мелодия на цыпочках забирается в подсознание Мэри.

Возможно, в моем стремлении к англичанке и был некоторый привкус юношеской одержимости, но это не главное. В школе я влюблялся в девчонок, однако эти влюбленности основывались на внешнем: мне могли нравиться волосы или глаза… Перспектива гиперпространства позволила мне оценить внутреннюю красоту Мэри, сводчатую архитектуру ее мозга. То, как светится ее правое полушарие, когда она левой рукой небрежно выписывает заказ. Когда прочие восхищаются стройной фигурой и светлыми волосами Мэри, я очарован тем, как туго, словно свернувшийся питон, стянуты узлы ее кишечника, как кровь стремительно бежит по артериям…

– Что-то не так, Ватанабе?

От звука ее голоса, своим зазубренным краем прорезавшего нежную ткань приглушенной музыки, я вздрогнул.

– Нет.

– Просто ты уставился на меня…

– А, извини.

Мэри начала выпускать в мою сторону пульсары подозрительности. Я поглубже натянул бейсболку и схватился за швабру. Костяшки пальцев побелели, на ладонях выступил пот.

– Кстати, положи в машину побольше моющего средства – на стаканах остались пятна.

Внутренним зрением я проник в посудомоечную машину – уровень моющего средства нормальный, однако я кивнул, поставил швабру в ведро и удалился на кухню.

Я рывками вытянул шестилитровый контейнер с моющим средством. Когда вернулся в бар, сцена, которую я увидел перед собой, заставила сердце сжаться. Пока меня не было, объявился приятель Мэри. Они целовались. Я замер в дверях, гадая, не повернуть ли обратно, когда Юдзи заметил меня.

– Привет, Ватанабе-сан. – Он отпустил Мэри. – Как дела?

Я неопределенно хмыкнул.

– Пойду возьму куртку, – сказала Мэри.

Она удалилась, на ходу улыбаясь Юдзи. За весь вечер Мэри впервые улыбнулась так искренне. Меня тут же переполнила боль – тупая, словно от ноющего зуба.

Юдзи слонялся по бару, крепкие мышцы играли под одеждой. Я утешался зрелищем его ничтожно маленького, словно грецкий орех, мозга и дряблых легких (левое 540 мл смолы, правое: 612 мл).

– Ватанабе, передай-ка бутылочку саке. Нет, ту, что побольше. Спасибо.

Юдзи улыбнулся мне, но я не собирался клевать на его дешевое дружелюбие. Мне ничего не стоило пробуравить взглядом туман тестостерона, что заволакивал его мозг, чтобы увидеть, как пренебрежительно он относится к Мэри, как хвастается перед друзьями своей английской шлюшкой. Глубже зарывшись в память Юдзи, я обнаружил сломанное запястье его бывшей подружки и вскипел. Юдзи ухмыльнулся, ошибочно прочтя на моем изменившемся лице дружелюбие.

– Ватанабе, почему бы тебе сегодня не пойти вместе с нами? Помнишь Айко? Горячая штучка. На прошлой неделе она спрашивала о тебе.

Я проигнорировал упоминание об Айко. Она работала здесь прошлой осенью. Айко страдала маниакальной страстью к итальянским магическим браслетам «Хеллоу, Китти».

– Эй, Мэри, ты не против, если мы возьмем с собой Ватанабе? Познакомим его с девушками…

Юдзи подмигнул мне.

– Почему бы нет? Будет весело. Мы идем в «Атриум». Хочешь с нами?

– У меня работа.

– Об этом не беспокойся. С мамашей я все улажу. Завтра доделаешь.

Юдзи стал настаивать, его увлекла благая миссия под названием «Пусть Ватанабе потрахается».

Я отказывался. Настойчивость Юдзи начинала раздражать меня, но тут Мэри, смущенная моим отказом, уговорила его отстать. Они ушли, за двойной дверью исчез смех Юдзи. Жесткий, металлический, пустой смех.

Больше всего на свете мне хотелось освободить Мэри из эволюционного гетто человечества. Сопровождать ее в путешествии по величественному королевству гиперпространства, познакомить с реальностью, что прячется пол обычными чувствами. Мы могли бы обшиться со скоростью звука, взаимодействуя с помощью физических колебаний. Мы могли бы сломя голову нестись сквозь завораживающие пространства, мы сделали бы четвертое измерение местом для наших игр.



В гиперпространстве многие космические секреты раскрыты. Сколько ангелов танцует на кончике булавки? Сколько клиентов «Сайонары» носят парик? В четвертом измерении все это, и многое другое, не является тайной.

Жизнь в качестве всеведущего пророка гиперпространства имеет свои преимущества, но, к несчастью, знание будущего не является одним из них. Я так же принадлежу настоящему, как и прочие люди, и будущее для меня так же скрыто, как и для вас. Можно сказать, что в будущее меня ведет только одна дорога – способность читать в душах других людей.

На прошлой неделе я увидел отблеск зла в мозгу Юдзи Ояги. С тех пор, вот уже сто семьдесят четыре часа и тридцать шесть минут, я слежу за Мэри. До работы, после работы – постоянно. Я крадусь за ней тощей тенью когда Мэри идет в прачечную самообслуживания и когда кормит уточек в городском парке Осаки. Это может показаться вам навязчивой идеей, но реальная опасность совсем близко. Я должен охранять Мэри. Если что-нибудь случится, я должен быть рядом.



В «Атриуме» я потягивал пиво, перегнувшись через перила балкона и вглядываясь в беснующуюся толпу подо иной. Сотни прекрасных юных тел. Все двигались в одном ритме, словно заведенные, алкоголь распалял их. Но пеня этим не проведешь. Сияющие лица не могли скрыть зловония, что распространяли отчаяние и нигилизм, которыми было пропитано это место. Мэри в одиночестве танцевала на краю танцпола, ее руки двигались с завораживающей дыхание плавностью. В эти мгновения разум ее был свободен от всего, что тревожило раньше, и заполнен одними эндорфинами. Юдзи вместе с двумя дружками сидел на диване в другом конце клуба. Широко расставив ноги, они изображали всесильных хозяев жизни. Все должно было работать на имидж крутых бандитов. Окружающие должны знать, кто здесь доминирующие альфа-самцы.

Глянь-ка на этих чокнутых, завидуют, небось, нашей крутизне. В рубашке от Томми Хилфингера я похож на японского Тома Круза.

Юдзи Ояги, бандитский подхалим, 23 года.

Когда рука Юдзи вот так прижимается к моему бедру, я чувствую такое… Господи, он сводит меня с ума. Я должен рассказать ему о своих чувствах. Господи, пусть он не отвергнет меня!

Кензи Ямасита, бандитский подхалим, 26 лет.

– Нет, мамочка, нет! Я не могу! Не могу подлить отбеливатель в ее чашку! Она такая славная девушка! Она нас не выдаст… НЕТ! Это несправедливо. Я никого еще не любил так, как ее!

Хирои Мурасаки, охранник бара, 32 года.

Последив за слабой мыслительной деятельностью Юдзи и когорты его приспешников, я решил, что реальной угрозы нет. Все равно буду слоняться поблизости. Если с Мэри что-нибудь случится, а меня не будет рядом, никогда себе этого не прощу.


Глава 6

Господин Саго

I

Это снова я. Сижу за кухонным столом и вот уже вторую ночь подряд не могу заснуть. Наблюдаю, как тьма за окном вяло уступает место пепельно-серому рассвету. Снова и снова прокручивая в голове прошлое, я хочу провести границу между сном и явью. Попытаться проанализировать то, что неподвластно анализу.

Вчера утром я встал в жутком состоянии. Я не спал и не бодрствовал, то и дело просыпаясь в холодном поту: мышцы занемели так, словно по мне протопала целая ватага непослушных бойскаутов. И все же проснулся я, как обычно, в шесть тридцать, вместе с ежедневной утренней радиопрограммой по ритмической гимнастике. Я как раз растягивал коленное сухожилие, когда вспомнил, что вечером забыл погладить рубашку. Достал гладильную доску и, обжигая руки, с ворчанием принялся утюжить мятую ткань. Так мне и надо! Маленькое послабление – и вот что вышло!

Моя непредусмотрительность стоила нескольких лишних минут. Я покидал дом в спешке, стремясь успеть на электричку в семь сорок пять. Если я ее упущу, следующая будет в восемь тринадцать. Я уже подходил к калитке, но тут мое продвижение замедлилось.

– Господин Сато, господин Сато!

Вот не повезло! Госпожа Танака не смогла бы найти худшего времени для своих приставаний. Старушка ковыляла ко мне через лужайку – ее искусственный бедренный сустав, очевидно, не слишком жаловал холод. Тапочки оставляли следы на покрытой изморозью траве.

– Простите, госпожа Танака, мне некогда. Я очень опаздываю.

– Всего на минутку! Когда еще я могу поговорить с вами? Вы же не возвращаетесь раньше десяти сорока пяти!

Госпоже Танаке мои задержки на работе казались бессмысленными. Я же, напротив, все время боролся с собой, чтобы не засидеться совсем уж за полночь. Старушка рассматривала меня, даже не пытаясь скрыть недовольство.

– Вы выглядите истощенным и анемичным, господин Сато, – прокомментировала она мой внешний вид.

– Правда?

– Вот именно «весьма нездоровый вид.

С каждым словом изо рта вырывалось облачко ледяного морозного воздуха. Я коснулся пальцами лица, словно то, о чем говорила госпожа Танака, можно было обнаружить простым прикосновением. Госпожа Танака зябко куталась в шаль из разноцветных кусочков шерсти.

– Наверное, вы едите мало мяса. Почему бы вам не пообедать в воскресенье у меня? Я приготовлю хороший бифштекс. А также попрошу мою племянницу Наоко, чтобы она составила нам компанию.

Госпожа Танака старалась говорить серьезно, но при упоминании имени племянницы по лицу ее проскользнула озорная улыбка. Простодушие моей соседки могло поспорить с ее назойливостью.

– Наверное, я буду занят…

– Ерунда. Вы никуда не выходите в выходные.

– Ну, я должен, я собирался…

Пытаясь придумать правдоподобную отговорку, я запутался в словах.

– Вот и превосходно! Приходите в воскресенье в семь тридцать.

На лице старушки просияла детская радость.

– Семь тридцать, воскресенье, – с несчастным видом эхом откликнулся я.

– Да, не забудьте, Наоко любит розовые розы, – добавила она с торжествующей улыбкой.

Я смотрел, как старушка семенит к дому, настолько плавно, насколько позволял искусственный сустав. На траве оставались два параллельных следа от тапочек.



Весь день я пытался справиться с мрачным настроением. Как только начинало получаться, я тут же вспоминал о предстоящем обеде, и уныние возвращалось. В довершение всего выяснилось, что Таро, мой стажер, забыл отправить анализ доходности дивидендов в головной офис, как я велел ему еще в четверг. До чего же безответственный мальчишка! Заместитель главного менеджера по работе с персоналом Мураками сам пришел выяснить почему головной офис вынужден ждать данных. Хотя Таро и повесил голову, пока я его отчитывал, он едва ли принял мои слова близко к сердцу. Мальчишка нетерпеливо выслушал лекцию и поспешил вернуться к обычной дневной рутине, состоящей из долгих перекуров и ухаживаний за секретаршей госпожой Хатта. Как-то раз я поймал его за прослушиванием музыки на плеере, спрятанном в ящике стола. Я вздрагивал при мысли, что будущее «Дайва трейдинг» в руках таких, как Таро и ему подобные.

Мураками-сан заявил, чтобы я не беспокоился – он сам извинится перед головным офисом за задержку сведений. После нашего краткого визита в хостесс-бар Мураками-сан на удивление дружелюбен со мной. Наверное, он был слишком пьян, чтобы помнить мои резкие слова в конце вечера. К моему облегчению, он не стал меня ни о чем расспрашивать, только как всегда загадочно улыбался. Хотя скорее всего я недооцениваю его памятливость. Помнишь твою всегдашнюю присказку: «Умный сокол прячет когти?»



Я приехал домой в одиннадцать. Чтобы не повторять ошибки сегодняшнего утра, сразу же выгладил все рубашки, что висели в шкафу. Затем, после легкого ужина из риса и соевого супа мисо отправился в кровать. После бессонной ночи я погрузился в благословенную дрему, едва голова коснулась подушки.

Несколько часов спустя я проснулся и резко сел. Сердце бешено колотилось, словно у ныряльщика, долгое время проведшего на глубине. Будильник показывал 3.19. Дрожа, я попытался вспомнить, что мне снилось.

Проходили минуты, а кровь все еще шумела в ушах. Я видел тебя, в белом льняном платье, соломенной шляпе и садовых перчатках. Ты была бледна, как привидение. Тем летом мы посадили в саду помидоры. Почему это так расстроило меня? Нет, дело не в тебе. Я зарылся в одеяло с головой. Может, лучше ничего не знать?

И вот оно пришло. Звук. Низкий, замогильный звук, словно кто-то смычком провел по струнам твоей виолончели. Я вскочил с постели, схватил тяжелое пресс-папье и, подгоняемый адреналином в крови, вылетел из комнаты. Держа пресс-папье над собой, я открыл раздвигающиеся двери.

Занавески в нежилой комнате были отдернуты. Мягкий лунный свет заливал татами и мебель, отражаясь от полированных изгибов инструмента. Виолончель прислонена к книжному шкафу, величественная и немая в темноте. Смычка нигде не было – наверное, лежит себе в коробке вместе с твоими нотами. Я, убедил себя, что звук, который я слышал, никак не мог быть звуком от прикосновения смычка к струне. Однако, несмотря на простую логику этого утверждения, я еще долго пялился на виолончель, дрожа от холода, для которого моя толстая зимняя пижама была не более чем насмешкой.

Когда я устал рассматривать виолончель, луна уже сменила положение на небе. Я спустился вниз и заварил чай. Руки тряслись, мне с трудом удалось справиться с чайником и заваркой. Ненасытный холод разыгрался не на шутку, сделав нечувствительными пальцы на руках и ногах.

Затем наступил рассвет. Чай немного успокоил меня, но страх все еще глодал душу. Я слишком стар, чтобы верить в привидения и тому подобный бред. Ведь это была не ты, правда? Ты никогда не стала бы так издеваться над моим рассудком.


II

На следующее утро я пришел на работу, накачанный кофе по самую макушку. Взялся за гроссбухи, что лежали на столе, прислушиваясь к тревожному шуму офиса.

К сожалению, около одиннадцати уровень кофеина в крови начал неуклонно спадать, и даже самое простое действие требовало неимоверных усилий. Переговоры коллег, стук пальцев по клавиатурам казались мне шумом прилива внутри морской раковины.

Госпожа Хатта заметила мое состояние и тактично предложила, чтобы я пошел домой и отдохнул. Я поблагодарил за участие, однако твердо заявил, что об этом не может быть и речи. Собравшись, я досидел-таки за рабочим столом до шести часов, и тут силы оставили меня.

На станции метро я вспомнил, что завтра суббота. За выходные я хорошенько отдохну, а в понедельник вернусь в бюджетный отдел «Дайва трейдинг» вполне работоспособным и полезным сотрудником. Все мысли о предстоящем обеде я легко запихнул в дальний угол сознания.

Я зашел в ярко освещенную подземную галерею магазинов на станции Умеда. Обычно я бываю здесь слишком рано или слишком поздно, а потому редко застаю магазины открытыми. Кругом мелькали одни женщины. Толпы офисных служащих и хихикающих школьниц таскались от прилавка к прилавку. Они вертелись перед зеркалами, прыскали духами на запястье и обменивались впечатлениями о последних модных новинках. Их легкомысленные разговоры навеяли на меня ностальгические воспоминания. Я вспомнил, как радостная и возбужденная ты возвращалась домой с покупками. Как демонстрировала свои приобретения: шелковый шарф или свитер кашмирской шерсти для себя, красивую безрукавку или пару носков – для меня. Как большим пальцем закрывала ценники, чтобы я не увидел цену.

Не могу описать, как я теперь сожалею о своей тогдашней скупости.

Около выхода я был атакован продавцом мобильных телефонов – коренастым самоуверенным юнцом с волосами, стоявшими торчком от геля. Измученный и расслабленный, я вяло отбивался от его приставаний, советов и предложений продемонстрировать товар. Юнец размахивал какими-то приспособлениями для мобильных телефонов, забывая упомянуть об исходящем от них вредном гамма-излучении. Наконец я отвязался от него и заспешил к выходу. Внезапно я услышал слабый голосок, еле различимый в грохоте торгового центра.

– Господин Сато, ведь это вы? Господин Сато?

Я оглянулся через плечо. Мне виновато улыбалась девушка. Лицо ее было обрамлено блестящей копной каштановых волос, фирменный пакет из универмага болтался в руке.

– Здравствуйте, вы меня помните? Я работаю в лаунж-баре «Сайонара». Пару недель назад вы заходили к нам.

Разумеется, я ее помнил. В тот вечер среди девушек в баре она была единственной японкой. Я удивился, что девушка оказалась вполне обычного роста. Вероятно, она выглядела крошечной лишь на фоне тех высоких американок.

– Да, конечно, помню, вы были так внимательны к нам в тот вечер.

Внезапно я устыдился своего осунувшегося лица и серых теней под глазами. По сравнению со мной девушка казалась свеженькой, как маргаритка. На ней был симпатичный жакет из коричневого вельвета в мелкий рубчик и модная юбка-шотландка. На ногах красными пряжками сияли туфли.

– Должен извиниться за свою ужасную память, но я не помню вашего имени.

– Марико, – отвечала она, – и не стоит извиняться, нас не представили друг другу.

На нас налетел ураган офисных служащих, направлявшихся к эскалатору в суши-бар. Не желая слушать их галдеж, я подождал, пока компания пройдет мимо.

– Сегодня вечером вы работаете, Марико-сан? – спросил я.

– Я работаю, – отвечала она, – каждый вечер, кроме воскресенья.

– Вы очень много трудитесь! – похвалил я ее.

Марико замотала головой, отвергая комплимент.

– Не так уж и много… А вы идете с работы, господин Сато?

– Да, я иду домой.

– Вы собираетесь еще раз посетить нас?

Я покачал головой.

– Не думаю.

Марико наклонила голову, на лице ее отразилась смесь недовольства и любопытства.

– Вот как… А почему?

Я не знал, что ответить. Мне не хотелось плохо отзываться о ее работе.

– Я не очень компанейский человек. К тому же равнодушен к спиртному.

Марико кивнула, очевидно, одобряя мой ответ.

– Что ж, если передумаете, вас всегда ждут в баре «Сайонара». Совсем не обязательно общаться с хостессами. Если вы просто захотите тихонько посидеть в уголке и послушать музыку, вас никто не побеспокоит. А я приготовлю вам какой-нибудь вкусный безалкогольный коктейль.

Да уж, с подобными способностями к убеждению она вполне могла бы трудиться в серьезной корпорации, а не проматывать свой дар, работая девушкой на побегушках в хостесс-баре.

– Вы очень добры. Возможно, я и зайду как-нибудь на днях, – пообещал я.

Я поправил очки на переносице, виновато сознавая, что вряд ли сдержу обещание.

Марико просияла.

– Значит, скоро увидимся. – Она бросила взгляд на часы над магазином «Унигло». Стрелки показывали 6.27. – Прошу прощения, я опаздываю на работу.

Мы распрощались, и ей удалось выжать из меня повторное обещание посетить бар «Сайонара». Проворно и изящно Марико заспешила прочь, и вскоре ее сверкающие красные пряжки затерялись в толпе.



Вот так и закончился день. На часах еще не было восьми, а челюсть моя уже болела от зевков. Я решил, что с меня на сегодня хватит.

Однако, прежде чем отправиться в постель, я зашел в пустующую комнату и обмотал деку виолончели тряпкой Она должна приглушить звук… Нет, только послушай меня! Идиот, совсем потерявший голову от глупых предрассудков!

Впрочем, если это утихомирит мое разыгравшееся воображение, то так тому и быть. Хоть какое-то логическое объяснение безумию. А мне и вправду пора в постель.


III

Субботним утром я проснулся, чувствуя себя отдохнувшим и поздоровевшим после двенадцатичасового непрерывного сна. Пока озябший солнечный свет пробирался в окно, я немного посидел за кухонным столом, раздражая язву желудка чашкой крепкого кофе. После завтрака облачился в теплый кардиган и свободные брюки и отправился на приятную пятнадцатиминутную прогулку до хозяйственного магазина. Когда я остановился в дверях, чтобы проверить содержимое почтового ящика, госпожа Танака высунула голову из окна ванной на втором этаже.

– Доброе утро, господин Сато.

– Доброе утро, госпожа Танака.

– Я не могу спуститься, господин Сато. Закрутила бигуди.

– Не стоит беспокоиться, госпожа Танака.

– Вчера я купила у мясника говядину. Превосходный кусок. Для завтрашнего ужина.

– Право, не стоило так беспокоиться, госпожа Танака.

– Глупости! Чего ни сделаешь для дорогой племянницы и любимого соседа!

Моя улыбка, несомненно, являла собой образец притворства.

– Куда вы направляетесь, господин Сато?

– Купить краску. Собираюсь покрасить потолок в гостиной.

Губы госпожи Танаки сжались в узкую недовольную линию.

– Вы совсем не отдыхаете!

– Вовсе нет.

– Хорошо, ровно в семь тридцать. Не забудьте.

– Не забуду, госпожа Танака.

Старушка уже почти скрылась из поля зрения, но тут, очевидно, что-то вспомнила – в окне снова появилась голова, украшенная гирляндой бигуди.

– И не забудьте, розовые!



День проходил по намеченному плану. Я посетил магазин хозяйственных принадлежностей, где купил краску «Магнолия». Затем заказал несколько бордюрных плиток с ирисами для ванной комнаты. Будет чем заняться в следующую субботу. Очень важно все время быть занятым. Вот ты, например, подобно прочим домохозяйкам, никогда не коротала время за просмотром бесконечных мыльных опер. Обычно ты вязала крючком, пекла торты или учила испанские глаголы. Пример, достойный подражания. Вернувшись домой, я накрыл мебель и татами бумагой и приступил к работе.

Сумерки упали так же незаметно, как незаметно скапливается пыль на мебели. Только что было светло, прошло всего несколько мгновений, и я понял, что крашу в темноте. Я включил свет и к семи часам вечера завершил работу. Немного постоял, одобрительно глядя на дело своих рук. Оттенок не особенно отличался от предыдущего, но мне всегда нравилась новизна.



После ужина в доме стало особенно тихо. Тишину только подчеркивали гул холодильника и редкие капли воды, падавшие из крана. Я устало потащился в ванную – хотелось согреть занывшие суставы. Там вытащил пробку и открыл краны с горячей и холодной водой, рукой проверяя температуру.

Я почти успел расстегнуть кардиган, как внезапно замер на месте. Закрыл краны и прислушался. Далекое клацанье шлагбаума на переезде, скрип задней двери, нежный стук ветряных бамбуковых колокольчиков. Ничего больше. Я нагнулся над ванной, намереваясь продолжить мои приготовления, и снова замер. На сей раз я слышал его отчетливо. Скрип половицы в пустующей комнате. Низкий, мучительно долгий скрип.

На нетвердых ногах я вышел в переднюю, где постоял немного в желтоватом искусственном свете. Старый дом, успокаивал я себя. Древние деревянные половицы. Они ослабли, расширились и потому реагируют на малейшее вмешательство, на малейший ток воздуха.

Еще один скрип, еще один сердечный перебой. Я чувствовал, как бешено стучит пульс под кожей. Босой и липкий от пота, я медленно двинулся в направлении нежилой комнаты.

Из-за стеклянной двери шел низкий, царапающий звук, словно по камышовому татами тащили что-то тяжелое. Этот звук попирал все основы моей веры. Приняв внезапное решение, я безрассудно раздвинул двери.

Казалось, пустая комната глумится над моими страхами. Виолончель была прислонена к книжному шкафу и выглядела так же невинно, как и предыдущей ночью. С тех пор в комнате изменились только тени – теперь они залегали под тупыми углами и казались темнее. Гнев уступил место облегчению, а затем – страху. Я пообещал себе, что непременно схожу к врачу. В понедельник возьму выходной. Пора прекратить эту пытку.

Забыв про ванную, я спустился вниз, надел мокасины, пальто и вышел на улицу.



Я нерешительно топтался у входа в бар. В животе словно порхали громадные бабочки. Я боялся, что, если открою рот, бабочки вылетят наружу. Что меня дернуло прийти сюда? В одиночку! Я уже готов был спасаться бегством, как дверь отворилась.

– Добрый вечер! Что желаете?

Это была Стефани из Флориды, сегодня она заколола рыжие волосы на макушке. Мне понравилось, что Стефани сменила обтягивающий черный наряд на скромное жемчужного цвета шелковое платье, которое скрывало фигуру от шеи до лодыжек.

– Постойте, вы приятель Мураками-сан!.. Зайдете?

– Да, благодарю вас.

Я снова обрел способность связно излагать мысли.

Стефани взяла меня под локоть и мягко втолкнула внутрь. Тяжелые стеклянные двери захлопнулись за нами. Когда Стефани заскользила передо мной, оборачиваясь и с улыбкой показывая дорогу, я покраснел до самых ушей. Платье Стефани, такое скромное спереди, полностью обнажало спину. Ее плечи и все до единой косточки позвоночника были выставлены на обозрение. Оранжевые веснушки плясали по спине от затылка до низкого выреза сзади.

– Хотите посидеть в баре? – спросила она.

– Бар так бар, спасибо.

В баре было тише, чем в мой первый визит. Очевидно, бизнесмены и служащие корпораций проводили выходные вместе с семьями. На сцене какой-то американец с челкой а-ля Элвис Пресли играл на клавишных. Его наряд представлял собой плод неудачного союза пиджака из змеиной кожи и белой футболки. Певец выкрикивал йодлем в микрофон:

– Боб, боб, боб, а-а-а! Оу, боб а-а-а! Оу, боб а-а-а…

Перед сценой, среди разноцветных кругов света, девушка-хостесса медленно танцевала в объятиях клиента, в его ухмыляющемся рту торчала сигара.

– Вам пригласить кого-нибудь? – спросила Стефани, когда я уселся на стул перед барной стойкой.

Мысли мои обратились к Марико. Я вспомнил симпатичные туфли с красными пряжками, в которых она была в подземном супермаркете.

– Нет, благодарю. Я просто посижу и послушаю песни, которые поет этот американский джентльмен. Ваши девушки и так заняты.

Стефани мягко улыбнулась. Я обратил внимание на ее глаза: зеленые и прозрачные, словно ментоловые леденцы от кашля.

– Как угодно. Но если вы решите с кем-нибудь поболтать зовите меня. Не смущайтесь!

Она сжала мое плечо – довольно крепко, а ведь мы почти не были знакомы – и заскользила прочь. Множество глаз наблюдали за продвижением ее веснушчатой спины.

На сцене Элвис срывался в фальцет. Он непристойно вертел бедрами, в то время как носки остроносых туфель отбивали ритм. Раздавался гул голосов, то и дело слышался смех девушек – звонкий, словно хрустальные колокольчики. Хотя я был не слишком привычен к подобному окружению, атмосфера бара успокоила меня. Отсюда мое поспешное бегство казалось смешным. Словно старик, испугавшийся собственной тени! Что бы сказали эти люди, если бы узнали о моей трусости?

– Господин Сато!

Я обернулся и увидел, что Марико улыбается мне через стойку. На лице ее было написано неверие.

– Господин Сато, неужели вы решили прийти?

– Да. Вы должны извинить мой неряшливый вид, я действовал под влиянием минуты.

– Вы прекрасно выглядите, – уверила меня Марико. – Что будете пить, господин Сато?

Я выбрал в меню безалкогольный коктейль под названием «Голубая лагуна». Мэри тут же его и приготовила. Движения девушки были ловкими и изящными. Сегодня она надела бежевое платье без рукавов, а волосы прихватила широкой лентой. Я улыбнулся, когда Марико предложила мне субстанцию бирюзового цвета, дополненную тропическими зонтиками и вишенками. Единственный глоток – и ошеломляющая сладость коктейля заставила мои вкусовые рецепторы сжаться.

– Сегодня вы красили, – заметила Марико.

– Действительно, красил, – удивился я. – Откуда вы знаете?

– На очках брызги.

Я снял очки и обнаружил, что Марико права. Почему я раньше не заметил того, что все время буквально маячило у меня перед носом? Я безуспешно попытался протереть линзы, только добавив к брызгам отпечатки пальцев. С покорным видом я водрузил очки на нос. Марико хихикнула, забавляясь моей растерянностью.

– А вам известно, что краска у вас также и на мочках? Я снова вздохнул.

– Что ж, это научит меня не выходить из дому, предварительно не посоветовавшись с зеркалом.

Мы рассмеялись, и я еще раз отхлебнул свой сироп.

– Вы без господина Мураками?

– Да, – ответил я, надеясь, что она не станет выпытывать подробности.

Марико оказалась девушкой понятливой.

– А знаете, господин Сато, у вас нет кансайского акцента. Могу я спросить – откуда вы родом? Из Токио?

– Верно, из Токио. Я переехал в Осаку в восемьдесят четвертом.

– Я так и думала! – совсем по-детски обрадовалась своей догадке Марико. – А что привело вас сюда?

– Умирала мать моей жены. Мы переехали, чтобы жена могла ухаживать за ней.

– Ах, простите.

Марико опустила глаза, расстроившись, что невольно вмешалась в чужие семейные дела.

– А потом мы решили остаться. Моя жена выросла здесь. Она всегда говорила, что Осака – самый дружелюбный город в Японии, а токийцы слишком чванливы.

Марико хихикнула, застенчиво приложив палец к губам.

– Не может быть, господин Сато! Про вас такого никак не скажешь!

От удовольствия я покраснел, хотя был совершенно уверен, что коллеги по работе вряд ли согласились бы с Марико.

– У вас тоже нет кансайского акцента, Марико-сан. Откуда вы родом?

– Префектура Фукуока. Глухомань. Вы даже не назвали бы это место деревней. Мой отец выращивал рис.

Удивительно, сколько информации может содержаться всего в нескольких словах! Деревенские жители гораздо консервативнее городских и с большой подозрительностью относятся к городам. Ни один фермер не отпустил бы дочь работать в хостесс-баре. Скорее всего Марико уехала в город без родительского позволения или просто скрывает от родителей род своих занятий.

– Фукуока. Должно быть, на праздники вам приходится проделывать длинный путь домой.

– Нет, я предпочитаю оставаться в Осаке.

– Вы приехали в Осаку в одиночку?

– Более или менее.

Что за уклончивый ответ! Мне хотелось знать, как Марико покинула Фукуоку, но тут ее окликнул пьяный джентльмен в противоположном углу бара. Он требовал чая со льдом. Как обычно, я решил, что любопытствовать дальше будет слишком грубо. Если слишком раскачать заросли бамбука, можно выманить оттуда змею. Теперь на танцполе отплясывали уже две пары – бойко и не в такт. Одной из девушек оказалась Мэри из Англии – ее светлый хвостик болтался из стороны в сторону, когда девушка тряслась в ритме рок-н-ролла. Элвис завелся не на шутку: каблуки яростно отбивали ритм, словно отбойный молоток, а тело дергалось. Над верхней губой певца блестела испарина.

– О-о-о, у-о-о, о-о-о, и-и-и! О-о-о, и-и-и! О-о-о, у-о-о…

Я повернулся к Марико, чтобы спросить, что это за странный американец, но она исчезла. Через несколько секунд девушка появилась из кухни с тарелкой, на которой лежала деревянная шпажка. Куски курицы чередовались с обжаренными на гриле зеленым перцем и помидорами.

– Ватанабе сделал лишнюю порцию кебаба. Угощайтесь, – предложила она.

– Не могу, – отказался я. – Охотно верю, что это очень вкусно, но я уже пообедал. Нет ничего хуже, чем есть без аппетита.

Тут лицо Марико расплылось в блаженной улыбке, словно в камин подбросили дрова.

– Наверное, вы готовите сами? Я просто потрясена Мой отец и брат подходили к плите только для того бы зажечь сигарету.

– Какой стыд! Приготовление пищи – превосходное занятие!

– Согласна. Все мужчины должны научиться готовить. Особенно если живут одиноко, как вы.

Что-то здесь не так. Я попытался вспомнить наш предыдущий разговор.

– Марико-сан, – спросил я, – откуда вы знаете, что я живу один?

Марико заморгала, улыбка сползла с лица. Она стала наматывать на палец выбившуюся прядь.

– Разве вы не упоминали об этом? – спросила она.

– Нет.

– Разве вы не говорили о своей жене? Не могу объяснить, почему я подумала…

Я успокоился. Порозовевшая Марико принялась протирать барную стойку. Должно быть, ей сказал Мураками-сан. Он рассказал ей все, что знал о нас с тобой.

Марико издала нервный смешок.

– Простите. Мне не стоило вмешиваться…

– Я не делаю секрета из того, что живу один, – улыбнулся я, стремясь рассеять ее смущение.

Она наверняка слышала то, что обо мне болтают. Разве Марико виновата в том, что у нее есть уши?

– Еще коктейль?

– Нет, спасибо. Я должен идти домой.

Казалось, мой ответ расстроил Марико.

– Уже? Еще ведь так рано…

В это мгновение перед ней возникла Стефани, помахивая листочками с заказами.

– Марико, не сбегаешь на кухню передать Ватанабе заказы?

Марико выхватила листки, не обращая внимания на удивленно приподнятые брови Стефани.

– Подождете минутку? – спросила Марико с мольбой. – Я быстро. Хочу кое-что рассказать вам.

Я кивнул. Однако стоило ей скрыться из виду, я взял пальто и вышел из бара.


Глава 7

Мэри

Я проснулась под шум радио. На постель падали лучи нежаркого солнца, простыня обвилась вокруг тела, словно лиана. Несколько секунд я лежала неподвижно, силясь понять, где нахожусь. Пустые сигаретные пачки и недочитанные дешевые романы в бумажных обложках усеивали татами, в ногах матраца маячило алое пятно – туда я вчера швырнула платье. Сегодня мне опять снилась работа. В последнее время она снилась все чаще.

Взгляд на будильник подсказал, что большая часть дня уже позади. Я натянула измятую футболку и босыми ногами прошлепала на кухню. Марико, в полосатой косынке и аккуратной юбочке похожая на домохозяйку, стояла у плиты, тряся шипящую сковороду.

– Привет.

Марико вздрогнула и обернулась – одна рука сжимает лопатку, другая прижата к сердцу.

– Мэри, как ты меня испугала!

– Прости.

Я привстала на цыпочки, пытаясь разглядеть, что она готовит.

– Шпинат и баклажаны. Попробуй, тебе должно понравиться, если любишь…

Остаток фразы проглотил шум вытяжки и пар, так как Марико снова отвернулась к плите. Я примостилась у кухонного стола и вытащила сигарету из смятой пачки «Лаки страйк». Марико положила в чашку рис и поставила ее передо мной.

– Спорим, ты проголодалась, – сказала она. – Не стоит курить на пустой желудок.

Марико выставила на стол суп мисо, лакированные палочки и тарелку с овощами. Мне показалось, что ей не хотелось есть в одиночку, поэтому она исхитрилась приготовить еду к моему пробуждению.

– Мама-сан уже выяснила, почему вчера сработал тревожный сигнал? – спросила я.

– Сломали пожарную сигнализацию в коридоре. Наверное, кто-то из ее врагов.

– А кто ее враги? – заинтересовалась я.

– Да кто-нибудь из девушек, раньше работавших в баре…

Я была в кабинке караоке, когда проникновенное исполнение клиентом «Ближе к тебе» прервал визг пожарной сирены. Через секунду включились разбрызгиватели под потолком. Все заметались. Престарелый миллионер, сидевший рядом со мной, учащенно задышал. Он все повторял: «Землетрясение? Это землетрясение?», в то время как Катя поглаживала его по руке и успокаивала, словно неразумного ребенка – в этом она мастерица. Побледневшая как смерть Мама-сан выводила людей из бара. Напуганные и промокшие бизнесмены и служащие корпораций – не самые щедрые клиенты.

Визг сигнализации заставил воздух сгуститься. Люди прижимали руки к ушам, а я не обращала на звук никакого внимания. Вода, падавшая из отверстий в потолке, освежала, словно ливень в душный полдень. Зная, что никто на меня не смотрит, я закрыла глаза и подставила лицо под струи.

– Я знала, что опасности нет, – сказала я Марико, – почему-то я решила, что это была…

Я никак не могла подобрать нужное слово, сегодня мой активный словарь спал, свернувшись клубочком.

– Учебная тревога, – подсказала Марико.

Она сложила ладони перед собой и произнесла благодарственную молитву. Я повторила слова молитвы за ней и набросилась на еду. Там, где овощи соприкасались со сковородкой, мякоть баклажана стала цвета индиго.

– А я была уверена, что мы горим, – заметила Марико. – даже почувствовала запах дыма. Успела вспомнить присказку: «Для смерти есть места и получше, чем хостесс-бар».

– Для работы есть места и получше, чем хостесс-бар, – в тон ей ответила я.

Марико улыбнулась, на щеках образовались ямочки.

– Три месяца, – сказала она, – и я смогу выплатить долги отца, а затем вернусь в Фукуоку.

– Через три месяца и меня здесь не будет, – заметила я. – Давай устроим совместную прощальную вечеринку?

Я ела в два раза быстрее, чем Марико. Затем воткнула палочки в остатки риса – палочки стояли прямо, словно деревянные ходули. Я отпихнула пиалу и взяла сигарету. Марико подняла глаза от края чашки, из которой пила, и, расплескав свой суп на стол, быстрым движением вытащила мои палочки.

– Никогда так не делай, – строго сказала она, словно я по ошибке включила фен в радиорозетку. – Плохая примета… Так мы предлагаем рис умершим.

– Я не суеверна, – пожала плечами я.

– А им все равно, – ответила Марико, – суеверна ты или нет.

Марико вновь принялась есть суп. В комнате стало тихо – только тикали часы да слышалось недовольное цоканье.

Для Марико работа в баре не была первой работой в ее жизни. Сначала она была учительницей младших классов. Через год после того, как Марико стала работать в школе, на ферме ее отца начались проблемы. Ему пришлось взять большой заем, и Марико устроилась в бар, чтобы помочь семье выплачивать ежемесячный взнос. Марико никогда не уточняла, чьим это было решением, ее или отца.

В баре Марико пользовалась успехом, хотя никогда не пыталась заигрывать с клиентами или провоцировать их на сексуальные отношения. Ее свежесть и естественность, а также принятая на себя роль официантки и советчицы, составляли секрет Марико. Некоторые клиенты шли в бар вовсе не за сексуальным стимулом, им хотелось, чтобы с ними понянчились, словно с маленьким детьми. Хотелось отвлечься от жесткой борьбы за выживание в своих фирмах и корпорациях. В то время как я пыталась развеять мрачность клиентов игрой с напитками, Марико внимательно выслушивала их нытье и несколькими искусно подобранными словами умела убедить клиентов в том, что их проблемы не стоят выеденного яйца.

Я все время забывала, что Марико – еще подросток. Меня поражало в ней отсутствие интереса к музыке, моде, сверстникам – в ее годы эти увлечения занимали все мои думы. Целыми днями Марико могла гулять по улицам или смотреть телевизор. Она готовила еду, убиралась в квартире, всегда была приветлива и ненавязчива. Единственный раз я видела, как Марико вышла из себя. В четыре утра Юдзи курил косячок на кухне. Марико выскочила из комнаты в пижаме с песиком Снупи на груди и заявила, что не потерпит в своем доме наркотиков. Юдзи так удивился ее гневу, что тут же загасил сигарету и стал сбивчиво извиняться. Впрочем, Марико не возражала против курения. Она говорила, что привыкла к табачному дыму, потому что в ее семье все курили. Иногда, приходя с работы, я находила свои пепельницы вымытыми и высушенными.



После того как я приняла душ и переоделась, мы с Марико отправились на работу. Дождь только начался, и мы постояли в фойе, рассматривая море зонтов внизу. Затем все-таки вошли в пропахший сыростью лифт. На шестом этаже не было окон. При желании мы могли представить себе, что на улице солнечно, как в Дубае, и это было самым мудрым решением.

Моя смена началась в баре, где я смешивала напитки и перебрасывалась короткими фразами с одинокими посетителями, сидевшими у стойки. Сегодня на сцене пел японец в ковбойской шляпе. Я протирала пепельницы и наблюдала за ним в неверном желтоватом свете ламп. Печальные «Деревенские дороги» Джона Денвера неожиданно заставили меня испытать укол тоски по Англии.

Пару часов в баре царило затишье. Я смешивала виски для толстого главы строительной фирмы и без устали потчевала его закусками по запредельным ценам. Он спросил меня, умею ли я пользоваться палочками, и я, играя, достала палочки и продемонстрировала свое умение, перенеся арахис из одной чашки в другую. Тогда он спросил меня, приходилось ли мне трахаться с японцем, на что я вежливо рассмеялась и заметила, что это мое личное дело. Кондиционер работал на максимуме, однако на лице клиента блестел пот.

Около девяти часов к клиентам вышла Мама-сан. Она останавливалась у каждого столика, болтала и смеялась, в шутку интересуясь, умеют ли ее девушки подать себя. Десятилетия работы в баре не прошли даром: Мама-сан обладала чудовищной интуицией, кто-кто, а уж она-то умела влезть собеседнику в душу. Знала, когда следует расспросить клиента о семье, когда закатить глаза при упоминании о старых добрых временах, когда отпустить непристойную шутку, а когда и посетовать на величину индекса Никкей или политику правительства. Чувствовалось, что в свое время Мама-сан была одной из самых ярких и талантливых представительниц своей профессии.

Мама-сан остановилась у бара. Господин Бойанж прижался к ее кремовой шелковой блузе. Хозяйка поздоровалась с боссом строительной фирмы, взвизгнув, словно длиннохвостый попугай.

– Мията-сан! Сколько лет, сколько зим! Как поживает маленький Такима-чен? В школе учится? Уже? Как быстро растут дети… А как ведет себя Мэри-чен?

Мама-сан ущипнула меня за талию и сказала, что я слишком костлявая. Я притворно рассмеялась. В отместку я взъерошила челку господина Бойанжа.

– Какой славный песик! – проворковала я.

Мама-сан захихикала, словно такой обмен любезностями был для нас самым обычным делом. Провести господина Бойанжа, однако, оказалось не так легко. Пес уставился на меня черными мстительными глазками.

– А как ваш сын? – осведомился глава строительной фирмы. – Должно быть, уже в колледже учится.

– В колледже? Боже упаси! – Мама-сан издала колючий смешок. – Юдзи работает курьером на мотоцикле.

Строительный босс одобрительно кивнул.

– Умный парень, – сказал он. – Зачем тратить время в колледже, когда можно набраться опыта и знании прямо в деле? К тому же красавчик. Держу пари, девушки так и вешаются ему на шею.

Мама-сан рассмеялась.

– Да эти куклы Барби ему проходу не дают! У него столько подружек, что мне пальцев на руках не хватит, чтобы сосчитать. А ему, негоднику, на всех наплевать, он ведь еще так молод!

Улыбка сползла с моего лица. Мама-сан пожелала строительному боссу приятного вечера и направилась к столику Кати. Я наблюдала, как она приветствует клиента, как широко улыбается ему, как трясутся от смеха ее телеса под тонким шелком блузки. Какое мне дело до того, что она говорит или думает? Она ошибается, если думает, что у нее хватит сил выпихнуть меня из жизни Юдзи.

Строительный босс начал рассказывать увлекательную историю о том, что ему приходится каждый вечер проходить шесть километров с грузом на спине, что для него это сущий ад с его-то замедленным метаболизмом, а пивной живот и не думает исчезать.

– Я также привязываю двухкилограммовый груз к каждой лодыжке, – добавил он.

Через плечо я видела, как Мама-сан направляется в свой кабинет, а за ней с видом провинившейся служанки шагает Катя. Мама-сан приглашала девушек в кабинет во время смены, только если они в чем-нибудь серьезно провинились. (Так однажды Сандрин заявила, что не собирается больше работать вместе со школьницами-малолетками.) Чувство самосохранения Кати, впрочем, не позволит ей выдать что-нибудь подобное. Дверь кабинета Мамы-сан а через минуту снова открылась. Катя вышла с пылающими пятнами на щеках – по всему было видно, что ее гордости нанесен удар. Она направилась к выходу. Я извинилась перед клиентом и последовала за ней.
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Примечания

1

Сайонара (яп. поэт.) – прощай.
Вернуться

2

Басе – великий японский поэт XVII века, мастер хайку (хокку) – национальной японской стихотворной формы (трехстишия).
Вернуться

3

Лекс Лютер – отрицательный персонаж фильма «Супермен», антипод главного героя.
Вернуться

4

Киоген – традиционная комическая интерлюдия с постоянными героями – глупым самураем, его слугой и забавными оборотнями. Исполняется в перерывах между пьесами классического японского театра Но.
Вернуться
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