Опера Влас Михайлович Дорошевич «Лучшая из профессий. Ваш капитал у вас в горле. Тенор напоминает того счастливца из сказок Шехерезады, которого добрый волшебник наградил способностью плевать золотом. Куда ни плюнет, – золотой. Тенор, это самая выгодная профессия. Если у него один крик и никакого уменья, говорят: – Но что за богатый материал!..» Влас Михайлович Дорошевич Опера, или Искусство ссылаться в один год знаменитым тенором [1 - Впервые – «Одесский листок», 1895, No 273. Печатается по изданию – Сцена.] Посвящается всем, у кого плохи дела     Идите в теноры. * * * Лучшая из профессий. Ваш капитал у вас в горле. Тенор напоминает того счастливца из сказок Шехерезады[2 - …из сказок Шехерезады… – Сказки Шехерезады – памятник средневековой арабской литературы «Тысяча и одна ночь».], которого добрый волшебник наградил способностью плевать золотом. Куда ни плюнет, – золотой. Тенор, это самая выгодная профессия. Если у него один крик и никакого уменья, говорят: – Но что за богатый материал! Если пропал голос, уверяют: – Зато уменье! Мы слышали г. Кардинали[3 - Кардинали Франко – итальянский певец, гастролировал в России, выступал в итальянской оперной труппе в Одессе с 1865 г.], довольно безобразного крикуна, и восхищались. – Теперь он не того… Но что это будет за певец! Какие данные! Учитывали его будущие высокие ноты и выдавали под них аплодисменты, в вид варрантной ссуды[4 - Варрантная ссуда, варрант (от англ. warrant) – документ, выдаваемый владельцу товара при сдаче его на склад, ценная бумага.]. Я слышал старичка Нодэна. Никакого голоса, зато: – Ах, как он пел раньше! И его награждали аплодисментами в виде пенсии. А он уж переводил их у антрепренера на звонкую монету по существующему курсу на теноров. Тенор – это человек, который поет голосом, своим прошлым и своим будущим. К тому же ему вечно будут подпевать психопатки. Относительно этих последних он может быть спокоен. Они будут всегда. Точно так же, как луна может быть спокойна, что у нее будут собаки и поэты, которые станут на нее лаять. «Оне» и «они» будут на нее выть совершенно независимо от того, будет она в фазе полнолуния, новолуния или на ущербе. Им все равно, потому что восторгаться их потребность. То же самое и психопатки. Поклоняться – их потребность, и у вас всегда будет толпа поклонниц, удовлетворяющих этой их потребности. Я не говорю уже об успехах. Тенор в этом отношении вне сравнения и конкуренции. Он имеет успех не потому, что он сам красив, мужествен, храбр, благороден. От каждого из нас потребуют предъявления одного из этих качеств, хотя бы в небольшом размере. – Есть ли оно у вас? Тенор же имеет успех потому, что Манрико[5 - Манрико – персонаж оперы Дж. Верди «Трубадур» (1853).] – благороден, Рауль – храбр, Эрнани[6 - Эрнани – герой одноименной драмы (1830) В. Гюго.] – мужествен, а Фауст носит голубое трико. Последнее самое главное! Итак, теперь, когда я выяснил вам все выгоды теноровой профессии, мне остается только перейти к главному: – Как сделаться знаменитым тенором? Очень просто. Поступите в извозчики. – В извоз… Непременно! Публика ужасно любит, чтоб перед ней пели бывшие сапожники, портные, извозчики, мясники. Она обожает «случайные открытые таланты». И это «открытие» должно произойти по возможности патетически. Знаменитый импрессарио летел к не менее знаменитому тенору, который закапризничал и отказался петь. – Кем я его заменю? – с ужасом думал импрессарио и нетерпеливо понукивал извозчика: – Скорее! Да на беду попался прескверный извозчик, – импрессарио разозлился и ударил его по шее. Извозчик пронзительно крикнул. – Да это do-diez[7 - Do diez (ит.) – звук «до», повышенный на полутон.]! – воскликнул изумленный импрессарио и заключил извозчика в объятия. Так должен быть найден тенор. Недурно, конечно, если вы при этом возьмете и споете, по просьбе импрессарио, тут же народную песенку, соберете толпу народа, вас отправят в участок, и околоточный (за отсутствием комиссара его может заменить простой городовой), узнав, что перед ним будущее светило, извинится перед вами. Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (http://www.litres.ru/vlas-doroshevich/opera/) на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом. notes Примечания 1 Впервые – «Одесский листок», 1895, No 273. Печатается по изданию – Сцена. 2 …из сказок Шехерезады… – Сказки Шехерезады – памятник средневековой арабской литературы «Тысяча и одна ночь». 3 Кардинали Франко – итальянский певец, гастролировал в России, выступал в итальянской оперной труппе в Одессе с 1865 г. 4 Варрантная ссуда, варрант (от англ. warrant) – документ, выдаваемый владельцу товара при сдаче его на склад, ценная бумага. 5 Манрико – персонаж оперы Дж. Верди «Трубадур» (1853). 6 Эрнани – герой одноименной драмы (1830) В. Гюго. 7 Do diez (ит.) – звук «до», повышенный на полутон.