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* * *
От издателя

Когда мы готовили эту книгу с забавными и милыми историями про кошек, оказалось, что у всех, кто над ней работал, есть чем поделиться. Все сотрудники редакции рассказывали что-то смешное про своих любимцев. И у нас возникла идея: не хочешь ли ты, дорогой читатель, стать немного писателем, а главным героем своего рассказа сделать свое любимое мяукающее существо?
У меня дома живут две кошки. Абсолютно разный темперамент, предпочтения, игры и отношение к людям. Британку по имени Буча мы называем марсианкой. Она часто «зависает», прислушиваясь то ли к внутреннему голосу, то ли к радиосигналам с Красной планеты. Ее поведение нелогично с человеческой точки зрения, а по упрямству она перещеголяет всех ослов на свете. При этом она вполне ручная, но иногда кажется, что присутствие людей в ее квартире Бучу несколько напрягает. Вторая, Че, – совсем другая. Как будто иного биологического вида. Спит исключительно на шкафах, гладить себя не позволяет, при этом поведение ее не противоречит здравому смыслу, и она спокойно придерживается правил, принятых в семье.
Буча физически не способна сохранять спокойствие, если в квартире закрыта хоть одна дверь. Иногда я уединяюсь в рабочем кабинете. Буквально через пару минут слышен скрежет. Кошка требует впустить ее. Встаю, открываю дверь, впускаю, сажусь за стол. Проходит пара минут – опять начинает скрестись, требует выпустить. Встаю, открываю дверь, выпускаю, сажусь за стол. Проходят две минуты. Дальше понятно. После пяти – семи ходок кошка смиряется с ситуацией примерно на час. Дальше все продолжается по сценарию. Это железное, непробиваемое упрямство иногда просто взрывает мозг, но я вспоминаю одно биологическое исследование, в котором говорилось, что в большинстве подобных случаев человеку приходится уступать. Англичане уступили раньше меня – в этой стране межкомнатные двери часто продаются уже с прорезанными кошачьими «ходами». Да, упрямство и интеллект не только открывают двери, но и закрывают их. Не так давно Буча не только научилась заходить в шкаф с раздвижными дверями, но и закрывать их за собой.
Че почти всю беременность жены пролежала рядом с ее животом. Прислушивалась и явно готовилась поучаствовать в родах. Когда у нас родилась малышка, во время ее кормления Че постоянно мяукала где-то рядом, предлагая свою помощь. Стоило отвернуться – и она с материнским наслаждением начинала вылизывать руки и ноги ребенка. Позже материнский инстинкт каким-то образом переключился на ее старую игрушку – пластмассовую палочку. Эту палочку она носит из комнаты в комнату с громким мяуканьем, кладет спать рядом с собой и даже приносит свою «питомицу» покормить к миске.
Я уверен, что и у вас, дорогой читатель, есть что рассказать миру. Присылайте на нашу электронную почту рассказы о ваших кошках, котах или котятах, их повседневной жизни, милых или необычных привычках, забавных случаях или «обыкновенных чудесах». Самые интересные истории мы будем публиковать на нашей страничке в Facebook, а позже напечатаем в следующем издании этой книги. Возможно, историй наберется так много, что мы даже выпустим отдельную книжку.
Представляете, как приятно будет прочитать про вашего замечательного друга семьи в книжке? Вот и ему понравится.
Издатель «Альпина нон-фикшн»



Предисловие

С младенчества я сохранил приятное воспоминание о том, как ко мне прижимается что-то теплое и пушистое. Это не плюшевый мишка или какая-нибудь другая милая игрушка. Это кот по кличке Тигр, любимец нашей семьи, которому нравилось дремать со мной в моей коляске, – правда, ему это разрешали, только когда мама была рядом и следила за тем, чтобы со мной ничего не стряслось. Она говорила, что Тигр громко мурлыкал, убаюкивая меня, и был мне кем-то вроде няньки. Я чувствовал, что он меня любит, и тоже полюбил его, а вместе с ним и всю кошачью братию.
С тех пор кошки сопровождают меня на жизненном пути, и добровольно я бы никогда не отказался от их общества. Знаю, что многие люди меня поймут. Иногда я задумываюсь, почему любители кошек бывают так привязаны к этим замечательным животным. Мне кажется, дело в тех редких и удивительных свойствах кошачьей натуры, которые забавляют, очаровывают и восхищают нас. А в моем случае причина еще и внутри меня: это что-то не имеющее названия, от чего мне становится спокойно и хорошо, если рядом кошка. Это невозможно точно описать, но оно есть. Это притяжение, которому я не могу противиться, как, наверное, и многие другие люди, попавшие в кошачье рабство.
Моя жена Кэтрин знает меня лучше, чем кто бы то ни было, но некоторые уголки моей души доступны только кошкам. Если я встречаю какую-нибудь пушистую незнакомку, она обычно сразу же что-то во мне распознает и откликается на это мяуканьем, мурлыканьем или взмахами хвоста. Присутствие кошки, особенно той, с которой мы старые друзья, вызывает у меня ни с чем не сравнимые чувства, и я начинаю разговаривать с ней как с человеком. Кошка умеет слушать, и если вы делите с ней ее жизнь, она принимает все, что вы говорите, не судя вас и не ставя вам никаких условий. Кошке все равно, как вы выглядите, как одеты. Как и другие животные, она оценивает людей по чувствам, которые те выражают, и по тому, как они себя с ней ведут.
Кошка может быть очень заботливой. Она быстро замечает, если с человеком что-то не так, и часто пытается облегчить боль, как это сделало бы мягкое одеяло. Поглаживание кошки, лежащей у вас на коленях, может иметь терапевтический эффект. Часто оно снимает усталость после неудачного дня и помогает бороться со стрессом, возвращая утраченное спокойствие. Но, как известно всем котоманам, кошка полюбит вас, только если вы готовы заслужить ее любовь. Она ответит на ваши чувства лишь при определенном условии: вы должны потратить силы и время на то, чтобы с ней подружиться. Эти создания не отдают свою любовь даром, сначала они требуют поклонения себе и потворства своим капризам. И только убедившись, что вы им истинный друг и рады служить их удовольствию и комфорту, они наградят вас ответным обожанием. Однако ваши отношения останутся непростыми. Иногда кошка намеренно игнорирует хозяина, потому что ей и без него есть о чем подумать: у нее свои кошачьи дела, которых двуногому не понять. Такое высокомерие и такая независимость кошачьего ума порой очень раздражают, но в то же время заставляют нас любить этих царственных животных.
Дружба между человеком и кошкой имеет долгую историю. Первых кошек, которые приходили в поселения людей, изначально использовали для охраны продуктовых запасов от грызунов, но со временем было замечено необыкновенное обаяние пушистых охотников, и тогда они стали для хозяев просто питомцами. Всему миру известно, какую службу кошки сослужили человечеству. Появляясь в наших домах, они дарят дружеское общение одиноким и пожилым, а молодым приносят веселье: разве можно удержаться и не поиграть с котенком? Делясь с нами своим теплом, кошки заставляют нас высоко ценить и восхвалять их. Мы все склонны сентиментальничать со своими домашними кисками, но надо признать, что нашу любовь и нежность они возвращают нам с лихвой.
О кошке уже написано гораздо больше, чем о любом другом животном, но при этом, что удивительно, двуногие обоих полов продолжают чрезвычайно пространно описывать уникальные достоинства своих Феликсов и Люси друзьям и читающей публике, которая просто обожает «кошачьи» книги. Невероятно, до чего мы порой привязываемся к нашим питомцам! Когда у меня умирает кошка, я испытываю безграничную душевную боль. Ты как будто бы теряешь любимого члена семьи – ведь именно такую роль играют в нашей жизни эти удивительные животные. Перефразируя Шекспира, можно сказать: «Какое чудесное создание – кошка!»[1]
Что до меня, то, по-моему, мои два кота породы мейн-кун, Луис и Макс, не просто чудесные создания, но нечто большее – ведь без них мы с женой не представляем своего существования.
Денис О’Коннор,

автор книги «Кошачьи следы на лунной дорожке»[2].

Октябрь 2011 г.
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Веселые кошачьи истории

На протяжении года мы собирали материал о кошках из первых уст, то есть из уст хозяев. Нам прислали множество самых разных писем, среди которых было немало рассказов о смешных кошачьих проделках. Думаю, с самых занятных из этих историй мы и начнем нашу книгу.

  Кот Санта-Клаус

Билли (52 года)

У меня жил бенгальский кот по имени Бобо, у которого была удивительная привычка постоянно делать нам подарки. Мне говорили, что, как правило, кошки приносят хозяевам какие-нибудь «лакомства», но наш питомец часто готовил нам сюрпризы другого рода.

Бобо был очень ревнив и терпеть не мог, когда у нас кто-то гостил. Поэтому моя свекровь однажды получила старый грязный башмак, а друг мужа, который мне, кстати, не особенно нравился, проснувшись, обнаружил прямо возле своей подушки отвратительно пахнущую гнилую морковку. Мне Бобо дарил мертвых птичек и мышей, но самым необычным из его подношений был маленький пучок гиацинтов, пронесенный через кошачье окошко в двери прямо наверх, в спальню. Растеньице было в горшочке с землей, голубые цветочки удивительно пахли. Я никогда не слышала, чтобы кошки дарили хозяевам что-нибудь подобное. Я поставила гиацинты на подоконник, регулярно их поливала, и они долго цвели. А в конце лета я выкопала луковицы и положила в мешочке в шкаф, чтобы весной посадить. Каждый раз, когда гиацинты зацветали, Бобо сидел со мной на кровати и, глядя на них, громко мурлыкал.

  Резвушка Тилли

Джоан (36 лет)

У меня есть кошка черепахового окраса, зовут Тилли. Она хлопотунья и большая любительница со мной поиграть. По-моему, киска сообразила, что я скорее соглашусь участвовать в ее игре, если принести мне для этого какую-нибудь занятную вещь. Я бы играла с кошечкой целыми днями, но нужно работать, и я устроила себе кабинет прямо дома, в свободной комнате на втором этаже, а это территория кота Бена, который старше Тилли и не терпит ее присутствия в своих владениях.

Однажды я услышала, что внизу раздается истошное мяуканье. С лестницы я увидела свою любимицу: она стояла возле одной из моих кожаных тапочек, которую утащила из спальни, находящейся на первом этаже. Рядом валялись еще три туфли, принесенные, видимо, оттуда же. Конечно, Тилли звала меня поиграть. Как только я спустилась, она стала изо всех сил мурлыкать, и у меня не хватило духу отказаться от приглашения. Тогда мы с ней целых полчаса играли в холле, но я не могу позволять себе такое ежедневно, и, кажется, Тилли это понимает. Иногда она одна забавляется с моими тапками возле лестницы, но ее игра всегда становится веселее, если я спускаюсь вниз хотя бы на несколько минут.

  Банджо и Белла

Джеки (33 года)

Оба моих питомца – озорники. Банджо – большой коричневый бирманский кот, он в доме главный. Белла – крошечная черная кошечка, очень милая и довольно толстенькая. Банджо тоже симпатяга, хотя и страшный упрямец. Что бы я ни пыталась делать – читать, шить, готовить или заниматься чем-нибудь по работе – он тут как тут. Дескать, все мое внимание должно быть сосредоточено на нем.

Белла проводит время, изобретая новые способы показать нам свой животик и намекнуть, чтобы мы его почесали. Она мастерски добивается ласки, стоит ей только пожелать. Наша девочка обожает прятаться, думая, что ее никто не видит, – в коробке, под ковром или журнальным столиком. Своими проделками она выражает симпатию к нам, правда, чтобы в полной мере оценить ее юмор, нужно очень любить кошек.

Банджо приблизительно на год младше Беллы и все еще остается озорным котенком. Он любит на все подряд запрыгивать и карабкаться: на холодильник, на подоконник, на дверь. Как заправский акробат, Банджо может балансировать даже на самой узкой реечке. В нашем доме он исследовал и обнюхал каждый уголок, включая верхи книжных шкафов и ящик под раковиной в ванной. Мы позволяем коту прыгать и лазить везде, где он хочет, кроме кухонных столешниц и обеденного стола. Наш исследователь достаточно ловкий, чтобы за игрой ничего не опрокидывать и не царапать. Но однажды Банджо опростоволосился. Он вынюхивал что-то в саду и вскочил на компостную кучу, в которую муж незадолго до того как раз подсыпал удобрения, так что она оказалась гораздо выше, чем обычно, и кот в ней завяз. Мы услышали, как Банджо взвыл, а потом стал барахтаться, пытаясь вылезти. Когда мы подошли, бедняга был по шею в компосте. Его лапы так увязли, что самостоятельно выбраться он не мог. Мужу пришлось взять лопату и откапывать его.

Мы вернулись в кухню. Вонял Банджо совершенно ужасно. Белла понюхала его и, не узнав запах друга, зашипела и побежала прятаться. Я была вынуждена взять кота наверх и искупать, чему он после недавнего стресса очень сопротивлялся: пришлось держать его полотенцем, а иначе он бы расцарапал меня в клочья.

В конце концов мы отмыли и высушили Банджо, и с тех пор он больше не приближается к компостной куче.

  Странные привычки

Сэм (40 лет)

Мой кот Феликс имеет обыкновение прыгать на меня сзади и ударять лапами мне в спину. Я от этого всегда вздрагиваю, потому что подкрадывается он неожиданно – когда я мою посуду или готовлю еду. А если я стою, отвернувшись от него, Феликс поднимается на задние лапы и передними хватает меня за ноги. Думаю, так он показывает, что хочет играть. Мне приходится бросать свое занятие и бежать за ним – как раз этого-то он и добивается. Иногда после догонялок кот растягивается на ковре, чтобы ему пощекотали животик. Кроме того, Феликс знает, что если он запрыгнет в картонную коробку, то обязательно привлечет к себе мое внимание, ведь мне это кажется таким забавным!


  Любитель водных процедур

Джералдин (29 лет)

У меня есть котик по кличке Тод, который просто обожает ванну. Помню, он сразу же в нее забрался и устроился там на ночлег, когда я первый раз принесла его домой. Я предложила ему кресло, застеленное одеяльцем, но нет, он хотел спать именно в ванне. Если его что-то пугало, он прямиком бежал туда. Сначала я боялась, что Тод будет недоволен, когда я использую его убежище по назначению, но оказалось совсем наоборот: я в ванну – он за мной (правда, всегда быстро выскакивает, потому что вроде бы не любит воду).

Еще моему питомцу нравится принимать вместе со мной душ. Тод запрыгивает ко мне и выпрыгивает, весь мокрый. Иногда путается в занавеске и снова плюхается в ванну, при этом ноги у него разъезжаются, как у человека, который не умеет кататься на лыжах. Я бережно достаю кота, и так повторяется несколько раз: он бросается в воду, а я его спасаю. Зачем он все это делает, если не любит быть мокрым? Когда я вылезаю, Тод смотрит, как вода уходит в отверстие, и бьет по ней лапой, словно она враг, с которым он хочет расправиться.

В свое питье котик тоже засовывает лапу, бултыхает ею, а потом ее облизывает. Кажется, что он одновременно любит и ненавидит воду. Он завороженно наблюдает за мной, если я мою посуду, и ходит вокруг раковины, глядя на струю расширенными зрачками.

Когда я иду в ванную, Тод бежит за мной, протискивается в дверь и начинает мяукать. Он запрыгивает на корзину с бельем и кричит мне прямо в лицо. Иногда забирается в ванну и смотрит на меня с вызовом, как будто говоря: «Ну и что ты теперь собираешься делать?» В общем, мой кот действительно очень странный.

Недавно я стала устраивать для него «потешные» ванны. Набираю совсем немного воды, чтобы только покрыла лапки, а потом спускаю, и Тод с ней играет, пока она уходит в трубу. По-моему, ему это очень нравится – может быть, потому, что так он не слишком промокает. Кот по полчаса может ходить в воде, а однажды я видела, как он туда уселся, намочив весь хвост. Иногда Тод пытается пить из ванны, но от этого он чихает.

Уходя на работу, я оставляю таз с небольшим количеством воды, чтобы мой любимец мог развлекаться, пока меня нет. А когда возвращаюсь домой, котик кидается меня приветствовать, оставляя на полу в холле маленькие мокрые следы. Мне кажется, он стал более ласковым с тех пор как я придумала для него этот «бассейн». По вечерам Тод сворачивается клубочком и удовлетворенно «тарахтит». Даже если мне приходится работать, он сидит на моем столе возле компьютера и с любовью на меня смотрит.

  Джу-Джу

Лиза (19 лет)

У моей Джу-Джу странная привычка. Когда человек плачет, кошка набрасывается на него и кусает за пальцы ног, да еще и царапается, если плач не прекратится.

Джу-Джу сейчас два года, а началось это у нее с год назад. Моя сестра плакала в своей комнате. Киска зашла посмотреть, что там происходит, и покусала бедняжку. На следующий день плакала я, и все повторилось, только вдобавок Джу-Джу издала какой-то чудной злобный звук.

Ну разве моя кошечка не странная?

  Кошка-коллекционер

Меган (35 лет)

Моя кошка Стейси коллекционирует шарики. По соседству с нами живет мальчик, который часто играет в своем саду с маленькими мячиками. Стейси запрыгивает на изгородь и наблюдает за парнишкой, а когда тот повернется к ней спиной, бросается к нему, хватает шарик и бежит домой прятать добычу под диван. Потом часами возится, то доставая игрушку из своего тайника, то опять загоняя ее туда.

Еще Стейси пытается есть лопнувшие воздушные шары. Она чуть с ума не сошла, когда дети стали протыкать шарики после праздника по случаю пятилетия моей дочки. К сожалению, переварить эти красивые вещицы кошка оказалась не в состоянии, и потом в саду мы находили неприглядные последствия этой ее необдуманной трапезы.

  Молли

Нина (23 года)

Моя Молли очень любит поиграть. Иногда, если я ловлю ее, она прячет головку под диван, а туловище остается торчать снаружи. Наверное, она думает, что я ее не вижу. Я глажу кошку по спине, и из-под дивана раздается мурлыканье. Когда я пытаюсь шить, Молли все время охотится за иголкой, а когда мою голову, трогает меня лапкой. Если ночью я иду в ванную, то, вернувшись, обнаруживаю, что кошка лежит на моем месте и как будто говорит: «Неужели ты посмеешь меня потревожить?» С моей Молли никогда не бывает скучно.

  Проделки Мориса

Джон (32 года)

Мой кот Морис обожает охотиться за птичками на балконе. Иногда он взбирается на перила, а иногда прячется за цветочными горшками в надежде, что какая-нибудь из птах приземлится рядом, и тут-то он ее и сцапает. Правда, такого здоровенного рыжего котяру трудно не заметить, поэтому, как правило, птицы предпочитают держаться от нашего балкона подальше.

Зато метра на три ниже, на крыше соседской кухни, потенциальные жертвы Мориса собираются довольно часто – их там прикармливают объедками. Бывает, Морис просунет голову между прутьями, машет хвостом и «ругается» на птиц.

Как-то раз прошлой весной они до того рассердили беднягу, что он прыгнул к ним вниз. Пернатые тут же разлетелись, и толстый рыжий охотник остался на крыше один. А кухня как назло стоит на довольно крутой горке, так что спуститься кот боялся, а заскочить обратно на наш балкон ему не позволяли тучные телеса. Оказавшись в безвыходном положении, он стал звать на помощь.

Я вышел и начал уговаривать Мориса спрыгнуть ко мне на руки. Он только смотрел на меня, как на сумасшедшего, и не двигался с места. Пришлось мне взять лестницу. Я молился, чтобы сосед Рой оказался дома и смог ее подержать – иначе ей было не устоять на таком резком склоне. Мне повезло: Рой сам пришел, заслышав вопли Мориса. Мы с трудом водрузили лестницу на относительно ровный пятачок, и я полез спасать своего питомца. Когда я добрался до крыши, Морис посмотрел на меня с презрением и скользнул вниз по стене на землю, оставив нас с соседом в дураках.

Мы убрали лестницу: кот уже стоял под дверью, преспокойно ожидая, чтобы его впустили внутрь. Вид у него был такой, будто вся эта «драма» разыгралась исключительно по моей вине.


  Общение превыше всего!

Рейчел (25 лет)

Мой кот ненормальный, но я все ему прощаю: уж очень он любвеобильный! Абиссинский, песочного окраса, глаза зеленые – наверное, в прошлой жизни был принцем. Ну а теперь этот «принц» гоняется за моими ногами, портит диваны, грызет двери и разгуливает по кухонному столу, чтобы меня позлить. Он готов сделать что угодно, лишь бы на него обратили внимание. Общаться с человеком для моего кота – огромное удовольствие, поэтому он требует, чтобы я всегда была рядом, и, если я ухожу на целый день, болезненно воспринимает нашу разлуку.

  Тук-тук! – Кто там?

Джо (36 лет)

У моего кота Харли был коронный номер: он каким-то образом научился стучать в закрытую дверь моей спальни, причем именно стучать, а не скрестись. Звук получался такой, как будто случился пожар и кто-то изо всех сил пытается меня разбудить, – на самом же деле на пороге ждал нетерпеливый рыжий кот. Когда это произошло в первый раз, я не на шутку рассердился на соседа: думал, это он меня разыграл.

Еще Харли любил притаиться за дверью и прыгнуть мне на ноги, когда я буду проходить мимо. Забавно, конечно, но весил он примерно семь килограммов, а когда такая тушка плюхается на вас, да еще и с выпущенными когтями, ощущение бывает не из приятных.

Харли прожил около пятнадцати лет, а однажды ночью вышел в сад и там умер. Мне до сих пор не хватает моего бандита.

  Майна-кролик

Дон (37 лет)

Я хочу рассказать про свою кошку по имени Майна. Ей год. Ее принес мне сосед, когда я переехала в большую городскую квартиру (до этого я жила в деревне). Майна тогда была совсем крошечная и очень пугливая, все время пряталась под мебелью.

Теперь это та еще бестия! Кошкой она себя, видимо, не считает: вместо того чтобы семенить по-кошачьи, она прыгает, как кролик. Майна гоняется за всем, что движется, и очень любит играть. Ночью она раскладывает свои игрушки возле меня на полу, я их отбрасываю, а она подпрыгивает, пытаясь поймать, подбирает и несет обратно. Так моя кошка может развлекаться часами, даже если мне это уже давно надоело.

  Рядом со мной

Клер (35 лет)

Моя Минки обожает лежать в своей корзине за моим компьютером. Ей очень нравится быть рядом со мной. Иногда она может подолгу сидеть прямо возле клавиатуры, пока я не уговорю ее вернуться в постельку. Когда ей что-нибудь нужно, она ходит взад-вперед перед монитором, пока я не исполню ее желание. Бывает, что на ночь кошка куда-то уходит, но если она дома, то спит в моей комнате, со мной рядышком.

Минки очень любознательная и каждую неделю находит себе новую игрушку: это может быть картонная коробка, кусочек шерсти или каштан. Забавно наблюдать за ее игрой! Моя кошечка – настоящая умница, изобретательница. Места своего дневного отдыха она часто меняет. Сейчас вот уселась на полу в передней, там, где солнечный луч, проникающий через окошко над дверью, падает на паркет и образует теплое пятнышко. Так, отыскивая новые уголки, где бы понежиться, Минки делает свою кошачью жизнь более интересной.

  Кот в мешке

Джейн (20 лет)

У меня кот и кошка, оба немного странноватые. Кошка Сьюзи очень пугается и пулей вылетает из комнаты, если кто-нибудь вдруг сделает резкое движение. Ужасная трусиха! Она любит шоколадный торт и почти все сладкое. По-моему, это необычно: мне говорили, что, как правило, кошки не бывают сладкоежками. Значит, Сьюзи – исключение. Правда, слишком много сахара я стараюсь ей не давать: он ведь вреден для зубов!

Кот Мэлли терпеть не может звук, который издают баллончики с аэрозолем при распылении. Бежит прятаться как бешеный. Наверное, ему кажется, что это какая-то кошка на него шипит. Сьюзи он недолюбливает: ревнует меня к ней, потому что она всегда старается привлечь мое внимание. Часто Мэлли подкрадывается к бедняжке и неожиданно кусает за задние ноги – в самые косточки, где побольнее. Она дает хулигану лапой сдачи, а ему хоть бы что.

Объединяет моих питомцев только любовь к бумажным пакетам. Один заберется внутрь, а другой прыгает на «кота в мешке». Еще они любят охотиться за моей рукой, если я просуну ее в пакет. Иногда я меняюсь ролями с преследователями и нападаю сама. Они от этого просто с ума сходят!
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   Гарри – офисный кот

Марк (40 лет)

У меня на работе живет кот Гарри. Для нашей компании это вполне нормально, потому что бизнес семейный и обстановка в офисе домашняя. Гарри обожает втискиваться в мою коробку для входящих документов, хоть он и слишком толстый для нее. А еще он непременно должен посидеть на каждом листке бумаги, который найдет у меня на столе: сколько бы ни было вокруг свободного места, если лежит передо мной хоть одна бумажка, кот обязательно усядется именно на нее, «завизирует». Иногда мне это немного мешает, но я не жалуюсь: ведь с Гарри работается веселей!

  Мисс Кис

Сара (46 лет)

Моей кошке Мисс Кис очень нравятся яркие блестящие обертки от конфет и шоколадок. Стоит мне развернуть фантик, как она подбегает и начинает мяукать, чтобы я скатала фольгу в комок и кинула ей. Наигравшись, кошечка несет свой трофей в тайничок за полкой для обуви в холле, и каждый раз во время уборки я нахожу там кучку разноцветных шариков.

Разумеется, Рождество – это любимый праздник Мисс Кис. К нам приходят гости, все едят конфеты и бросают ей обертки. Я всегда предупреждаю друзей: хотите шоколадку – придется вам играть с моей кошкой. Выбирать им не приходится!


  Червяки с чесноком

Кэролайн (70 лет)

У меня была кошка Флоренс, которая собирала червяков. Это было ужасно, потому что я их очень боюсь. Флоренс часто сидела на подоконнике и смотрела, как малиновки добывают себе еду, а потом шла и, подражая им, выковыривала червячков из земли. Добычу она не ела, а просто складывала в кучку под кухонным столом. Еще Флоренс переговаривалась с мухами, издавая тоненький звук, когда они кружили над ней. Все, что летает, ее раздражало.

Любимым деликатесом моей кошки был чеснок. Она ела его сырым, вместе с кожурками. Если я что-то с ним готовила, она требовала, чтобы ей дали пожевать зубчик: мяукала, пока не добивалась своего. После этого от нее, конечно, шел чесночный запах. Кроме того, Флоренс любила оливки и каперсы. Никогда больше у меня не было кошки с такими странными гастрономическими пристрастиями!
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    Эмоциональные кошки

 Герои этого раздела – кошки чувствительные и темпераментные, а также способные умиротворяюще воздействовать на хозяина или «заражаться» его настроением.

  Пушистый психотерапевт

Рут (41 год)

У моей дочки синдром Аспергера: она малоэмоциональна сама и с трудом воспринимает эмоциональное поведение окружающих. Я слышала, что людям с различными формами аутизма полезно общение с животными, и, чтобы проверить, так ли это, мы взяли сиамскую кошечку по кличке Мими.

Она сразу нашла к моей дочке подход: разговаривала с ней, каталась, мурлыча, у ее ног, и девочка к ней сразу же привязалась. Кошка смирилась с тем, что ее берут в руки, тискают, засовывают под свитер и заставляют спать в кровати на подушке. Что еще более удивительно, дочка ведет с Мими долгие беседы, а та сидит и как будто бы слушает. Благодаря ей ребенок научился сопереживать животным и адекватно выражать свою привязанность к ним.

Кроме того, Мими для своей маленькой хозяйки еще и художественный критик. Дочка любит рисовать, и, если кошка села на рисунок, значит, она его одобрила.

  Бруно-медбрат

Элизабет (34 года)

Прошлой зимой я сломала ногу, и, как только вернулась из больницы, мой сиамский кот Бруно незамедлительно принялся за мной ухаживать. Он запрыгивал на кровать и прижимался ко мне, хотя тереться о гипс было, пожалуй, не очень уютно. А в тот самый момент, когда я упала (поскользнулась по дороге из магазина), он стал бродить по дому, странно подвывая, как будто инстинктивно почувствовал, что случилось неладное. Заглядывал за мебель, запрыгивал на все подоконники и смотрел в окна – это мне рассказал муж, который тогда был дома.

Бруно не отходил от меня, пока гипс не сняли, а когда это наконец произошло, радовался не меньше моего: терся о мои ноги и урчал. Приятно, что он любит меня так же, как я его!

  Мистер Хвост

Колин (44 года)

Мистер Хвост был не такой, как другие коты. Всю свою жизнь он считал себя котенком. Спал вместе со мной и моим мужем и лизал нам уши, когда хотел разбудить. Отличался общительностью, дружелюбием: все соседи его знали и, встречаясь с ним, здоровались. Шерстка у нашего кота была почти вся белая, только на голове черная шапочка, кое-где несколько клякс и хвостик черный. Каждый вечер, когда я возвращалась с работы, он меня ждал: вертелся возле двери и мяукал, пока я поднималась по ступенькам. Я дотрагивалась носом до его носика, и мы вместе шли в комнату. Мистер Хвост любил пить из чашки, а не из миски. Часто он приносил мне птичек, белок, мышек, а как-то раз притащил лягушку. Это, честно говоря, было не очень приятно, но говорят, что так кошки хотят порадовать своих хозяев. Вот и мой кот регулярно раскладывал для меня «подарки» в прихожей, рядом с обувью.

К несчастью, в прошлом году Мистер Хвост погиб: попал под машину. Нам очень его не хватает. Со временем мы, может быть, возьмем другую кошку, но вряд ли она сможет заменить нам нашего друга.

  Родственные души

Джерри (49 лет)

Я ветеринар, и хотя на работе мне всегда приходилось иметь дело с кошками, раньше я была к ним довольно равнодушна: считала, что их трудно понять и что они подвержены стрессу. Но мое отношение к этим животным изменилось, когда я встретила Сути[3]. Это был черный кот с лоснящейся шерсткой, очень гордый на вид. Я влюбилась в него с первого взгляда. Какая-то женщина нашла Сути на улице в картонной коробке, не знала, куда деть, и принесла мне. А я сразу же почувствовала, что должна взять его к себе домой.

В наших с котом отношениях царила полная гармония. Если Сути видел, что я устала, он подталкивал меня носом: мол, пора в постель. Как-то раз ко мне на несколько дней приехала сестра. Она сказала, что иногда Сути просто сидит на моей кровати и смотрит, как я сплю. Он всегда хотел быть со мной в одной комнате и повсюду за мной ходил.

Когда я выздоравливала, после того как мне вырезали аппендицит, кот за мной присматривал: сидел рядом, то и дело до меня дотрагиваясь. Помню, я погладила его, а он положил две лапки на мою руку, как будто говоря: «Не волнуйся, я здесь, с тобой!»

Сути умер во сне, прожив у меня 12 лет. Это было самое удивительное животное, которое я когда-либо встречала. Сейчас у меня другие кошки, но я каждый день думаю о нем и мысленно благодарю его за то, что он был моим другом, дарил мне свое тепло и позволял любить себя в ответ.

  Кошачья мамочка

Мэри (75 лет)

Одно время соседи звали меня кошачьей мамочкой, потому что на заднем крыльце моего дома собиралось двадцать пять кошек, которых я кормила. Потом некоторые из них умерли, а некоторые разбежались, и теперь у меня остался только один подопечный – симпатичный бело-серый котик Пеббл[4]. Он всегда со мной.

Когда не стало моего брата, Пеббл понял, как мне тяжело. По утрам он приходил в спальню и вместо того, чтобы, как раньше, суетиться в ожидании завтрака, забирался в постель и, мурлыча, ласкался ко мне. Это настоящее утешение – чувствовать, как теплая мордочка тычется тебе в шею, и я очень благодарна своему котику за то, что, когда я просыпаюсь, он бывает рядом. Ведь больше у меня никого нет.


  Благодетельная Тавифа

Донна (20 лет)

Когда я училась в старших классах, жизнь у меня была не сахар. Из-за серьезных проблем в школе я не вылезала из депрессии. По многу дней подряд прогуливала занятия: просто оставалась дома и часами валялась на кровати. Разговаривать с родителями не хотела: знала, что они будут меня отчитывать. В общем, я совершенно потеряла интерес к жизни и к людям, чувствовала себя одинокой и никому не нужной.

Однажды в выходные ко мне пришла двоюродная сестра и принесла двухмесячную полосатую кошечку, которая заснула сразу же, как только я взяла ее на руки. У нас и до этого была кошка, но она никогда не спала у меня на коленях. Я назвала котенка Тавифой, и мы стали привыкать друг к другу.

Через две недели мы были уже неразлучны. Мне нравилось, что каждый день Тавифа будит меня, лежа на моей груди и мурлыча. Я даже полюбила утро, хотя раньше это было для меня самое ненавистное время суток. Кошка стала моим ангелом-спасителем, который помог мне преодолеть очень неприятный жизненный этап.

Спустя три года после того, как Тавифа появилась у нас в доме, умер мой дедушка, и я должна была поехать на похороны в папин родной город. Меня не было всего несколько дней, но, когда я вернулась, Тавифа буквально прыгала от радости: носилась по комнате, заскакивала на мебель. Я никогда раньше не думала, что кошка может так скучать по человеку – совсем как собака, которую хозяева не взяли с собой в отпуск. Меня очень тронула привязанность Тавифы. Как я уже сказала, в школе мне было одиноко, поэтому я ужасно радовалась, что у меня появилась маленькая пушистая подружка! Вообще-то, я не верю в чудеса, но если Бог есть, то, наверное, это Он послал мне ангела, благодаря которому я пережила те трудные времена. Я до сих пор благодарю Его за Тавифу.

  Лучшая кошка в мире

Анна (10 лет)

Мне десять лет. Моя кошка – мой лучший друг. Мама с папой принесли мне ее из приюта для животных. Когда я ее в первый раз увидела, я сказала: «Привет!» – а она посмотрела на меня и тихонько мяукнула: как бы тоже поздоровалась. Киска посидела у меня на руках, а потом уснула.
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Сноски

1

«Какое чудесное создание человек!» (У. Шекспир. Гамлет, акт II, сцена 2, перевод П. Гнедича).
Вернуться

2

O’Connor D. Paw Tracks in the Moonlight. Morpeth, Northumberland, 2004.
Вернуться

3

Sooty (англ.) – черный, как сажа. – Прим. пер.
Вернуться

4

Pebble (англ.) – голыш, камешек. – Прим. пер.
Вернуться
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