Уильям Стайрон

#БК_2023 (Фамилия автора начинается на С)

Прогуливаясь по длинным стеллажам библиотеки, я наткнулась на эту книгу и решила: «А почему, собственно, и нет?» Ведь все отзывы, которые я слышала об этой истории, были сугубо положительные. А если книга на слуху, то значит, в ней что-то определенно есть. Да? К сожалению, для меня «Выбор Софи» оказался не таким случаем.

Уильям Стайрон, как видно по тексту, ставил перед собой несколько целей, из них:
— описать кошмар, происходивший в концентрационных лагерях, через призму взгляда одной-единственной девушки, пережившей их и столкнувшейся с необходимостью сделать «тот самый страшный выбор»;
— поднять тему противостояния Севера и Юга в США;
— противопоставить спокойную и размеренную жизнь американцев и ужасы, творившиеся в то же время в Освенциме, Треблинке и других лагерях смерти.

Но, как говорится, за двумя зайцами погонишься…
Хотя название у романа «Выбор Софи», главным героем является 22-летний амбициозный молодой человек по прозвищу Стинго (или Язвинка), который однажды арендует квартиру в доме с другими арендаторами. И знакомится со своими соседями сверху, молодой парой: Натаном и Софи. С первого взгляда, Натан — умный, привлекательный, весёлый, а Софи — нежная, скромная и красивая женщина. Но чем ближе он знакомится с ними, тем отчетливее становится видна оборотная сторона этих идеальных отношений. Натан — неуравновешенный и ревнивый психопат, ну а Софи гложат устрашающие воспоминания о прошлом, и, возможно, именно они побуждают ее снова и снова возвращаться к отношениям с этим тираном.

Из бесспорных плюсов, роман написан хорошо. Если бы не большое количество воды, которого полны абзацы и абзацы этого произведения. Казалось бы, текст призван раскрывать проблему, поднятую автором, но здесь иногда создается впечатление, что он только ради придания объема.

Из минусов, это главный герой. Не только его извращённый разум совершенно отталкивает в процессе чтения, но и какая-то совершенная наивность, зависимость от окружающих людей, при этом полная уверенность, что он лучше остальных. В самой речи от первого лица это как бы прослеживается. Извращенные фантазии Стинго — это совершенно неуместная часть текста, а они, наверное, занимают процентов тридцать. Каким образом девственность главного героя и его отчаянное желание ее потерять позволят нам понять, насколько нелегка судьба Софи? А сама судьба Софи рассказана ею же самой, но, такое ощущение, стоит далеко не в приоритете у автора. Что у Уильяма Стайрона точно получилось, так это передать ее душевную нестабильность.

В целом, я не считаю, что автору удалось в полной мере раскрыть поднятые проблемы. Очень часто акценты ставились не на тех деталях, а название романа пошло от побочной ветки сюжета, которая и привела всех в «здесь и сейчас». Автор смог приоткрыть завесу в тот мрачный мир Освенцима, но только через небольшую щель в дверном проеме. Он смог рассказать историю, но не дал нам ее прожить (а может, это и к лучшему).

На сегодняшний день роман Уильяма Стайрона «И поджёг этот дом» мне кажется сильнейшим произведением середины XX века из написанных писателями США, которые мне довелось прочесть. В нём счастливым образом сплавились мощнейший, образный язык и сила вложенных в повествование эмоций и идей.

Я замечал, что если библиография автора не велика, а между выпущенными книгами проходит несколько лет, вероятность того, что они будут хороши, повышается. Простая логика: дольше зреет замысел, более тщательно и детально он реализовывается. У Стайрона не так много романов, зато ни один из них нельзя назвать проходным.

В основе «Дома...» лежит коллизия между двумя американцами, встретившимися на климатически райском итальянском побережье спустя 10-12 лет после войны. Точнее, коллизия одного из них с самим собой, в которой второй герой, скорее, играет роль катализатора и стихийной силы, заставляющей первого испытывать страдания и муки самоуничижения. Человек по имени Касс Кинсолвинг, с непростым детством, ветеран передовой, нищий художник, женатый на женщине слегка не от мира сего, с четырьмя детьми, он, как в песне «Агаты Кристи», «...пролетел все облака насквозь, но в небе не увидел никого». Это страшное открытие заставило его упрямо и методично убивать себя алкоголем, регулярно напиваясь до скотского состояния, в котором он выступал позорной игрушкой, нелепым и отвратительным паяцем, пляшущим под дудку Мейсона Флэгга, своей полной противоположности. Флэгг — богатый наследник, скучающий хлыщ, он наслаждается тем, что его боготворят как трущиеся вокруг него прихлебатели, так и глубоко и от души презираемые им итальянцы, которые видят в нём небожителя с кисельных берегов вечносчастливой Америки.

Мейсону Флэггу Кинсолвинг был нужен в качестве собеседника во время напыщенных, пустых, но многословных бесед на различные интеллектуальные темы, стимулировавших его эго. Морально уничтожая Кинсолвинга, тем не менее, в конечном итоге Флэгг способствует обретению тем мучительного катарсиса, позволившего ему ни хорошо, ни плохо, но продолжить нормальную жизнь. Касс даже возвращается на Родину, которую он яростно ненавидел за претенциозность, грацию слона в посудной лавке и зашкаливающее самомнение. Кстати, само выражение «...и поджёг этот дом», взятое из обращения настоятеля собора Святого Павла Джона Донна («...set this house on fire»), для англоязычного читателя также звучит, как императив, то есть «...подожги этот дом». Я думаю, Уильям Стайрон держал в уме данное обстоятельство и неспроста назвал свою книгу именно так.

Писательский стиль Стайрона отличается способностью словно наводить микроскоп на персонажей второго плана, делая их настолько яркими, что в каком-нибудь ином произведении они легко бы затмили главных героев. Несчастная, спивающаяся мать Флэгга, совершенно потрясающий карабинер-философ Луиджи, отец рассказчика, тоскующий об ушедшей Америке, сам рассказчик и другие — автор предлагает целую галерею потрясающих образов.

Текст удивительно плотный, красивейший. Те, кто ищет в книге качество речи, получат от прочтения настоящее удовольствие. Разве только необходимо иметь в виду, что событийная часть произведения очень сильно нагружена, если не сказать перегружена.

Итого: прекрасный образец высокохудожественной, качественной литературы о человечности и бесчеловечности, о пустоте и поиске пути и смысла. Как мне показалось, роман очень многое роднит с классической русской прозой рубежа XIX-XX веков.

Прошло три или четыре месяца, как я прочитал эту книгу. Я метался в попытках понять, почему часть людей видит в романе только пошлость, а в главной героине - только развратную потаскушку, при этом упуская суть и главный посыл автора, его крик души, разрыв и мольбы психики.

Я не смогу вам сказать, зачем читать эту книгу. Давайте я расскажу, почему я ее полюбил, и почему я к ней когда-нибудь вернусь.

Выбор Софи - это попытка отрефлексировать зверскую страницу человеческой истории. Не очередная попытка понять, почему так произошло, почему появились концлагеря, Холокост и бессмысленные убийства. Это маленькая история большого человека. Это история без положительных героев. Все они грешны - потому что они человеки. Поэтому они так похожи на нас. Наверно, поэтому, многим не нравится эта книга. Как у Юнга - осуждаем в других то, что отвергаем в других.

Выбор Софи - это миф. Это история об Аврааме, который приносит в жертву своего сына Иакова. Мудрая София должна сделать выбор, с которым ей придется жить всю жизнь. София - это Медея XX века.

Выбор Софи - это экзистенциальная история о мнимости выбора. Это история о выборе, который приводит к страданиям Это история о выборе в условиях страха и тревоги. Это история выбора без выбора. Это история о выборе Хобсона.

Выбор Софи - это потрясающий, гармоничный набор разных стилей повествования. Сочетание, которое погружает в традиции американского Юга. Потом в поток сознания - одурманивающее наркотическое состояние, в котором у героев просыпается Хайд и проявляет свои низменные и черные стороны. Это история от лица одного из героев, сквозь субъективную пленку влюбленного юноши, в котором только только просыпаются гормоны, и его желания консолидируются в месте ниже пояса. Автор держит интригу круче лучших детективных историй, постоянно вплетая в сюжет острые повороты, держа читателя в своих руках.

Выбор Софи - это гимн искусству. Это история, которая раскрывается через музыку. На языке мелодий перед нами раскрываются герои и их внутренний мир. Виниловые проигрыватели, пластинки, радио, Бетховен, Шуман и Шуберт.

Важно, насколько аутентичны герои, их внутреннее состояние и психика в разные периоды жизни. Стайрон сам страдал депрессией, и он точно знал, о чем он пишет. Это сублимация, полная автобиографических черт.

Выбор Софи - это экзистенциальная история о жизни.

Выбор Софи - это энциклопедия, вобравшая в себя столько человеческой жизни, чувств и боли.

Выбор Софи - это исследование глубин человеческой психики.

Выбор Софи - это история любви.

Выбор Софи - это я.

Как же сложно писать рецензии на книги о войне, еще сложнее чем читать их. Мне, обычно совесть не позволяет негативно отзываться о подобных книгах, все равно что признаться в расизме. Но здесь вся моя неприязнь адресована всего одному человеку – рассказчику, он же Язвинка или Стинго. Ифантильный, хоть и вполне образованный мальчишка, который непонятно за что получил свое прозвище. Язвительности или дерзости, да что уж там, обычной смелости я за ним не заметила. Абсолютно пассивный, ставший случайным наблюдателем болезненных отношений двух ярких и тонко чувствующих личностей Натана Ландау и Софи Завистовски. Он волюблен в них обоих, Натан восхищает его своей гениальностью, Софи – добротой и непосредственностью. Но даже узнав всю правду, он продолжает их боготворить при этом ничем им не помогая.

Кроме того, меня смущает задумка самого автора, я прекрасно понимаю, что его целью было показать степень контраста событий происходящих в одно и то же время в жизнях разных людей. Но как вообще сексуальные приключения озабоченного мальчишки могут быть приемлемым фоном для истории выживания в Освенциме? На мой взгляд это пошло, его страдания по затянувшейся девственности просто унижают страдания Софи о сделанном ею выборе.

Но даже если закрыть глаза на все эротические переживания Язвинки, его обыденная жизнь и философские измышления не менее утомительны. Они невообразимо затянуты, настолько, что местами мне откровенно приходилось заставлять себя читать дальше.

Что же до Натана и самой Софи, эти двое вызывают у меня лишь сочувствие, у каждого из них огромный багаж страданий и боли, вероятно потому они и оставались вместе, что лечили раненные души друг друга. Финал их отношений тоже не вызывает удивления, он скорее даже очевиден и ожидаем. Правда от этого не менее печально.

#Добро2_1курс

 #зло_не_дремлет2
#воины_времени

Никогда раньше не читала Уильяма Стайрона, а теперь и вовсе не уверена, что захочу прочитать у него ещё что-то. Какие-то двоякие впечатления остались, как будто я читала не одну, а две книги — вполне себе серьёзную о холокосте и бульварный романчик о писателе-девственнике и его сумасшедших соседях. Если за первую я готова поставить высокую оценку, так она меня поразила, то вторую я бы прокляла.

1947 год. Двадцатидвухлетний Стинго (Язвина) снимает квартиру в Бруклине, где пытается написать свою первую книгу. Его соседи — молодая пара, Софи и Натан. Пара вроде бы счастливая, если бы не приступы ярости время от времени охватывающие Натана. Впоследствии оказывается, что Софи во время войны была в Аушвице, где ей пришлось сделать страшный выбор, который оставил отпечаток на всю оставшуюся жизнь.

Я прониклась историей Софи. Трудно пережить произошедшее с ней и не сойти с ума. Потому она и жила с Натаном, который бил и унижал её. Быть может, считала себя недостойной нормальной жизни? Или просто не могла жить иначе? И тот выбор, который она делает в конце книги уже в мирное время — это выбор человека глубоко травмированного, искалеченного. Я её не осуждаю. Мне её очень жаль.

При всём при этом я не понимаю, зачем в книге Язвина. Могу согласиться с наличием Натана (только можно было и поменьше о нём рассказывать), но Язвина-то зачем нужен? Зачем мне читать про его попытки избавиться от девственности? Про его страдания и эротические фантазии? Я конечно понимаю, что книга о свободе выбора. Есть она или нет? Способен ли человек сделать правильный выбор? О том, что мы всю жизнь выбираем то или иное, чаще в мелочах, но иногда в критические моменты. Эта книга о чувстве вины. О том, что можно испытывать её, не будучи виноватым. Хорошие мысли, хорошие идеи, но они так размазаны по тексту и тонут в таком количестве «воды», что сильного впечатления не производят.