Дом листьев

ХХХХХ illegible

Little solace comes
to those who grieve
when thoughts keep drifting
as walls keep shifting
and this great blue world of ours
seems a house of leaves

moment before the wind.

Вы когда-нибудь всматривались в «Черный Квадрат» Малевича так долго, что он начинал всматриваться в вас, приглашая побывать в его лабиринтах? «Дом Листьев» - это тот же «Черный Квадрат» только буквами. После прочтения вы никогда больше не будете отрицать гениальность этого полотна, его простоту и идею, которая лежит буквально перед глазами. Данилевский, если вы отважитесь, возьмет вас с собой в путешествие вниз по кроличьей норе. Только в отличие от кэрролловской там не будет дна, одна тьма, холод и ужас.

Роман претенциозен? Безусловно. Он для вас? Сомнительно. Но уж, если вы открыли-таки дверь,
[ ] уже п[ ]но.

When the answers arrive the questions are already lost.

Что перед нами: рассказ о любви или история ужасов? Может, то и другое и третье. Пазл, который складывается постепенно. Главное не спешить. Читая быстро, можно упустить что-то очень важное. Не стоит и медлить, потому что второе равнозначно первому.

Dans la doute, mon cher… abstens-toi.

Поначалу, кажется, что нас хотят ХХХХХХ: красивые слова, удачно сплетены в необычной форме и последовательности, разная текстура, шрифт, цвет. Вроде бы для хорошей литературы достаточно идеи и ее воплощения в прямолинейном (желательно) нарративе. Но это же постмодерн, не забываем, господа! Здесь всё не так просто и однозначно. Мало повествования, нужно и новая форма, текстура, текс в тексте, визуальные отрывки, кромсание структуры. Данилевский сумел сделать чтение своего произведения в формате 3D. Но за всей этой мишурой и аллюзиями (разве можно не заметить Генри Миллера в тени уличного фонаря тут и там на страницах?) скрываются поиски себя и борьба с тьмой, которая живет в каждом из нас, попытки заполнить пустоту:

Youth always tries to fill the void

Может не стоит? Может, просто научиться принимать её per se, и тогда она не будет создавать новые двери в пустые комнаты? Ответы на эти вопросы можно получить только опытным путем. Лабиринт для каждого свой: Treat that place as a thing to itself, independent of all else, and confront it on those terms. You alone must find the way. No one else can help you. Every way is different. And if you do lose yourself at least take solace in absolute certainty that you will perish.
Монстр, который скрывается во тьме – не что иное, как страх безвестности, одиночества, бессмысленности, пустоты, смерти, шизофрении. Минотавра нет, мы его придумали.

«Дом листьев» затрагивает и проблемы семейной жизни, когда не знаешь, с кем на самом деле живешь под одной крышей; проблемы самореализации, ревности, попыток найти своё место в новом формате; вопрос важности статуса, карьеры и так далее.

Однозначно полет вниз продолжается, пока не сожжена последняя спичка разума и не перевернута (сожжена???) последняя (???) страница книги, которую мы сжимаем в руках в попытках не сойти с ума.

Выход есть всегда, даже, когда впереди бесчисленное количество дверей, ведущих в бесчисленные комнаты, стены которых покрыты пеплом, где нет окон, которые заставляют оставлять всякую надежду на своём пороге. Если нет сил выбраться самому, то надо просто позволить помочь себе: мир не без добрых, искренних и любящих людей, которым не всё равно.

Поскольку у проблемы всегда есть решение, то по сути проблемы не существует. Если у проблемы решения нет, то это вообще не проблема. Как-то так.

Можно много говорить и рассуждать о «Доме листьев». Каждый, скорее всего, увидит в нем что-то своё. Меня же какое-то время будет преследовать тьма пустых коридоров и страх, что они начнут удлиняться.

Сто тысяч раз подумайте, нужна ли вам эта книга и стоит ли тратить на нее такие бешеные деньги.Да, я считаю, что она не стоит 1000 р, а цена лишь подкрепляет ажиотаж к небольшому тиражу.
Да, она интересная и вы мало где встретите что-то подобное. Переводил книгу Быков, так что, за перевод и слог не волнуйтесь.
"Дом листьев"-это не просто история,здесь сплетено огромное множество аналитики, всяческих исследований,это история в истории,где нужно оббращать внимание даже на ссылки.
"Дом" лично для меня начинался медленно, поступательно и даже скучно, но потом всё изменилось,завертелось,думаю, что история никого не оставит в стороне.
После прочтения сразу хочется еще больше узать о героях и кажется, что всё было на самом деле,настолько это правдоподобно написано.
Если коротко гокорить о сюжете, то это история семьи,которая приезжает в дом, в котором происходят странности,например,появляется пространство,которого раньше не было. Хозяин дома-известный фотограф и оператор решает отправиться внутрь "тайной комнаты" и их жизнь с этого момента полностью меняется.
Нельзя не отметить необячное оформление книги:на странице может быть лишь одно слово, текст нужно читать задом наперёд или он находися в правом вехнем углу,что еще больше вызывает интерес.

Вы любите сложные книги? Нет, не те, которые полны глубокого смысла, а те которые физически тяжело читать? Потому что «Дом листьев» именно из таких.

Во-первых, это просто большой и тяжёлый том с хорошей плотной бумагой. А во-вторых, чтобы полностью прочитать текст, придётся периодически переворачивать книгу вверх ногами. Или читать через зеркало. Или снизу вверх. Или быстро-быстро перелистывать страницы, стремясь прочесть следующее слово предложения. Здесь привычные сплошные строчки слов смотрятся чужеродно рядом с извращённой типографией автора. Но только это внешнее.

Само содержание тоже сбивает с толку. Эта история в истории в истории. Молодой наркоман и татуировщик Джонни находит рукопись слепого старика Дзампано, в которой он описывает и последовательно разбирает документальный (?) фильм об американской семье, переехавшей в новый дом со странностями. Я читала книги с разными рассказчиками. Это были аккуратные, разделённые на главки книги с точным чередованием. Здесь же все говорят хором, перебивая друг друга, обрывая предложения на полуслове (буквально). А ещё здесь много сносок. Очень много. И не все из них реальны. Большинство из них не имеет под собой основы. Есть сноски, к которым нет цифр и цифры, к которым нет сносок.

Говорить о персонажах и событиях бессмысленно: это нужно читать и пытаться понять самому. Всё слишком многозначно и зыбко. Слишком опирается на личный опыт и опыт читателя. Верить или нет, а если да, то кому – решать только читателю. Кажется, даже автор до конца не уверен в своём творении. Какую сторону принимать. Каким словам верить.

И всё это невероятно интересно. Это абсолютно нереально. Необыкновенно. Прекрасно. Многозначно. Эту книгу хочется разгадывать снова и снова. Её хочется хранить рядом с кроватью и хватать посреди ночи, осознав во сне метафору. Книга-гипноз, уводящая тебя в другое измерение, вырывающая из реальности. Книга, вызывающая головокружение. Книга, где ни в чём нельзя быть уверенным. Книга, которую можно только прочитать.

И поблагодарить за неё мне бы хотелось любимый Readly: свой экземпляр я заказала на Озоне за сертификат, обменянный на баллы.