Рецензия на книгу В Гаване идут дожди от Headless

Включим «Спид» Земфиры, представим, как молния разрезает океан и небо, и начнём.

Гавана плачет дождями. Город сумасшедших плачет по своим безумцам.

У героя нет имени, просто «я» или «он». А потом Он. Это так странно – стать кем-то, нет, Кем-то, когда тебе уже за сорок, виски седые, и так уж вышло, что очень многое в твоей жизни было зря – твои шрамы, твоя жена, твои дети, твоя работа. Детский шарик надежд, стремлений. Всё теперь где-то не здесь. И тебя нет, тебя убрали будто из жизни, ты и рад бы уехать, да вот не так легко честно уехать с острова «свободы», если подмочил репутацию, не став, к примеру, информатором. И вот безумие – а это безумие, когда хочешь подать руку упавшему, но не подаёшь, потому что надо же успеть на автобус – гонит тебя к рому, а когда ты не напиваешься до потери сознания, ты, журналист, ха-ха, шастаешь по Гаване, занимаясь благородным обменом, спекуляцией, то есть. И тут вдруг – Кто-то. И, конечно, ты станешь поначалу рычать на должность «доброго папаши», ведь ей-то лет двадцать. Но ты не папаша, всё гораздо хуже.

У неё есть имя. Не Моника, Каридад. Благословение. Если так, то это благословение безумца. Она спит, найдя покой в отсутствии рядом кого бы то ни было. Она уверена, что людям нельзя верить, а можно верить долларам и подруге Малу. Она хинетера (термин, имеющий аналог в Советах – «интердевочка»), она живёт на безумном острове в комфорте. Она тратит доллары на книги. Иногда читает их. Её нет. А потом она становится Кем-то. Не будет сцен или озарений, будет только это – она не одна, она нужна, она любима. Доллары подождут.

А Гавана плачет. По счастливой безумице и несчастной ведьме, по рынку, где каждый не тот, кто есть на самом деле, по смешным играниям смерти с двумя чуло (сутенёрами, я понабралась жаргона), по тому, как иногда сладки воспоминания, по необходимости сдать кровь, чтобы тебя лечили, по «приличной» семье, радушно встречающей клиентов Юмалайди, по выжигающему солнцу Малу. По жестокой и насмешливой жизни, с грустной всё же улыбкой встречающей любовь. По Его остановившимся часам. По её утерянному благословению.

#Бойцовский_клуб (12. Книга с эротическим содержанием)