Рецензия на книгу Часы от v1shn
#Шармбатон_К (2.3/2.3.)
#книжный_марафон2020 (Полумарафон.)
Три разные девушки, живущие в разное время и в разных городах. Три разные девушки, проживающие очередной обыкновенный день каждая своей жизни. Что такого может объединять их, чем хотел бы поделиться автор с читателем? Что столь необычного в этой истории одного дня, что она становится достойна пары часов, проведённых за книгой, столь высоких оценок и даже целой Пулитцеровской премии?
Если честно, я и сама не особенно поняла, потому что проблема, вдруг возникшая у всех трёх (ладно, минус одна, будем честны) героинь, для меня никакой проблемой и не является по сути. Это скорее что-то такое очень подростковое, детское даже, до боли глупое. Но вернёмся к трём девушкам, проживающим один день, а о проблемах ещё успеем.
Итак, речь в произведении идёт о трёх девушках, одной из которых является писательница Вирджиния Вулф.
Вирджиния хороша собой, живёт в достатке в прекрасном доме с замечательным мужем, строгим, но не навязчивым. С человеком, который решительно терпит все проблемы жены, стараясь заботиться о её состоянии, и, как становится понятно почти сразу по теплеющему в один момент взгляду, по гордым мыслям и аккуратным вопросам, любит её всем сердцем. Вирджиния пишет одну из своих книг, «Миссис Дэллоуэй», которую я, к сожалению, не читала (точнее, теперь читала отрывками, ведь в книге Каннингема приведено просто бесчисленное множество отрывков оттуда), и вроде бы ни на что не жалуется, кроме непосредственно собственного психического здоровья: во время обострений она не может смотреть в зеркало, часто слышит голоса, плохо ест и спит.
Вторую девушку зовут Лора Браун. Она живёт в послевоенном Лос-Анджелесе в пятидесятых годах двадцатого века, является домохозяйкой с любящим мужем, однако она отнюдь не красива. Просто однажды ей очень повезло: молодой и привлекательный парень, знаменитый своим «чудесным воскрешением», из бесчисленного количества девушек, многие из которых в открытую за ним бегали, выбрал в меньшей степени привлекательную сестру друга, которая по совместительству ещё и оказалась безумным книжным червём. На момент истории Лора читает как раз ту самую книгу Вирджинии Вульф, о которой шла речь ранее, и всё никак не может остановиться, – настолько нравится ей история.
Третья героиня носит прозвище Кларисса Дэллоуэй, что является именем героини романа Вирджинии Вульф, который как раз и читает Лора, который как раз и пишет сама Вирджиния. Кларисса живёт в конце двадцатого века в Нью-Йорке и проживает свой день как будто бы повторяя судьбу героини романа. Что-то из серии магии имён, или «как корабль назовёшь, так он и поплывёт».
Все девушки, находясь в таких значительных временных и пространственных промежутках, очень тесно переплетены друг с другом, но не только произведением первой из них. Решение одной непосредственным образом влияет на решение другой, смена настроения отражается на всех остальных. Помимо этого они плотно связаны мироощущением, мыслями и желаниями.
Их так или иначе не устраивают их жизни. Они не удовлетворены своими мужьями (хотя вот муж Вирджинии очень даже ничего, чёрт, как же он хорош), не удовлетворены окружающим миром, не удовлетворены самими собой. Им всё кажется, что вся их жизнь – один большой спектакль, в котором они должны беспрекословно играть не подходящие им, навязанные роли, с дежурной улыбкой произнося заученные на зубок реплики. Быть любящей женой и матерью; каждый день улыбаться, спускаясь в кухню; быть счастливыми. Сдерживать свои истинные желания, – играть так хорошо, чтобы никто не заподозрил того, что им всё это чуждо. А ведь все они хотят так называемой свободы от всего сущего, всего материального. Они хотят освобождения и, вот уж сюрприз, видят его в собственной смерти.
И однажды уже не могут больше терпеть.
И вот именно в этот момент мне очень захотелось вдавить по тормозам.
Нет, не то что бы мне действительно было до этого хоть какое-то дело. Самоубийство – личное решение каждого, и я считаю, что не в праве вмешиваться, если человек настроен серьёзно. Принцип. Однако желание умереть, я думаю, должно иметь объективные причины. Оно может быть понятным лишь тогда, когда оно на самом деле хоть как-то оправдано. Например, в ситуации, когда человек идёт на это от настоящей безнадёжности: имея приносящее жуткую боль неизлечимое заболевание, совершает суицид ради того, чтобы не мучиться самому и не мучить никого другого. Или совершает это ради того, чтобы в плену во время пыток не выдать тайну. Да даже самурайские харакири или сэппуку – это ещё куда не шло.
Но мне всегда были непонятны самоубийства, содеянные из-за любви, от скуки, или просто от того, что человеку лень взять себя в руки и поменять свою жизнь; или если он слишком слаб, чтобы перетерпеть те или иные жизненные обстоятельства.
Таким образом, мне вообще-то относительно понятна мотивация Вирджинии Вульф. Имея действительно серьёзное психическое расстройство, с которым медицина того времени просто не могла справиться, она очень дорожила здоровьем и спокойствием собственного мужа. Она считала, что её жизнь вполне хороша, и трезво понимала, что её родным будет нелегко пережить неожиданную новость и что они никогда не поймут её поступка до конца. Она желала семье добра, но не желала, чтобы семья держала её, ведь это, несмотря на то, как бы светло не звучало в теории, на практике сделало бы ей и им всем только хуже. Это бы продолжило терзать их всех, изводит так же, как её изводит её психическое расстройство. Самоубийство, к слову, она совершила как раз во время очередного обострения, так что в какой-то степени её можно оправдать даже, пожалуй, и этим фактом тоже.
Мотивация же двух других персонажей для меня несколько загадочна, размыта. Всё те же условия, что и у Вульф: отличный муж, хороший дом, достаток. Отсутствуют разве что психические заболевания. Но тем легче. Однако же они чувствуют дискомфорт, ощущают себя не в своей тарелке, чужеродными элементами этой почти идиллической картины. И мне искренне не ясно, почему смерть является для них единственным выходом, тем более что и живут они уже в такое время, когда поменять что-то в жизни гораздо легче, чем когда-либо раньше, когда к разводам и новым бракам относятся снисходительнее, как, в прочем, и к тому, что женщины обретают хоть какой-то вес в обществе. Подошёл, поговорил с мужем, объяснился, решил уйти за «лучшей жизнью». Какие проблемы, господа? То есть дамы, если точнее.
Но прервать свою жизнь просто из-за того, что чувствуешь себя не на своём месте, не в своём театре, играющим не ту роль… Ей-богу, ничем не оправданный эскапизм. Очевидная моральная слабость, неспособность взглянуть реальности в лицо и изменить её своими руками. Так глупо, ну право, как же глупо. Ведь любую ситуацию можно решить, а через любое наваждение прорваться. Конечно, я рассматриваю ситуацию со своей колокольни, а люди разные бывают, и всё-таки, всё-таки…
Всё-таки мне не понять.
Как-то странно, нереально даже что ли. Задумка, заключающаяся в описании ограниченного отрезка времени, являющегося притом таким многогранным и многослойным; связь героинь, на первый взгляд таких далёких друг от друга, а также атмосфера, – всё это изначально меня очень привлекло, как и стиль повествования. (В последнем, не могу спорить, автор чертовски хорош: правильные плавные переходы, тягучий мелодичный текст, частые, но не надоедающие рефрены...) Вот только я понятия не имею, как отнестись к этому произведению, и замечательный слог автора в этом случае вряд ли как-то исправит ситуацию.
Возможно, когда-то перечитаю, чтобы лучше понять. Возможно, после того, как прочту хоть одно произведение Вирджинии Вулф.
