Рецензия на книгу Все уезжают от bedda
Недавно я прочитала замечательную книгу Оглянуться назад Хуана Габриэля Васкеса. В одном из ее эпизодов главный герой, режиссер Серхио Кабрера, присутствует на показе созданной им экранизации романа «Все уезжают» Венди Герры:
«Картинка на экране Фильмотеки Каталонии перестала быть его фильмом, где он поставил каждое движение, написал или одобрил каждый диалог, и превратилась в непроницаемую тайну. Сменялись образы, звучали слова - одни и те же для всех, и все же Серхио был уверен, что в зале не найдется двух человек, увидевших один и тот же фильм. Даже он сам смотрел каждый раз новую картину: то про метафору страны, то про семейную трагедию, то про каток истории, тщательно и немилосердно плющащий людские судьбы, то про историю Кубы, хотя история Кубы никогда не была историей одной только Кубы, а была одновременно и историей Соединенных Штатов, и историей Советского Союза, и историей войны, которую принято называть холодной, даром что ее пожары бушевали по всему континенту <…>».
Думаю, лучше Серхио Кабреры мне не сказать, о чем роман Венди Герры, и особенно о том, что каждый прочитает свою уникальную версию этой книги. Википедия утверждает, что роман этот автобиографичный, и мне очень хочется надеяться, что автобиографичен он только в общих чертах. Потому что такого детства, как у главной героини Ньеве, я бы не пожелала никому.
Книга написана в форме дневника, и написана по-моему хорошо. Замечательно выдержан скуповатый дневниковый стиль изложения, причем явственно ощущается разница между записями восьмилетней девочки и повзрослевшей Ньеве. В то же время такая стилизация не делает текст сухим и невыразительным. Наоборот, некоторая безэмоциональность фиксируемых событий создает очень сильный контраст с чудовищной их сутью. За обыденным перечислением фактов прячется бездна боли, страха, отчаяния. Ньеве пишет искренне, однако старается не слишком драматизировать происходящее с ней и вокруг нее, хотя то, что происходит - самая настоящая драма.
Очень хорошо передано в романе поведение жертвы абьюзера, в основе которого лежит парализующий страх и оцепенение. Поэтому нет смысла критиковать образ матери Ньеве. Он выписан на редкость правдоподобно, и весь бэкграунд этой женщины прекрасно укладывается в стиль ее жизни и действий (а точнее бездействий). Удивительно, как сама Ньеве находит таки в себе мужество вырваться из ада, хотя, конечно же, подобные травмы не проходят бесследно. Непонимание самой себя, своих желаний, неприкаянность, некоторая инфантильность во взрослом возрасте, неудачи с мужчинами - все это отголоски отношений с родителями.
Отдельные моменты романа были не совсем понятны. Например, как удавалось «всем уезжать»? Наверное, я рассуждаю шаблонно и представляю Кубу этаким филиалом СССР с точно такими же законами. Скорее всего, с выездом в коммунистической Кубе было попроще, чем в Союзе.
Хочется отметить еще хорошие стихи, которых немало в романе, и вообще, несмотря на дневниковый стиль и совсем не лирический сюжет, в книге Венди Герры местами ощущается некоторая поэтичность.