Самый страшный кошмар творится не снаружи, а внутри. Вампиры, оборотни и прочая нечисть ничто по сравнению с тем, в какие пучины ужаса и безумия может ввергнуть человека его собственный разум.
Главная героиня по воле случая оказывается в старинном поместье, где в их с мужем комнате стены оклеены желтыми обоями с рисунком. Эти обои как-то странно воздействуют на женщину (которая к тому же страдает послеродовой депрессией), потихоньку сводя с ума. Она жалуется мужу, но тот проявляет удивительную черствость - будучи врачом, прошу заметить - и спокойно решает, что у нее так называемая "истерия". А как этот недуг лечили в то время? Запирали несчастную (потому что истерия считалась чисто женской болезнью) в темной комнате и заставляли лежать в постели практически без движения. Само собой, что из запирания в четырех желтых стенах ничего хорошо не получилось.
По-моему, рассказ этот не только о безумии, но и о равнодушии окружающих и косности общественного устройства. Если бы общество не страдало стереотипами по поводу женщин и их здоровья, то все могло бы кончится по-другому. Если бы муж не обесценивал чувства своей жены и не относился к ней так снисходительно, то все могло бы закончиться по-другому. Если бы нашелся человек, который смог бы ее выслушать и как-то помочь (хотя бы морально), то все могло бы закончиться по-другому.
Вообще рассказ автобиографичен, потому что Шарлотта Гилман сама страдала от послеродовой депрессии и едва не сошла с ума. Но у нее получилось выкарабкаться, а у главной героини рассказа, к сожалению, нет.