Нет желаний — нет счастья

Заключительная повесть из сборника творчества Петера Хандке «Нет желаний – нет счастья» заметно отличается от своих предшественниц. Да, автор вновь исследует психику человека, влияющие на неё внешние факторы, ищет возможность им противостоять. Разница в том, что субъектом исследований здесь выступает не вымышленный персонаж, а родная мать автора, покончившая жизнь самоубийством.

Нельзя назвать это художественным произведением. Это смесь биографии и эссе о роли и месте женщины в Европе, в первой половине XX века. Написано очень эмоционально. Хандке признаётся, что этот небольшой текст писался в качестве защитного механизма, чтобы окончательно не захиреть от ужаса, с которым пришлось столкнуться. Эдакая сублимация после пережитой им тяжелейшей трагедии.

Судьба матери Петера Хандке была незавидной. Нищее и бесправное детство в австрийской деревушке. Бесконечные лишения со стороны родителей спровоцировали ранний побег из дома. Взрослеть, получать профессию и путёвку в жизнь приходилось самостоятельно. Тогдашнюю судьбу женщин описывали так: «устала-сильно устала-больна-тяжело больна-умерла». Вскоре в жизнь безжалостно ворвалась история: обведённое «да» в бюллетене, аншлюс, речь Гитлера на площади. Отец Петера Хандке был фашистом, отчим – тоже.

«Нет желаний – нет счастья» – это, в первую очередь, не про Хандке-писателя, а про Хандке-человека. В повесть он вставляет целые фрагменты, определяющие свой подход к сочинительству художественных текстов, объясняя почему он уделяет так много внимания мелким деталям и незначительным образам:

«Вообще в моих воспоминаниях встречается больше вещей, чем людей: танцующий волчок на пустынной улице среди развалин, овсяные хлопья в чайной ложке, серая каша, которую нам раздавали в жестяной миске с русским штампом, – а от людей остались в памяти только детали: волосы, щёки, узловатые шрамы на пальцах; у матери ещё с детства на указательном пальце был рубец, и за этот бугорок я крепко держался, когда шагал с ней рядом.»

Я понимаю, почему эту повесть, наряду со «Страхом вратаря» и «Коротким письмом» включили в советский сборник 1980-го года. Если первая и вторая – это демонстрация силы таланта и оригинального подхода к творчеству, то третья – это его авторская интерпретация, неприкрытая нагота, исповедь. Важнейшая точка на карте жизни писателя Петера Хандке.