Упражнения

Замечательный поздний роман Макьюэна, который оказался на редкость созвучным моим размышлениям в последнее время. Наверное, это нормальная (или нет) эволюция взглядов на жизнь с возрастом, но меня уже совершенно не привлекают примеры успешного успеха других людей. В основном все они так или иначе крутятся вокруг денег и славы, а глубинная ценность и того и другого с годами немножко тускнеет перед лицом вечности или небытия - на выбор. В конечном счете, на вопрос, удалась или нет жизнь конкретного человека, может ответить только он сам. И эта оценка, скорее всего, будет лежать вне плоскости каких-то общепринятых стандартов или мнений посторонних людей, а определяться очень простым критерием - доволен человек своей жизнью или нет.

Исходя из шаблонных представлений об успехе, героя Макьюэна Роланда Бейнса можно смело записывать в армию неудачников. Можно даже сказать, что он бездарно профукал свою жизнь. Все факты просто кричат об этом. Обладая редким талантом пианиста, он не стал знаменитым музыкантом. Он мечтал стать поэтом, но его писательский дар свелся к составлению глуповатых фраз для поздравительных открыток и написанию статей для журналов. Он хорошо играл в теннис, но чемпионом Уимблдона тоже был не он. Роланд даже не получил университетского образования.

Наверное, если бы весь этот набор сопровождался непомерными запросами Роланда и жалобами на жизнь, его герой вызвал бы у меня неприязнь. Но нет. Как раз амбиций у героя Макьюэна и нет. Он вообще до конца жизни не вполне понимает, чего же он хочет от жизни. Он отдает себе отчет в том, что ничего не достиг, что он перекати-поле, что он всю жизнь «упражнялся», но так «ни черта не выучил в жизни и теперь уже не выучит». Отсутствие честолюбия или желания выжать максимум из таланта - это преступление? Если Роланд отдыхает душой, работая тапером в ресторане - это ужас и кошмар? Наверное, у каждого читателя будет свой ответ на эти вопросы. У меня «неудачник» Роланд вызывал намного больше симпатий, чем его успешная по меркам общества жена Алиса, которая бросила мужа и младенца-сына ради реализации своего таланта.

Алиса до паники боялась повторить жизнь своей матери Джейн, положившей на алтарь семьи свои писательские чаяния. Алиса всю жизнь ощущала разлитое в воздухе недовольство матери из-за ее нереализованной жизни, и страдала от недостатка внимания и любви. И что же она делает? В конечном счете ровно то же: заставляет страдать своего сына, с той лишь разницей, что сын ее страдает по вине известной писательницы Алисы Эберхардт, в то время как сама Алиса мучилась по вине безвестной домохозяйки Джейн Фармер.

Рассказывая о судьбе Роланда, Макьюэн подробно рассматривает ключевые моменты, которые оказали сильное влияние на всю его последующую жизнь. Здесь и обстоятельства личного свойства, такие как нездоровые взаимоотношения школьника с учительницей музыки, и исторические события, которые так или иначе оказали воздействие на принятие решений.

Я прочитала роман Макьюэна на одном дыхании. Все мы проживаем наши жизни впервые, и никто не рождается с четким знанием инструкций, как надо жить. Такие понятия, как мораль и закон - вещи изменяемые во времени, и поэтому тоже не всегда могут служить надежными ориентирами. Наверное, нужно слушать свое сердце, оно хоть порой и ошибается, но все же из имеющихся в нашем распоряжении инструментов остается наиболее надежным.

Очень человечный роман, о людях и судьбах, о частном и общем. Большая панорама человеческой жизни на фоне ежедневно создающейся истории. Уверена, что захочу перечитать.