Поликушка

Безудержно грустный рассказ о бедном крестьянском люде с его низменными пороками и редкими, но возвышенными стремлениями. Так хочется помочь Поликушке, отмести от себя ярлык пропащего человека, который на него повесили окончательно и бесповоротно. Как жестоко обошлась с ним судьба! Неоднократно во время прочтения задаешься вопросом, а поощряемо ли добро? может надо плыть по течению и не бороться? что станет с семьей главного героя? кто позаботится о них?
Неприятно переплетается трагедия Поликушки с историей призыва на военную службу одного из семьи Дутловых. Дутлов-старший расчетливый скряга, совершенно ни во что не ставящий судьбу племянника, которого он мог бы избавить от тяжкой повинности. Случайным образом завладев крупной суммой денег, он совершенно не стремится спасти юношу.
Безысходностью веет от рассказа, но не возмутительной, а спокойной, сдержанной, как будто так все и должно быть.

Жестокая в своей трагичности история, где градус драматизма зашкаливает:
Вот она жизнь, - в десятиаршинной избе, у каждой семьи свой угол: брачное ложе, люлька, столик, куры, теленок и сами семеро, да четвертая часть русской печи. Один тулуп на семерых – но зато можно греться, бегая или работая, а еще влезая на печку. Продуктов, выдаваемых помещицей, хватает, дрова вольные, корм скотине тоже. Так что ничего - жить можно…
Поликей, или Поликушка, семейный дворовый, человек добрый и не дурной, только слабый: выпить любит и подобрать что «плохо лежит», обеспечив себе легкий заработок для удовлетворения собственного порока. Теперь он должен стать рекрутом, как человек незначительный и замаранный.
Он или Илья Дутлов. Илья, обязанный идти вместо Поликушки, - молодой парень, без конца щемяще повторяющий: Зачем они меня женили?..
Вот она жизнь: забреют лоб и отправят в солдатчину на 25 лет. А так ничего – жить можно…
Только заступничество барыни может освободить Поликушку от солдатской службы. Поликей решает оправдать доверие барыни…