Рецензия на книгу Никогде от Cuore
Нил Гейман – иллюзионер и фокусник. Всё что он делает – это как фокус с пропавшим пальцем. Очень аккуратный, хорошо выученный, в конце концов, мастер становится мастером тогда, когда в сотый раз показанный трюк всё равно работает. Может быть, таким фокусникам лучше остановиться на пальцах? Но Гейман потому ещё и иллюзионер, что пальцев ему мало – он ещё хочет распиливать женщин, вытаскивать кролика из шляпы – но и то условный кролик через тридцать секунд становится дохлой кошкой, слизкой рыбой или слепым голубем. Гейман умеет сделать внезапно и вплетать в обыденные вещи элементы сгнивающей и как будто сходящей с ума от таких цирковых выступлений реальности. В целом, когда человек – художник (а про Нила можно сказать – хороший художник), он видит мир очень по-особенному. Яркие, несочетающиеся (но кому есть дело) краски разливаются по холсту причудливыми узорами, а реальность, о которой тут уже действительно не умолчишь, будет искажаться ровно так, как художнику хочется. Дай сумасшедшему кисти – и он нарисует тебе что-то такое, во что будешь вглядываться, пока голова не заболит. Отрицать в таком рисунке логику тоже не стоит – она там есть, просто на твою не похожа.
Всё это Гейман знает, поэтому его так же можно назвать и хорошим психологом. Много раз переписывающий главы, прологи, меняющий местами разные отрывки, "перфекционист" - таких часто зовут необидным «хороший ремесленник», который, впрочем, не всегда при этом знает, чем кончится та или иная история – а это уже свойственно только творцам. Неудивительно, что для Геймана первой серьёзной работой без маститой поддержки (первые «Благие знамения» в соавторстве с Пратчетом) стало именно такое вот «Задверье», не похожее ни на что, но и в то же время, похожее на всё сразу – на того же Пратчетта, но как будто достающего из шляпы вместо кроликов ужей, на сошедшего с ума Кэролла, на голландского визионера де Линта, но больше всего может быть именно на прекрасного в своей беспечной гениальности Миядзаки, и сходство это именно потому и самое сильное – оба именно что иллюзионисты, каждый на своём поле.
В мире Геймана реальность главного героя по имени Ричард нам прекрасно известна – скучная работа, кое-какая личная жизнь, карьерные амбиции, но вскоре он, подобно кэролловской Алисе, летит в самую пропасть другой реальности, такой непохожей на эту и оттого такой великолепной и манящей. Манит она, впрочем, не сразу – больше пугает (кто там просился в этот мир навсегда? Там, как и у Мартина – выживать придётся очень с напрягом), но ровно в прогрессии открывающихся новых дверей открывается и сам этот чудной (но не чудесный) мир забытых и заблудившихся. Этот мир цепко держится за обычный – раскинувшись на промежуточных (или заброшенных) станциях метро, цветистыми ярмарками, проходящими в ночных торговых центрах, он живёт по своим законам, как паразит в организме – но при этом это первое впечатление успешно проходит – а, собственно, кто действительно тут «паразит»?
Книга для всех, кто хоть раз мечтал сбежать от серости дней – и хочется добавить – и победил.
