Рецензия на книгу Триумфальная арка от neveroff
Роза пахнет розой,
Хоть розой назови ее, хоть нет.
Зовись иначе как-нибудь, Ромео...
Ох, Ремарк... Никто не может так как ты вгонять меня в сладостную тоску, в виртуальную депрессию. А при соответствующих обстоятельствах, наверное, и в реальную. Великолепный автор.
Ремарк создал совершенно новый тип героя. Масса романов, а главный герой почти всегда один и тот же. Хотя это разные люди. Неважно как зовут персонажа - Равик, Роберт Локамп, Эрнст Гребер, Людвиг Бодмер, Номер 509, Людвиг Зоммер... Повторюсь - неважно имя: как и сказала шекспировская Джульетта в эпиграфе моей рецензии, как не назови, а получишь одинокого человека, которого жизнь пропустила через мясорубку. Живьем...
В данном случае есть доктор Людвиг Фрезенбург, который живет в Париже под вымышленным именем Равик и без документов. Причина одна: 39 год, а Людвиг не просто немец, он несогласный с режимом немец. Но в данном случае у Ремарка получается весьма показательно: главный герой и не собирался идти на конфронтации с пришедшими к власти зубодробильными идиотами. Он просто защитил друзей. Без политических пристрастий. И попал в подвалы СС. Он не антинацист, не антифашист, не латентный коммунист, не филантроп... Он просто хороший друг.
Сам сюжет "Триумфальной арки" основан на отношениях автора романа с будущей богиней кинематографа Марлен Дитрих. Здесь ее образ выведен под именем Жоан Маду. Я в свое время собирал информацию про Марлен для статьи, так что считаю - образ действительно похож. По повадкам, манере перебивать, по напору и одновременно - желанию быть побежденной... Короче говоря, там получилась Дитрих, хотя сама Дитрих себя на страницах не нашла.
Если будем говорить о любви, то нужно смотреть так:
1. Была ли любовь?
2. Была ли она взаимной?
3. Если да, то почему произошел разрыв?
Высказываю субъективное мнение, и исключительно о литературной версии этих людей (кто дочитает до конца тот поймет, что Равик и Жоан - лишь образы, а не автопортреты).
1. Любовь была. Предвоенная любовь. Любовь на краешке спички. Накануне соприкосновения этой самой спички с коробком...
2. Она была и взаимной, и не взаимной. В том смысле, что любили оба, но любили по разному. Равик - мужчина, которому чисто физически необходимо о ком-то заботится. Это отлично показано в его отношении к пациенткам. Тот же его поход за деньгами к акушерке-коновалу. Или сопровождение Кэт на маскарад. Кто бы другой на его месте так поступал? А для Равика такое поведение - естественно.
Жоан - женщина, которой нужно, чтобы ее не только добивались, но и окончательно сходили с ума, принадлежали лишь ей. Соглашаясь даже на роль удаленного воздыхателя. Вообще, она идеально подобрала себе профессию. Иначе - забвение в кальвадосе было бы вечным...
Таким образом, они реально нашли друг друга: с одной стороны каждый получал, то что ему нужно, но с другой - никто не давал другому полностью испить чашу до дна.
3. Так почему не срослось? По вот такой нетривиальной причине, которая обусловлена моим ответом в пункте номер раз. Равик не видел завтра. Оно ему неинтересно поскольку слишком отдаленное время. Этим ремарковские главные герои ооочень похожи. Не позволяют себе надеяться. Равик хочет жить сегодня. Сейчас. Работать - сразу, без отдыха. Пить - максимально и самое крепкое. Любить - до надрыва и с остервенением. "Любить так любить, стрелять так стрелять, летать так летать"...
А Жоан, наоборот, даже в момент расслабления, в момент отдыха в Каннах, думала как будет жить потом. Мечтала и строила планы, задумывала и снова строила планы, реализовывала их в мыслях и наяву, ну и страдала тоже заранее.
Они просто как две кометы пролетевшие рядом несколько недель.
В итоге чисто ремарковский натюрморт: психологическая осень, моральный дождь, бездомные люди, беспризорные чувства, непрерывно дымящиеся сигареты и пустая бутылка кальвадоса. А лучше две бутылки.
Что это значит? Автор пишет о безысходности? О том как ему было плохо? О том как ему не повезло? А вот нет. Весь сок книги в одном абзаце:
"Но ты вернула мне то, чего не могли мне вернуть ни Платон, ни хризантемы, ни бегство, ни свобода, ни вся поэзия мира, ни сострадание, ни отчаяние, ни высшая и терпеливейшая надежда, — ты вернула мне жизнь, простую, сильную жизнь, казавшуюся мне преступлением в этом безвременье между двумя катастрофами! Привет тебе! Благодарю тебя! Я должен был потерять тебя, чтобы уразуметь это! Привет тебе!"
П.С. И напоследок благодарность от меня: Благодарю вас, Жоан и Равик. Я хотел перечитать "Триумфальную арку", чтобы убедиться, что этой моя любимая книга Ремарка. Я убедился. Таки да, любимая. Не лучшая. Не самая трогательная. Не самая умная. Не самая шокирующая. Но самая-самая любимая.
