Рецензия на книгу Река от AnnaOpredelenno
«В скорби всегда присутствует доля чувственности».
Аксель и его женщины. И хоть бы одна могла бы дать ему чувственность саму по себе. Или, может быть, в составе любви. Для разнообразия. Но нет. Это всегда лишь доля скорби.
«Пианисты» оставили Акселя на пороге взрослой жизни с расковырянной душой и туманными перспективами в музыке. Семейное гнездо Акселя рассыпалось в прах, не дождавшись укрепления крыльев своего птенца. Любимая Акселя худа, прекрасна и мертва. Педагог Акселя беден, предан и мертв. Аксель, вероятно, растерян. Но, видимо, знает, чего хочет. Однако его желания не важны. Потоком его жизни управляют четыре женщины. Музыка, Сельма, Ребекка и Марианне.
Музыка – жестокая хозяйка, она требует от Акселя многого. Но он так молод и несчастен, так обессилен трагедиями ушедшего года, что не в силах выполнять требования своей богини. Вместо этого он ищет утешения у земной, близкой и навсегда упущенной Ребекки. Они – хорошие друзья, у них общее музыкальное прошлое. Но полностью отсутствует общее будущее. Взамен судьба дала им общую смерть, чтобы в этой скорби найти свою долю чувственности. Ребекка думает, что знает, чего хочет, что делает выбор сама. Но вместо выбора делает глупости. Как бы то ни было, нельзя насильно спасти человека, а потому ей не спасти Акселя от его выбора. А он, похоже, вознамерился всегда выбирать скорбь. Видимо, он просто не представляет себе, что чувственность можно обнаружить как-то иначе. Всегда надрыв и предчувствие катастрофы. Отличный фон для классической музыки.
Музыка мстит ему за недостаток внимания. Жрица музыки Сельма жестока. Унижение ближнего – ее хлеб. Аксель с мазохистским упорством несет жертву своей богине посредством безропотного принятия насилия от ее жрицы – Сельмы. Сельма свирепа. А Аксель влип. Но и снова же – это его выбор. Потому что он не может иначе придать своему исполнению чувственности. Ему будто нужно испытывать боль. Но будто бы мало этих садо-мазохистских отношений ученика и педагога, с примесью нездоровой сексуальности, между прочим. Аксель продолжает искать еще больше, больше скорби.
Марианне. Мать Ани – потерянной любимой. Так на нее похожая. Нервная женщина, пережившая двойную потерю. Разве можно было найти более острую спицу, чтобы поковыряться в свежей ране? И Аксель идет к Марианне. Добровольно. Хоть инстинкт кричит ему «нет», пытается остановить его чисто физически, вызывая рвоту на пороге решающего шага. Но Аксель – упертый мазохист. И получает просто потоки скорби. И чувственность, конечно, как же без нее. Ему есть, что вкладывать в свое исполнение. Выбор пути саморазрушения в ее честь - богиня Музыка должна быть довольна.
Эта книга все в том же ключе, что и первая часть. Мало событий, много смертей. Мысли Акселя и потоки музыки. Очень музыкальная книга. Очень пронзительный слог. Все - за счет этого слога. Где-то вдруг слишком детального, как пятна на штанах у Акселя, о происхождении которых прекрасно догадывается Сельма. Где-то вдруг пугающе неопределенного, как внезапно сменившаяся форма глагола с «есть» на «была», без какой-либо конкретики. За счет этого меня очень трогает история Акселя, проникая под кожу, доставляя все описываемые эмоции прямо в кровь и заставляя проникать в них очень глубоко, пока ищешь недосказанный смысл. Катастрофа витала в воздухе, но все равно, как и в жизни. Пока ее не назвали прямыми словами, в нее не верится, несмотря на горячую волну, что заливает затылок. Тело уже знает – случилась беда. А ум отрицает. Ум боится и ждет однозначных слов, убивающих надежду.
