Хосе Карлос Сомоса

По всем вводным этот роман должен был бы привести меня в тихий восторг, но восторга, увы, не случилось. Наверное, после прекрасных рецензий @julie и @masyama я ждала чего-то совершенно невообразимого и головоломного, а мозг воспринял текст чересчур спокойно, катясь себе на нейтралочке, чем немало меня огорчил. По итогу, рецензии Юли и Максима для меня оказались волнительнее самой книги.

Не подумайте, «Пещера идей» объективно очень хороша. Сомоса потрудился и над формой, и над содержанием. Сюжет он построил по типу «роман в романе». Мы будто бы читаем текст авторства древнегреческого писателя о загадочных убийствах афинских юношей. В сносках происходит нечто совсем неожиданное: здесь оставляет комментарии безымянный переводчик, который в режиме реального времени переводит этот текст и ищет зашифрованную в нем идею. Прежде мне доводилось удивляться информации в сносках, но как правило в тех случаях, когда пояснялось значение и без того известного мало-мальски культурному человеку слова (типа *Кучер - это…). Видала я в примечаниях и косящие под настоящие ссылки на якобы имевшие место публикации вымышленного персонажа в реально существующих изданиях. Но вот чтобы в сносках развивалась часть сюжетной линии - такого мне еще не приходилось встречать. Очень оригинальный и интересный ход.

Детективная составляющая романа слабовата и предсказуема, как по мне. По описанию первого трупа на ум сразу же приходит версия ритуального убийства, но такая мысль как будто никого из персонажей и не посещает. Само расследование тоже не очень впечатлило, но оно, по крайней мере, сопровождалось философскими разговорами логика Гераклеса и идеалиста Диагора, некоторым погружением в реалии древних Афин и эйдетическими страданиями Переводчика в сносках. После того, как была озвучена истинная, «леденящая кровь», причина убийства, я с ностальгией стала вспоминать компьютерные квесты в стиле хоррор, в которые играла в нулевых: вот где был ритуальный ужас и непреходящий саспенс.
Конечно, Сомоса все огрехи сюжета может свалить на древнего грека - это же он автор «Пещеры идей») И все же мне хотелось побольше загадочности и напряжения.

По части смыслов и идей книга понравилась. Особенно интересны были рассуждения на тему взаимодействия писателя и читателя. «…ты пишешь, создаешь образы, которые потом, оживленные другими глазами, принимают иные формы, совершенно невообразимые для их создателя». Ведь правда, один и тот же текст воспринимается разными людьми по-разному, каждый читатель может найти в нем свой собственный смысл. Меня в этой связи потрясла мысль @julie в ее рецензии о сбывшемся пророчестве Этис в форме причастия телом и кровью Христа. Интересно, думал ли в таком ключе Сомоса.

Мне самой по ходу чтения приходили в голову другие параллели с современностью, на первый взгляд неочевидные. То есть книга активно приглашает к размышлению, из чего снова делаю вывод, что она абсолютно достойная. Просто я ждала от нее немного большего. Посему оценку ставлю высокую, но умом, не сердцем.

#универ_латынь_3

Я очень редко выбираю произведения, время действия которых такая глубокая древность. Поэтому начну с благодарности. Огромнейшее спасибо @masyama за рецензию, которая и обратила мое внимание на этот роман. Такого рода тексты – это просто находка для моего ума. Да, вероятно, я не все поняла, уловила и что-то из философских идей Платона не вспомнила. Но даже просто пытаться собирать этот пазл интересно и увлекательно.
Сюрпризы начинаются с первых строчек, если не слов. Я читаю, не только художественную литературу, и знаю, для чего предназначены сноски и что в них ОБЫЧНО бывает. Но в данном случае в этих самых сносках внезапно обнаружилась еще одна сюжетная линия с неким Переводчиком, зацикленном на поисках эйдических смыслов едва ли не в каждой фразе. Его стремление везде найти отсылки к подвигам Геракла дико раздражало, потому что отвлекало от основной линии с расследованием преступления. И вообще сначала не очень понятно, что происходит. А потом я с некоторой оторопью узнала в Переводчике себя: да это же я так читаю сложные тексты по типу «Малины»: сосредоточено выискиваю, собираю и домысливаю то, чего возможно и нет. И тогда же пришло осознание, что роман этот всего лишь прикидывается детективом, основная его цель – дать представление о постмодернистской концепции смерти автора - рождении читателя, где-то доведя ее до абсурда и, может быть, даже высмеяв. Образ человека, склоненного над текстом, воспроизводится в романе раз за разом, как в зеркальном коридоре, немножко жутковатом, потому что непонятно: то ли читатель/переводчик проник в текст, то ли наоборот. Но то, что такое взаимодействие случилось для меня несомненно. Что хотел сказать автор? Что мы все некая идея Переводчика и старательно пытаемся постичь некую Истину, заложенную в мироздании? А есть ли она? И правильно ли посвящать свою жизнь только блужданию в мире высоких идей.
В романе продемонстрирована и другая крайность: сторонники некого культа предпочли пойти на поводу у своих плотских желаний и самых низменных инстинктов, скатившись буквально до уровня животных. Рвущих и поедающих друг друга в прямом смысле слова, но считающих, что они тоже приобщаются к некой божественной истине. А мы далеко ушли? У нас все чинно/ благородно. Но чем причащаемся? Телом и кровью Христа. Плотью замученного Бога. Героиня оказалась права, а Переводчик не захотел этого заметить. Вот такой вот интересный нюанс. Что еще мне показалось интересным? Когда в научной или научно-популярной литературе говорят Дионисийских культах, то утверждают, что участники доводили себя до экстатического состояния с помощью каких-то наркотических веществ, напитков и т.д. Автор же этого романа показывает, что можно человеку просто ВНУШИТЬ, что он что-то там такое «волшебное» принял. И он с радостью отбросит все, что привнесено образованием, воспитанием, культурой и скатится до животного состояния с его вседозволенностью. Так интереснее, особенно, если подвести под разнузданное поведение некие идеи о приобщении к божеству, например. А мораль, нравственность, добродетель скучны.
Короче, есть над чем подумать и без философских концепций постмодерна. Балл сняла за выдранные и выдавленные глаза. Даже, если птичка была не настоящей, а просто неким появлением идеи, для меня это слишком.
#универ_эпид_1 (на обложке издания АСТ, Люкс, 2005; 3 человека)

В мире есть три важных вопроса:
1) Что появилось раньше - курица или яйцо?
2) Быть или не быть?
3) Что для кого создано - искусство для людей, или люди для искусства?
Первое знакомство с автором случилось через «Этюд в черных тонах» и оно было очень неудачным, настолько, что встречаться с автором я больше не собиралась. Но пытаясь найти что-нибудь увлекательное, наткнулась на «Клара и тень». Идея, что люди — это живые картины, показалась мне интересной. А наличие детектива в жанрах подстегнуло любопытство, и выбора давать шанс автору или нет, не осталось.
Но детектива здесь как такового нет, и он, по сути, не важен несмотря на наличие убийцы. Сюжет занимателен описанием гипердраматизма и тем, как герои смотрят, ощущают и представляют его. Поэтому преступления — это даже не вторая по значимости тема. Роман, помимо прочего, оригинален и детально продуман. Каждый раз открывая книгу, я полностью погружалась в историю и было ощущение что вижу этот антиутопичный мир искусства наяву.
Но есть здесь и маленькие промахи. Один из них - неточности в описаниях. Как пример: описывается женщина в спортивном костюме, а через пару предложений она неожиданно снимает с себя платье. Любопытно, каким образом один вид одежды превратился в другой за буквально минуту -две времени? Их несильно много, но встречалось несколько раз. Ещё не совсем понимаю, зачем автор все три части писал в слегка разных манерах. Не то чтобы, какая-то из них из-за этого воспринималась плохо. Но к чему был этот ход, непонятно.
Книга интересная, оригинальная и увлекательная. И я рада, что несмотря на прошлый опыт, всё же прочитала её. Возможно, «Этюд в черных тонах» просто одна неудачная книга, по которой не стоило судить всё творчество писателя.
#колледж_красныймай

Раз за разом возвращаюсь к произведениям Хосе Карлоса Сомосы в надежде найти новую «Пещеру идей» и раз за разом обманываюсь в своих ожиданиях. Так же произошло в случае с «Кларой и тенью». «Клара...» слабее «Пещеры...», и намного. Это обидно, потому что ХКС — один из самых глубоких и непредсказуемых авторов, с которыми я знаком. Хоть кто бы написал «Клару...», и я бы ему аплодировал, но Сомоса брал вершину гораздо серьёзнее.

Одна из самых привлекательных черт ХКС, как писателя, это умение придумать что-то совершенно уникальное для каждого из своих романов. В «Пещере...» был эйдезис, в «Наживке» были филии, в «Даме номер 13» особенные заклинания. Здесь — ГД, или гипердраматическое искусство.

Фундаментом романа является метод письма картин живыми людьми. Ну, то есть условно живыми, потому что, став «полотном», а значит произведением искусства, они в значительной степени перестают быть личностями, становясь почти неодушевлёнными.

«Клара...» по форме представляет собой «маньячный» детектив-триллер, в котором неизвестный с особой жестокостью уничтожает «живые» картины. Сюжет очень напряжённый, динамичный, читать интересно. Правда, я догадался о подоплёке происходившего довольно рано, что бывает нечасто. Но, в любом случае, для ХКС, как мне кажется, детектив — это не фантик без конфетки. Он действительно хотел донести до читателя идею.

У меня создалось впечатление: Сомоса пытался понять, что будет, если довести объективацию человека до абсолютной. Сам термин объективации, возможно, немного испорчен вульгарной трактовкой. Например, признание красивых женщин или мужчин образцами эстетики своего вида якобы объективация. Нет, это, по-моему, не объективация, а здравый смысл. Скорее, объективацией можно считать насильственное насаждение «боди позитива», но это также спорно. Объективация через гипердраматическое искусство у ХКС — это низведение личности до состояния предмета, отказ ею от всякой свободы воли и добровольное принятие статуса вещи.

Сомоса, написавший «Клару...» в 2001 году, полагал что общество уже почти готово приветить такой же или похожий феномен, счесть его бизнесом от творчества и накачать несметным количеством денег. Более того, вслед за картинами, написанными живыми людьми, должны были появиться мебель из людей, посуда из людей, инструменты из людей и так далее. Пока этого не произошло, но никаких особенных препятствий воплощению описанного кошмара в жизнь я не вижу. Мы уже живём в мире перформансов, так чему ещё можно удивляться?

Также ХКС рассматривает в «Кларе...», если можно так выразиться, преходящесть и транзитность гениальности. Да, любой гений с течением времени исчерпывает себя или просто уходит. Но всякая область человеческой деятельности должна развиваться, а не стагнировать. Гений своим существованием как бы оплодотворяет её. Поэтому у Сомосы некая организация занимается буквально передачей полномочий текущего гения от одного автора к другому, чтобы бизнес на искусстве не перестал приносить доход. То есть основная функция гения не творческая, а финансовая. Грустно, но правдоподобно.

Резюме. Читать очень рекомендую, если при чтении хочется ощущать глубину под поверхностью действия. Хосе Карлос Сомоса — невероятно крут, даже если книга не называется «Пещера идей».

Каждое следующее прочитанное мною произведение Хосе Карлоса Сомосы я меряю по «Пещере идей», и, к сожалению, они и близко не дотягивают до неё. Так же произошло и с «Соблазном». Это хорошая книга, местами даже отличная. Для многих других писателей она могла бы стать вершиною творчества. Но не для Сомосы, потому что он написал кое-что гораздо лучше!

В «Соблазне», как и в любом другом тексте ХКС, в первую очередь бросается в глаза глубина интеллекта писателя вне контекста литературного творчества. Он не просто писатель, он — писатель-психолог. Всегда лучше иметь две или более области, в которых ты компетентен. К примеру, быть специалистом в иностранных языках и физиком-ядерщиком значительно лучше, чем быть каждым из них по отдельности. Квалификация ХКС, как психолога, позволяет ему придумывать свежие, парадоксальные сюжетные ходы и ландшафты. В «Соблазне» введено понятие «псином», то есть глубоко скрытый от сознания каркас личности, на который надстраиваются все его реакции, склонности, зоны чувствительности, совокупно называющиеся «филия». Таковых филий у Сомосы 58. Чтобы было понятнее: я бы у Сомосы относился к филии «Беспокойство». Всю жизнь я стараюсь избегать тревоги и беспокойства, но, в то же время, упорно стремлюсь оказаться в такой ситуации, где обязательно буду испытывать именно эти два переживания. Люди, которые в крайней степени подвержены влиянию своей филии, становятся маньяками. Которых и ловит главная героиня романа Диана Бланко.

Она — «наживка», то есть специфическим образом тренированный агент, чья задача — инициативно привлечь к себе и нейтрализовать злодея за счёт активации психологических воздействий на его филию. Это достигается позами, одеждой, казалось бы бессмысленными словами и так далее. ХКС использует творческое наследие Шекспира, который в своих пьесах якобы нарисовал все возможные человеческие филии. Главная героиня яркая, красивая девушка, но!..

Я понимаю, почему мужчины так любят писать от первого лица женщин или, к примеру, играть за женские персонажи в компьютерных играх. Я сам, бывало, писал стихи от женского имени. Это приятно делать, так как ты получаешь способность полностью управлять чем-то, что ты жаждешь, вожделеешь, но очень редко или никогда не контролируешь. Обретается возможность формировать женское поведение и ответы на воздействия именно так, как хотят твои эго и либидо. Такая игра действительно доставляет удовольствие. Но она, #####, чертовски сложна. На выходе будет часто получаться мужчина, говорящий о себе в женском роде. Я не говорю, что ХКС провалился в создании именно женского в своей героине, но много раз мне казалось, что женщина не могла или не захотела бы так реагировать и ни за что не приняла бы тех решений, которые автор заставил её принять.

Впрочем, это не мешает наслаждаться на редкость замысловатой фантазией испанца. По мере продвижения по тексту я проходил через стадии: «Да это же просто», «Гм, странно», «А как тогда?», «Вообще непонятно», «А, вот оно в чём дело!», «Постойте-ка», «Чего-чего?!». Как по мне, так автор даже решил сюжет слишком изобретательно. Почти сверх меры, но таков его выбор.

О том, что не понравилось. Чрезмерная жестокость. В литературе о маньяках, очевидно, были уже упомянуты все пытки и мучения, которые только в состоянии исторгнуть человеческое безумие. Поэтому писателям приходится изощряться и изобретать совсем уже какие-то запредельные гадости. Это раз. Второе: Сомоса в определённом аспекте подвержен махровым стереотипам. В «Соблазне» проститутка — украинка, психопаты-убийцы — тоже украинцы, уличные бандиты — румын и чех (между собой они говорят на «своём» языке, очевидно чешско-румынском), тупой охранник — Василий (либо русский, либо другой славянин). В творчестве ХКС хотелось бы не встречать штампов.

Перевод ещё не очень. Любой переводчик обязан знать, что Caucasoide по-испански, или Caucasian по-английски, не означает «кавказец». Просто исходя из контекста книги, как можно было допустить такой ляп в профессиональном переводе?! Да и название снова не переведено, а придумано. Бессмысленности этому акту самоуправства добавляет то обстоятельство, что исходное название El Cebo, то есть «Наживка», — термин, многократно использованный в переводе. Тогда зачем???

Итого. Интересный и напряжённый триллер о ловле маньяков: стремительный, качественный, необычный и легко читающийся. Но далеко-далеко не «Пещера идей».