Эндрю Берг

#БК_2020 (Книга, в названии которой есть фамилия)

К вопросу о женской логике: что побудило меня купить книгу об издателе, открывшего миру двух авторов, которых я совсем не люблю?

Не станем искать ответы в плоскости женской же интуиции или расчётливых ходов маркетологов, поместивших Колина Ферта на обложку. Просто порадуемся тому, что несмотря ни на что толстый томик, который к тому же оказался биографией, а не романом, как я почему-то решила (ага, снова привет логике), был прочитан с удовольствием. Читать про Фицджеральда и Хемингуэя лично мне было намного интереснее, чем читать то, что они написали.

Но ещё интереснее было узнать о кухне издательского дела, и в частности, о работе редактора. Особенно такого, как Максвелл Перкинс.
Макс - это классный профессионал с невероятным литературным чутьем и вкусом, который имеет абсолютный нюх на молодые таланты. Но кроме того, Макс - совершенно потрясающая личность. Своим подопечным он и нянька, и мамка, и психотерапевт, и финдиректор, и промоутер, и друг, и жилетка для соплей. Он, как терпеливая и самоотверженная жена, вытягивает писателей из запоев и депрессий, пишет им нежные письма, шлёт деньги, ищет ветеринара для заболевшего кота, подбадривает и всячески вдохновляет на литературные подвиги разуверившихся в себе гениев. Ты сможешь, ты лучший, я верю в тебя, посмотри, какой ты крутой!
Я представляю, как комфортно творить под крылом такой заботливой наседки, которая побеспокоится буквально обо всем.

Книга, кстати говоря, частично дала мне ответ на вопрос, почему я не люблю Фицджеральда и Хэмингуэя. Для своего времени Фицджеральд стал чем-то вроде свежей струи, представителем нового поколения, которое ломает литературные традиции, пишет разговорным языком, отходит от принятых канонов. Тогда - да. Но сейчас его язык уже не кажется каким-то особенным, а темы «эпохи джаза» давно устарели. Но и это не главное. Хэмингуэй о последнем неоконченном романе Фицджеральда сказал вот что: «Фицджеральд с блеском провалил попытку понять своих людей и поэтому его герои получились очень странными». Вот такое ощущение не покидает меня при чтении всех романов Фицджеральда. Мне не близки его персонажи, я не понимаю их мотивов и поступков, и поэтому в целом все они кажутся сборищем из какого-то паноптикума.

Что касается старины Хэма, то мне не нравится его стиль, очень точно о нем высказался Макс Истмен: «впрыснув в творчество немыслимое количество агрессии, он породил литературный стиль, который был сравним разве что с накладными волосами для груди».

Самой яркой частью книги для меня стали главы, посвящённые дружбе и сотрудничеству Макса Перкинса с Томасом Вулфом. Это по-настоящему трагическая история, и в ней, с одной стороны, раскрываются в полном объёме личностные и профессиональные качества Перкинса, а с другой - отражаются все муки, сомнения, переживания начинающего писателя.
Даже захотелось прочитать романы Вулфа, хотя немного пугает тот факт, что рукопись Вулфа, по легенде, подвозили к издательству грузовиками.

Хочу ещё посмотреть экранизацию этой книги. Кстати, повеселило, что в фильме «Гений» роль Вулфа, «массивного черноволосого мужчины шести футов и шести дюймов росту», исполняет Джуд Лоу - ну Вулф один в один.

Что ещё хочу сказать. Книга снабжена огромным количеством подробных комментариев, из которых выясняется, что о великом множестве романов американских авторов мы попросту не знаем, они никогда не были переведены на русский язык, причём даже такие из них, что были проданы миллионными тиражами.