Айрис Мердок рецензии на книги - страница 6
В романе "Море, море" у меня есть любимейшая часть - первая. Та, где Чарльз Эрроуби только приезжает в свой дом у моря, купается, собирает красивые камни, готовит себе еду - словом, живет той спокойной, полной маленьких удовольствий жизнью, в которой, как он позже понял, и было заключено счастье. Но главное, конечно, начинается тогда, когда безмятежная жизнь Чарльза заканчивается.
Конечно, это роман о большом эгоизме. И об идеальной любви. И о супружестве. Об иллюзиях и желании жить прошлым. Это, наконец, шекспировская "Буря" на новый лад, где почти у каждого несколько ролей. Но по порядку.
Чарльз Эрроуби потрясающий эгоист. Через десятки лет он встречает свою первую, единственную, утраченную любовь и устремляется к ней в полной уверенности, что Хартли тоже провела всю жизнь в ожидании этой встречи. Конечно, влюбленность моментально зацикливает человека на самом себе и предмете обожания, но надо обладать поистине неиссякаемым запасом самоуверенности, чтобы в 60 продолжать думать, что мир вращается вокруг тебя. Помнится, слезливая нерешительность Хартли ужасно раздражала меня, когда я в первый раз читала роман. Теперь же вперед вышла маниакальная одержимость Чарльза, его неспособность видеть чудовище в самом себе, навязчивое желание вернуть утраченную любовь (молодость?) и усилием воли создать отношения. Каждый подтвердит, что это невозможно.
К слову, об утраченной любви, которая в силу своей незавершенности приобрела характер идеальной. Это была чистая, как помнилось Чарльзу, юношеская влюбленность, не только не омраченная реальностью последующей семейной жизни (все же помнят, какое отвращение испытывал Чарльз к браку?), но и отшлифованная годами до состояния совершенства. Не было этой всепобеждающей любви. Был миф о ней, существующий в голове нашего героя. Простоватая Хартли и говорит эту простую вещь: если бы мы должны были остаться вместе, мы бы остались вместе.
Очень много уже сказано о теме супружества в романе. Мердок и всегда уделяет этой теме много внимания, но в "Море..." брак предстает во всей своей простоте и одновременной непостижимости. Говорить можно бесконечно, но в итоге все сводится к одному: разобраться в чужой семейной жизни решительно невозможно. Не стоит и лезть. Никто никогда до конца не поймет, что происходит между двумя людьми, даже если все происходящее кажется постороннему глазу совершенно очевидным.
Любопытным показался мне тот мотив самообмана, звучащий на последних страницах романа, где Чарльз наконец пытается взглянуть на все произошедшее трезво. И он начинает кое-что понимать. Что Хартли, например, была всего лишь прошлым, а не всей жизнью, как еще совсем недавно Чарльзу казалось. Что книга его должна быть посвящена по справедливости другой женщине, в действительности сделавшей его тем, кто он есть, - Клемент (но в любви и в жизни, конечно, нет справедливости). Чарльз видит, что очарование Хартли - это только отраженный свет его прекрасных воспоминаний, а сама она не очень-то и умна, не очень интересна. Чарльз с огромным опозданием осознает, что вся его волшебная любовь - это и правда было всего лишь детство, в котором, при все его важности, нет еще настоящей жизни. Не слишком умная Хартли, между прочим, поняла это уже лет сорок назад, когда исчезла без следа. Мы были детьми, говорит она Чарльзу. Но Чарльз-то и остался ребенком.
Наверное, странно и пугающе осознать в какой-то момент, что ты всю жизнь не на тот угол молился, что отбивал поклоны своему божеству, хотя настоящее божество стояло за спиной (я о Клемент). В каком-то смысле Чарльз так и не прожил свою жизнь. Слишком большая его часть все время оставалась в прошлом.
Один из лучших и любимых романов Айрис Мердок. Читать еще раз и всегда.
Бегство от волшебника. Я бы сказала бегство от логики, здравого смысла и адекватности повествования. Что это вообще было?? Видимо постмодернизм совсем не мое.
Плюсов от меня не будет, так что переходим сразу к минусам.
1. Герои. Их много. Даже очень. Я их постоянно путала и не могла понять, что вообще происходит. И, к тому же, они картонные, одинаковые и невыразительные, их поступки абсолютно нелогичны, а истории жизни навевают скуку.
2. Сюжет. Он вообще в это повествование не явился, на мой взгляд. Практически все герои разбиты на пары и взаимодействуют друг с другом. Но, в то же время, всё и вся крутится вокруг одного героя - Миши Фокса. Он богат и знаменит (чем знаменит непонятно), многие мечтают с ним встретиться, для кого-то друг, для кого-то возлюбленный, для кого-то владелец души и жизни. Все трепещут перед ним. Глаза разного цвета, неопределенный возраст еще и типа мысли читает. На деле типичный странный миллионер. Всё.
3. Язык повествования самый обычный и простой. Я ее начала читать, но не впечатлило и я включила аудиокнигу. Вот здесь еще может быть моя оплошность, т. к. озвучено моим нелюбимым чтецом и все книги кажутся в ее исполнении однообразными. Но, может быть, просто этот роман и не выделяется ничем.
4. Финал. Он стал для меня освобождением и облегчением, но логики повествованию не добавил. И уже практически стерся из памяти.
Мои выводы: книга ни о чем, никому бы не стала советовать и рада, что она закончилась. Неудачное знакомство с автором и на другие ее произведения в ближайшие год-два точно не посмотрю.
Недавно слышала, что некоторые сцены «Варкрафта» выглядят неполными и несвязанными из-за того, что перед прокатом было вырезано материала на тридцать минут экранного времени. Такое чувство, что с текстом «Бегство от волшебника» поступили также. Или книга призвана отрицать существование причинно-следственной связи.
В событиях романа полная неразбериха. Герои подобны щепкам в океане, ожидающим когда же их куда-нибудь принесет и все само разрешиться. Все действующие лица знают о неком Мише Фоксе, его бояться и почитают. Вот только за что так толком и не объясняется. Цели его тоже остались под покровом тайны. Что же ужасного мог сделать человек, чтобы убежавшая от него Роза с молчаливой покорностью шла на поводу двух братьев, с явно не чистыми помыслами? В кратце: мужчины вялы, женщины недальновидны. Когда же приходило время героев действовать, происхождение руководящих ими импульсов мне было абсолютно не понятно. Девятнадцатилетняя Анетта вовсе объявила войну логике и здравомыслию. Сакральная связь между людьми и событиями так и осталась невидна для меня. Все из ничего возникло и в никуда ушло. Пустая потеря времени.
Вот и состоялось мое знакомство с творчеством Айрис Мердок, которое я долго откладывал. Какие у меня впечатления оставил "Чёрный принц", попробую объяснить ниже.
Стараясь не читать аннотации к книгам, я полагал исходя из названия, что это будет готический роман. Я очень сильно шибался, потому что перед нами своего рода исповедь несовершенного человека, неудачника во всех смыслах, его самокопания и размышления по поводу причин неудачной жизни. Кроме того главный герой - Брэдли Пирсон, ещё и писатель и в плане профессии у него тоже не всё гладко , потому что за всю его жизнь (на момент описываемых в книге событий главному герою 58 лет от роду) он издал всего несколько книг (три, если я не ошибаюсь) и он это оправдывает не тем, что он плохой писатель, а тем, что он не хочет писать посредственные книги для угоды публики, а хочет писать только гениальные шедевры, а чтобы написать такую книгу нужно находится в постоянном поиске, нужно уметь рвать написанное, нужно много трудиться и так далее и тому подобное. Он себя успокаивает тем, что он сохранил свой дар в чистоте, не пошел на уступки перед издателями и публикой и его совесть чиста. Много внимания уделено трудностям, с которыми сталкивается писатель на своем творческом пути. Он немного завидует своему другу - Арнольду Баффину - известному писателю, который опубликовал очень много книг и каждый год пишет новую книгу или, как Брэдли говорит, "штампует". Своего друга он обвиняет в отсутствии таланта и в том, что он просто знает, чего хочет публика и в своих книгах даёт им это в полной мере. Брэдли Пирсон не считает книги Баффина литературой.
Но сюжет этой книги построен не столько на зависти, сколько на сложных взаимоотношениях Брэдли с женщинами. У него есть бывшая жена, с которой он развелся, но всё равно они тянуться друг к другу и относительно нормально общаются. Брэдли так же жалеет жену своего друга - Рэйчел, которая, как он считает, живет под гнетом и в тени своего мужа, не имея в жизни поводов для радости. Он испытывает симпатию к дочке Арнольда - Джулиан, которая в него влюблена с детства. У него есть сестра - Присцилла - которой очень не везет на личном фронте, хотя она и состоит в браке. Взаимоотношения между всеми героями очень сложные и запутанные, но наблюдать за ходом их развития крайне интересно.
Кроме того, что в книге присутствуют запутанные отношения и зависть к более успешному товарищу главного героя, в книге достаточно много отступлений, размышлений, психологии, философии. Но всё не "заумно", не занудно, органично "вплетено" в текст и всё просто, понятно, буквально по полочкам разложено и "на пальцах" объяснено. Также в книге много внимания уделено исследованию человеческой природы и попыткам понять причину тех или иных поступков. Не обошлось без отсылок к другим литературным произведениям, что занимает в книге особое место, потому что этим отсылкам и анализу разных литературных произведений выделено в этом произведении очень много места и эти, казалось бы, ненужные разговоры о других книгах имеют важное значение и тем или иным образом влияют на персонажей и развитие дальнейших событий самого "Чёрного принца". А какой тут интересный анализ "Гамлета" Шекспира - никогда ничего подобного не читал и даже в голову мне такое не могло прийти, аж перечитать захотелось.
Особое внимание хотелось бы уделить тому, как Мердок описывает состояние влюбленности и сравнивает его с одержимостью и безумием. Получилось правдиво и эмоционально. Очень точно переданы все чувства, эмоции и мысли, которые персонажи испытывают, когда влюблены.
Ну и не могу оставить без внимания финал, где дважды всё переворачивается с ног на голову. Не ожидал такого финала и был очень приятно удивлен.
Написано произведение очень красиво и изысканно. Перевод Бронштейна великолепен. Такую книгу надо читать медленно, не торопясь, чтобы в полной мере насладиться красивыми литературным языком, изящными речевыми оборотами и точными метафорами.
В общем, я в восторге от этой книги. Мне очень понравилось. Где-то в середине мне эту книгу было читать скучно, но финал великолепен и эта книга настоящий шедевр для меня и я остался очень доволен. Буду стараться прочитать и другие книги Мердок. И эту книгу я бы всем советовал прочитать.
Роман о стремлении к совершеству - в любви и в искусстве. Роман-размышление о том, что же это такое - идеальная любовь и подлинное искусство. Стоит ли размениваться, пробуя себя в любви и в творчестве, даже если заранее знаешь, что идеала не будет? Или все-таки нужно ждать - может быть, всю жизнь? Лично я считаю, что жажда совершенства - это опасный, полный разочарований и часто безнадежный путь. И возможно, Брэдли Пирсон, герой "Черного принца", даже согласился бы со мной, но вряд ли променял бы этот путь на другой.
Брэдли Пирсону 58 лет, но выглядит он куда моложе. Брэдли писатель. Кто-то наверняка скажет, что неудавшийся, но это не важно, сам он всегда считал себя писателем истинным, ждущим того самого Вдохновения, той самой Великой Книги. Он не из тех, кто в ожидании чего-то настоящего готов марать бумагу, производя на свет пошлые поделки. Писательство не было для него ежедневной жизненной необходимостью; скорее, таковой была идея писательства. Брэдли долго ждал возможности уйти со службы и всего себя посвятить сладостным бдениям над чистым листом бумаги. Было ли ему что сказать этому миру? Возможно, Брэдли Пирсону нужна была для этого его идеальная любовь. Или, возможно, ему было нужно хоть что-то.
Конечно, Брэдли влюбляется. Я читала роман во второй раз, но это опять было внезапно - даже для меня, не говоря уже про Брэдли. Он получает свою идеальную любовь - любовь без будущего, без продолжения, не имеющую ни малейшего шанса выбраться из кокона влюбленности. Любовь страстную, последнюю и совершенно запретную. Только такая любовь может быть идеальной, ведь все знают, что происходит с любовью через годы, через брак, через ежедневность, рутину, быт. О, я не говорю, что она исчезает, но она так меняется, находится в таком непрерывном движении, что ни о каком идеале речи нет. Идеальная любовь - это любовь без будущего, неделя страстной влюбленности без надежды на продолжение, а, может быть, и без настоящего желания этого продолжения. Брэдли ведь умен; он знал, что станет с его совершенной любовью, как только она вернется в реальную жизнь. Недаром Брэдли Пирсон испытывал такое отвращение к браку, такой страх перед этим союзом, полном всех чувств. И недаром Брэдли окружают супружеские пары, внутри которых бог знает что творится.
"Черный принц" полон раздумий на темы любви и искусства. Две силы, движущие человеческую жизнь, создающие ее. Уж для Брэдли Пирсона точно. Его книга создана любовью. Его любовь была все той же жаждой совершенства. По-моему, в романе все-таки больше об искусстве, несмотря на подзаголовок "Праздник любви". Не столько даже больше, сколько важнее. О подлинности искусства, об истине, о трагической невозможности запечатлеть со всей точностью то, что имеешь сказать, о том, "из какого сора" все это рождается. И о любви, конечно. Какая это все-таки великая сила, как она преображает жизнь и мир, каким источником может служить. И в каких страшных эгоистов она превращает людей, на какие безумства сподвигает, какой огонь открывает в человеке.
Стоит ли стремиться к совершенству, не давая права на жизнь тому, что не может им похвастаться? Стоит ли неделя идеальной любви целой жизни? Кто знает.
Даже не знаю, как описать свои впечатления от книги. Очень уж они неоднозначны. Сначала книга читалась долго, несмотря на красивый, но в то же время простой язык. Временами сюжет напоминал мне бразильский сериал, где все персонажи влюбляются друг в друга. Взять, к примеру, Денби, зятя Бруно. После смерти жены у него был роман со служанкой Линдой, затем с Аделаидой, потом он флиртовал с Дианой, а затем влюбился в Лизу. Почти то же самое и с Майлзом, мужем Дианы. Он тоже полюбил Лизу. Но я не увидела любви ни со стороны Денби, ни со стороны Майлза. Скорее, это была любовная зависимость. Герои только изводили друг друга своими чувствами.
И только старик Бруно, который уже многое пережил, живёт спокойной жизнью. Всё, что ему требуется, - это общение, чтение книг про пауков и дорогая сердцу коллекция марок, доставшаяся ему от отца. Я бы не сказала, что истории Бруно уделяется много внимания на страницах книги, но читатель многое может узнать о его жизни. И всё равно повествование крутится именно вокруг него. Ведь если бы не Бруно, ничто бы и не связывало между собой героев книги.
В целом книга мне понравилась. Хотя, на мой взгляд, вся атмосфера её пропитана грустью, мысли Дианы в конце повествования помогают увидеть, что даже в безнадёжной на первый взгляд ситуации бывает просвет.
Я всегда говорю, что романы Айрис Мердок - это моя медитация. Их не обязательно понимать - достаточно просто проговаривать, и это уже помогает. Что уж говорить о том, когда удается проникнуть в текст. Ощущения совершенно невероятные. То, что раньше было темно и загадочно, вдруг стало ясно и просто. Я уже читала "Дитя слова" пару, наверное, лет назад. Ну, как читала? Пробормотала, проскользила по поверхности, в лучшем случае сохранив сгусток впечатлений, смутное представление. Тем острее было сейчас, при втором прочтении, ощущение, что текст раскрывается, без утаек и недомолвок, увлекая в свои глубины - не мутные на этот раз. Помнится, пару лет назад все восторженные читатели "Дома, в котором..." писали в своих рецензиях что-то вроде "Ах, "Дом..." впустил меня!". Так вот да, и меня впустили.
"Дитя слова" - это роман о чувстве вины, о поражении, о грехе и об обиде. И все эти чувства такой силы, что могут заполнить собой целую жизнь - без остатка, без глотка воздуха. Сожрать её. Хилари Бэрду был дан шанс выбраться из того минуса, на обитание в котором он был обречен своей судьбой и происхождением. Выросший в детском доме Бэрд, благодаря своему учителю, начал понемногу из сильного, злого и даже жестокого мальчика превращаться в способного и умного ученика, жаждущего знаний, жаждущего слов. Учеба стала смыслом и целью его жизни, шансом выбраться из своей убогой норы и вытащить за собой сестру - единственного близкого и любимого человека. Хилари Бэрд заканчивает Оксфорд, впереди - вся жизнь, карьера, счастье. Но, как известно, "жизни рушатся". С Хилари случается беда, в которой, что самое страшное, отчасти виноват он сам. И это событие разрушило все, что было в настоящем и могло быть в будущем. Но событие ли это сделало?
У Хилари Бэрда осталось только чувство вины, чувство глубочайшей обиды на этот мир. Чувство вины само по себе тяжелое испытание, но оно становится невыносимым, когда к нему примешивается чувство поражения, и в этом чувстве ты сам себе боишься признаться. О да, ты осознаешь свой грех, свою тяжкую вину, но вместе с тем ты понимаешь, что они были бы легче, если бы так не повлияли на твою жизнь, не разрушили её до основания. С чувством вины можно жить, но как жить с размолотыми в пыль мечтами и надеждами? Как жить без шанса на то будущее, которое одно тебе нужно? Его никогда не будет, и за это свое поражение Хилари Бэрд наказывает себя снова и снова, уничтожая малейшую возможность если не счастья, то хотя бы спокойствия.
Но главное вот что. Наказывая себя, Бэрд мучает и наказывает других людей - не осознавая этого даже. Странно, но факт: и у самого мрачного, мизантропичного, эгоистичного типа все равно найдутся близкие люди и друзья. И в него все равно будут влюбляться женщины (и во многом как раз благодаря тому, что он такой мрачный, мизантропичный, эгоистичный тип). Хилари Бэрд отвергает Томми, не давая себе права на любовь и нежность, но страдает от этого она. Казня себя, наказывая, отвергая ласку, дружбу, человеческую близость, ты на самом деле не искупаешь своей вины - ты причиняешь страдания близким людям, которые хотят помочь. Это вовсе не искупление греха - это и есть грех. Страдания ничего не искупают. Твоя боль увеличивается, но чужая не уменьшается. Это не работает.
Объективно, наверное, "Дитя слова" не назовешь жизнеутверждающей книгой. Твои грехи и поражения останутся с тобой; ничего не исправишь. Но для меня роман все равно полон жизнеутверждающего духа. И он не кажется мне мрачным, просто очень глубоко погружаешься в чувство вины и рухнувшие надежды, но ведь в этом и смысл. Помнить: наказывая себя - наказываешь тех, кто тебя любит.
#Бойцовский_клуб (Книга, написанная женщиной от лица мужчины).
Она придумывает сложные сюжетные линии, она придумывает героев, которые скользят по сложным сюжетным линиям, складывающимся в картину жизни. До конца романа Айрис Мердок держит читателя в напряжении, так хочется, чтобы всё закончилось хорошо, но так страшно перевернуть страницу.
С моей маленькой скоростью чтения я буквально проглотила книгу. Это последний роман Айрис, который был холодно принят критиками. По крайней мере, так написано в Википедии. Он, безусловно, отличается от всех предыдущих тем, что он – взрослее. Как бы подобное определение парадоксально ни звучало: ведь Айрис тогда было уже 75 лет, через два года ей диагностируют страшную болезнь Альцгеймера, которая будет медленно убивать писательницу в течение ещё целых двух лет.
Дилемма Джексона – это предвидение конца, это кульминация и итог её творчества, сам Джексон – это Смерть. Но дай Б-г, чтобы он стал моей смертью: тихой, улыбающейся и доброй. Он сидит в траве и наблюдает, как мальчик приветствует благородного коня. И свет.
Много-много света.
#Соц1_1курс
На протяжении все книги меня посещали настолько разные по эмоциям чувства и мысли, что я начинала задумываться, а смогу ли я написать что-то связно о «Черном принце». Прошло уже несколько дней и постоянно мыслями я возвращаюсь обратно в книгу. Могу сказать, что однозначного мнения у меня нет. Мой мысленный отзыв менялся от резко отрицательного до положительного и жалостливого.
По началу книга очень тяжело читалась. Меня постоянно угнетали размышления главного героя Брэдли, порой они мне казались записками сумасшедшего. Но ведь не зря говорят, что творческие люди все немножко с «изюминкой» и «чудинкой». Больше половины романа я мучилась чтением, пока не наступила кульминация. Мое отношение к Брэдли менялось, в начале жутко раздражал своей нерешительностью и порой даже глупостью, его негативными мыслями и поступками по отношению к другим участникам всей этой драмы. Местами я его совсем не понимала. События с молодой девушкой, немного изменили мое отношение, мне стало его жалко! Но всё равно оставалось чувство, что герой глуп… Но, наверное, это животная (мне показалось именно так) страсть напрочь лишила Брэдли разума, остались только чувства. И в таком положении оставалось творить те бессмысленные вещи, которые, к сожалению, плохо закончились… Седина в голову, бес - в ребро… Действительно, по-моему, это был бес. В возрасте под шестьдесят напрочь сносит крышу и полностью проваливаешься в нахлынувшие чувства. Читая, я понимала, что всё это не настоящее, и что Джулиан рано или поздно сделает ему еще больнее. И Брэдли надо было понять, что до хорошего это не доведет и вовремя остановится, но он не остановился.
Ну а концовка книги, конечно, не оставила равнодушной. Но, мне показалось, что в конце все-таки признаки сумасшествия проявились в полной мере. Несмотря на все, мне очень жаль Брэдли, чисто по-человечески. А ведь достаточно было просто послать всех и вся в начале романа и уехать, как и хотел герой. Но… Осталось только НО…
И еще мне не понравились послесловия каждого участника тех событий… С одной стороны, они были лишними, ведь каждый из них просто добил образ Брэдли до самого ужасного человека… А с другой стороны, они показали, на сколько каждый из них был гадким и низким человеком. У меня всё!
Страницы← предыдущая следующая →
