Рецензии на книгу Все огни — огонь
(В)
Думаю, каждому довелось наблюдать такой вид искусства, как рисование на песке пальцами по стеклу. В этот момент создаются грани и линии, который почти всегда, отчетливо вырисовывают образ или какую-то определенную деталь, например профиль, чтобы точно определить о чем идет речь. Хотя, на мой взгляд, это более абстрактно.
Итак, перед нами «мастер» рисования по стеклу песком, но в литературе Хулио Корсатар. В его рассказе «Все огни – огонь», четко прорисованы сцены, происходящие в Древнем Риме, где находясь на трибуне в профиль сидит прекрасная Ирина, и с равнодушием взирает на бои гладиаторов, устроенных ее мужем властным проконсулом, под радостные крики толпы. На арену выходит гладиатор Марк, лучший из гладиаторов, обреченный на верную смерть в неравному бою, лишь, за то, что Ирина одарила его прекрасной улыбкой.
В то же время, мы переносимся в квартиру, где с трубкой телефона сидит Ролан и разговаривает с Жанной. А Жанна так застенчива, что не может подобрать слов, А Ролану всегда нравилось отбирать слова, избегать поверхностных разговоров. К Роллану направляется подруга Жанны Соня, испытывая к нему любовные чувства. А Жанна страдает…….
В последующем, настоящее и прошлое перемешивается, гладиатор выходит на арену, и Ролан закуривает сигарету, и все это в таком вихре. А затем вспыхивает огонь…….
Стоит только взяться за книгу Кортасара, как уже чувствуется, как магический, магнетический даже мир мягко касается кожи, как теплое одеяло.
"Все огни — огонь" — это авторский сборник рассказов, каждый из которых причудливо связывается с другими тонкими, почти неуловимыми нитями. Одна из них, самая классная — ненадежное повествование. В части рассказов — это неожиданный переход с одного персонажа на другого, излюбленный ход латиноамериканский магических реалистов, активно используемый и Маркесом. Он используется, например, в рассказе "Сеньорита Кора", где описывается в целом обыкновенная ситуация: подростка готовят к операции по удалению аппендикса. Но событие описывается с трех точек зрения: самого подростка, его матери и молодой медсестры. В "Здоровье больных" сами герои запутывают друг друга и самих себя (из лучших побуждений, конечно же), а действия рассказа, давшего сборнику название происходит и вовсе в разных эпохах, и повествование неожиданно перескакивает с одного на другое. Все это сразу погружает читателя в мир тайны и загадки, хотя на самом деле никакой тайны может и не быть. Кортасар делает свое обычное дело — он загоняет читателя в игру и на этот раз это не классики, а обманчивый лабиринт с миражами и движущимися стенами.
Вторая нить, конечно, тема огня — в "Всех огнях" и "Острове в полдень" она вполне конкретна, в остальных же огонь скорее метафорический знак. В них важно его непостоянство, его способность обжигать, его умение пожирать все на своем пути.
Вообще мне нравится то, что любое произведение Кортасара — это игра, игра и в сюжете, и со зрителем и, я уверен для автора само написание подобных вещей тоже было игрой. Эко делал также, но Эко — европеец, и он придумывал барьеры в начале книг, которые позволяют читателю сделать выбор — согласиться на игру и продолжить чтение или бросить. Эко устраивает кастинг читателю, потому что хочет играть только с достойными, с теми, кто реально этого хочет. Кортасар же заманивает в ловушку и проводит игру принудительно, как тот самый из "Пилы". Он не хочет объяснять правила игры или проверять вашу готовность. Потому что игра — жизнь, ведь никто не рождается с мануалом по управлению своей жизнью под мышкой и, более того, никто не рождается по собственной воле. Угадывание связи между гладиаторским поединком и телефонным разговором, слипшихся вместе в одном рассказе — это игра. Любимая тема Кортасара — блуждание героя по улицам в надежде на случайную встречу с желанным человеком — это тоже игра. Герой "Другого неба" прекрасно знает, где его счастье, но он не идет туда прямой дорогой, он запутывает сам себя среди городских улочек, рандомно сворачивает на перекрестках, он хочет, чтобы его счастье было не выбором, а игрой — броском костей, поворотом рычага однорукого бандита, круговертью шарика на рулетке. Герои "Здоровья больных" тоже играют в сложный вариант молчанки, а Джон Хауэлл играет даже в нескольких смыслах сразу — как вынужденный актер на сцене и как человек, которому принудительно навязали игру с расплывчатыми ставками.
Все есть игра. И несомненно сложно придумать что-то более прекрасное, чем возможность поиграть с любимым автором.
#флешмоб_4стихии (Огонь)
Стоит открыть первую страницу книги, и вам тут же подгонят волшебную колесницу – солнечный зайчик. Залезайте и смотрите в оба.
Зайчик прыгает по крышам машин в пробке, проваливается в окна домов, скользит по строчкам писем и лицам их получателей. И везде, всюду и всегда он выхватывает кусочки чьей-то жизни. Обычной жизни. Странной. Счастливой и несчастной.
Каждый следующий эпизод оставляет собственное послевкусие: «Хм, и так тоже бывает?», «Надо же, прямо проекция моей жизни», «Какая странная игра, она знает, что ей врут, и они знают, что она знает, но все продолжают играть свою роль», «Как обычно. Драматически обычно».
Все рассказы сборника очень разные. Но нигде автору не изменяет твердость руки: все эти картины обыденно-пронзительной жизни нарисованы ясно и четко и разворачиваются перед читателем, будто картинка с идеально расположенной камеры наблюдения. Нет лишних слов, нагромождения эпитетов, сводящей с ума доскональности при описании деталей. Отдельные штрихи – мелкие и крупные. И эти штрихи, не утомляя, вдруг раскрывают целый мир отдельно взятых людей. Удивительно, как в столь компактном жанре отражается одновременно характер, настроение, эмоции, флер времени и вполне визуализированный слепок происходящего.
Рассказы тают в руках интересно и легко. Но лишь немного задевают глубинные слои мыслей и чувств. Легкое послевкусие, пара философских вопросов, которые приятно покрутить в голове еще с полчаса, но совершенно не обязательно искать на них ответ. Легкая рябь на поверхности души, ее моментально поглотит любое другое волнение. Но кто сказал, что книга, хорошая книга, непременно должна вывернуть душу наизнанку, поставив личность с ног на голову, и заставлять пережевывать как застарелую жвачку одни и те же безответные вопросы? Позвольте себе просто наблюдать, пробовать на вкус все предложенное автором и без ненужных споров отпускать – и вы получите истинное удовольствие от этого магического калейдоскопа обычной жизни.
