Мне, не побоюсь этого слова, сказочно повезло: я принадлежал тому самому «поколению Гарри Поттера», которое взрослело вместе с героем книги.
Ни один читатель позже уже не сможет ощутить того, что ощущали мы — как дух приключений сбивает с ног, будоражит сознание и окунает в пучину фантазии, как свободно и легко парит на сказочных просторах наше собственное воображение в ожидании новых приключений и тайн, как крутится в голове вихрь догадок и предположений, как в радостном волнении дрожат руки, когда в них, наконец, попадает вожделенный новый том.
Гарри Поттеру в первом томе было 11 лет — столько же было и мне, когда эта книга попала ко мне в руки. Нельзя сказать, что Гарри Поттер взорвал мой мозг — это было бы непозволительным смягчением действительности. Вся моя жизнь тогда разделилась на «до» и «после». Вся, во всех ее сферах и проявлениях, столь сильно было мое впечатление о книге.
Тогда о Гарри Поттере еще никто слыхом не слыхивал — в «Библио-Глобусе» им был занят всего один стеллаж, а книга стоила смехотворные 40 рублей, так что я одним из первых «приоткрыл» эту дверцу в сказочный мир.
Недавно я вновь перечитал все семь книг — и даже спустя десяток лет я понимаю, что мое отношение к книге ничуть не изменилось. Ну, попробую по порядку.
Сеттинг — наполнение мира, его структура, внутренняя логика и непротиворечивость, «декорации», в которых развивается повествование. С сеттингом у Роулинг все просто — он идеален.
Серьезно, я не могу придумать ни одного самого ничтожного упрека в адрес «оформления» истории. Мир, придуманный писательницей, самобытен, настоящ, очень уютен и по-настоящему оригинален. Предположение о том, что где-то совсем рядом с нами ходят-бродят самые настоящие волшебники — это была просто революция в сознании, и лишь много позже, когда на «Гарри Поттере» выросло целое дерево тань-гроттеров, денис-котиков и прочих вторичных паразитов коммерческого толка, эту идею затерли и изжевали. Но в самом начале это была настоящая феерия.
В этом мире очень хотелось поселиться навсегда — такой он был уютный и «теплый». Снежные шапки на крышах башен, бескрайние ослепительно-белые поля, дымок из трубы хижины лесничего, потрескивание дров в камине Общей гостиной и желто-красный шарф — эти картины то и дело встают перед глазами, и в создании образа сказочной зимы Роулинг переплюнула даже Льюиса с его шедевральными «Хрониками Нарнии».
В мире, созданном писательницей, можно при желании усмотреть и множество нестыковок и промахов — но вся штука в том, что этого желания не возникает. Он очень самобытный, и он существует сам по себе, никак не завися от нас, маглов, а то, что он находится прямо у нас под боком, делает его, как ни парадоксально, еще более недостижимым. В нем хочется жить, а не искать изъяны.
Персонажи — вторая составляющая оглушительного успеха этих книг.
Персонажей очень много, много всяческих имен, названий, топонимов и волшебных терминов. Роулинг аккуратно вводит их в повествование в строго установленное время, не перегружая юного читателя сложными словами, поэтому все эти люди очень хорошо запоминаются. Попутно каждый новый герой сопровождается весьма харáктерным описанием и комментарием, что делает персонажей еще более «живыми», колоритными и красочными.
От книги к книге действующих лиц становится все больше и больше, но читатель, привыкший к героям, «как к своим», следит за расширающейся и усложняющейся паутиной взаимодействий с неослабевающим интересом. И чем больше и сложнее становится эта паутина — тем интереснее!
Отдельное удовольствие — это отслеживание взросления главных героев. Отчего-то Роулинг прекрасно разбирается в детской психологии, проблемах «переходного возраста» и прочих кризисах юношества. Психология героев тщательнейше выписана вплоть до мелочей, и каждый поведенческий паттерн получает в дальнейшем гармоничное развитие. Герои книг — это самые настоящие Личности, которые всесторонне развиваются с одиннадцатый по семнадцатый годы жизни.
Гарри, Рон и Гермиона в одиннадцать лет рассуждают и думают совсем иначе, чем в четырнадцать, а в четырнадцать — совсем иначе, чем в семнадцать.
При всем этом — они по-прежнему остаются собой. Узнаваемыми людьми с узнаваемыми характерами, которые не изменяются, а правдоподобно развиваются.
Третий кит, на котором зиждется феномен Гарри Поттера — это сюжет. С ним, как и с сеттингом, все тоже очень просто — он восхитителен.
Неожиданные, таинственные, мистические приключения — событий каждой книги с лихвой хватило бы на три приключенческих романа, но Роулинг «сжимает» их, оставляя лишь самую выжимку, квинтэссенцию интересности, стыкуя приключения настолько плотно, что между ними, что называется, лезвия не просунешь. Тугой клубок событий держит в напряжении до самой последней страницы — и так в каждой книге.
Почти в каждой книге, в самом конце наличествует Очень Крутой Поворот событий, когда все-все, что происходило в книге ранее, встает буквально с ног на голову и вещи предстает перед нами в совершенно ином свете, нежели казалось ранее. Когда читаешь это в первый раз — роняешь на колени челюсть, а когда перечитываешь — замечаешь множество тонкостей и подсказок, намекающих на то, что все не так, как кажется. Автор то и дело дает нам подсказки, но делает это настолько мастерски, что понять их можно только со второго прочтения.
Вообще, глобальный сюжет «скроен» необычайно ладно и целостно — незначительные мелочи из первых книг могут всплыть в последних, обретя при этом новый, значительно более глубокий смысл. Писательница поставила перед читателями сотни вопросов и филигранно выточила ответы на них, закрыв абсолютно все сюжетные провисания элегантно и логично, без какой бы то ни было надуманности и неправдоподобности.
И последнее (лишь по счету, но не по значимости) — это некий глубинный смысл, раскрываемый лишь в последних книгах. Темы, которые не исчерпали себя в книгах, которые, кажется, вообще никогда не смогут исчерпать себя в литературе — вопросы ксенофобии и нетерпимости на грани фашизма, вопросы людских взаимоотношений в неспокойное военное время, вопросы извечных ценностей — семьи и дружбы, любви и преданности. Устами Дамблдора, Гермионы, Уизли и Хагрида, устами десятков персонажей автор произносит, в общем-то, далеко не новые истины — но истины, от века существующие в человеческом обществе и, хочется надеяться, будущие существовать всегда.
Этот философский подтекст придает книге некую глубину, некую особенную многогранность, и посему назвать «Гарри Поттера» приключенческим боевиком для подростков никак нельзя.
Конечно же, как и в любой книге, в Гарри Поттере присутствуют и недостатки, накладки, а то и вовсе авторские промахи — например, совершенно неправдоподобная и убогая любовная линия Рона и Лаванды в шестом томе, или, скажем, ничем не обоснованный отказ волшебников от использования огнестрельного оружия (хотя никакое заклинание по смертоносности не сравнилось бы со, скажем, детищем полковника Кольта, а уж тем более, творением генерал-лейтенанта Калашникова — по крайней мере, заклинания в том виде, в котором они представлены в книгах).
Почему в первой книге Дамблдору пришлось лететь в Министерство на метле, хотя в пятой книге нам становится известно, что он мог бы отправиться туда с помощью Летучего Пороха в сотни раз быстрее? Каким путем в Тайную Комнату попал феникс? Почему, наконец, студенты Хогвартса пишут допотопными перьями вместо шариковых ручек?
Но все это — крошечные, буквально-таки микроскопические придирки, что комариные укусы для динозавра.
Выискивать подобные промахи — удел фанатов (да-да, вашего покорного слуги), а ставить их в упрек автору — это удел самых настоящих поттероненавистников.
Смейтесь надо мной, сыпьте ироничными замечаниями, обвиняйте в поверхностности и примитивности суждений, но я не побоюсь заявить: «Гарри Поттер» — это живая классика. Глыба. Генильнейший литературный шедевр, на две головы превосходящий «Хроники Нарнии», «Властелина Колец», «Хроники Амбера» и что бы то ни было еще — хоть из детской фантастики, хоть из взрослой.
Однозначно, мой «номер один» среди всех детских книг.
Однозначно, лучшая книга, которую я читал в своей жизни — из всех жанров и всех эпох.
Гениально.