Удивительный и необычный роман, грустный и романтичный. В нем с самого начала ощущается неотвратимость катастрофического исхода, потому что нельзя же быть такими откровенно счастливыми в мире, где счастью предписано любить тишину. Предчувствие беды, шаткость идиллической жизни героев делают эту историю трогательной и хрупкой, но неожиданно мощной.
Это рассказ о любви, которая рождается однажды и навсегда, вопреки здравому смыслу и социальным стандартам. Мужчина влюбляется в женщину с безуминкой, которая расцвечивает его жизнь фейерверком красок и эмоций. И он же становится свидетелем того, как эта безуминка, придававшая его жене такой милый шарм, постепенно превращается в настоящее безумие и разрушает ту, что является для него источником жизненных сил.
Пара, живущая одним днем, берущая от жизни только то, что дарит счастье и удовольствие, и намеренно игнорирующая все остальное, кажется абсолютно безответственной по меркам общества. Но внутри этой семьи, которая живет на свой странный лад, избегая всеми силами внешний мир с его предрассудками, ловушками «нормальности» и запрограммированной скукой, царит свое понимание ответственности. Как глубоко ответственен Жорж по отношению к своей жене! Дав слово перед алтарем, он фактически посвящает свою жизнь тому, чтобы эта женщина проживала каждый свой день в счастье, заражая им окружающих. Когда болезнь берет верх, он сквозь душевную боль делает все, чтобы поддерживать иллюзию здоровья в жене, всячески подыгрывает любимой, маскируя ее оплошности и огрехи поведения, спровоцированные болезнью. В горе и радости - это буквально про Жоржа. Его решение в финале романа, совершенно недопустимое, - с какой стороны на него не посмотри, - все же имеет серьезный смысл в контексте данной им клятвы.
Безусловная любовь родителей распространяется и на их сына, и ответное чувство сына к своим эксцентричным родителям также безгранично. Он искренне недоумевает, как другие дети умудряются жить без его родителей. Недостатки и сумасбродства папы и мамы видятся ему редкими и идеальными качествами, славными чудачествами, за которыми он с удовольствием наблюдает. Такое видение мира - это не совсем защитная ложь самому себе. Для ребенка, который растет в семье, живущей в собственной выдуманной реальности, созданный родителями мир по-своему правдив и нормален. Конечно, мальчик сталкивается с противоречиями и несоответствиями философии родителей и внешнего мира во время контактов с ним. Но внешний мир предлагает очень мало, чтобы выигрышно выглядеть на фоне мира абсолютной любви его родителей. Так что выбор очевиден.
Я не хочу размышлять над тем, что именно хотел сказать автор. Думаю, каждый читатель увидит свое в этом необыкновенном романе. Меня второй день не оставляет мысль о том, что от реальности невозможно укрыться нигде, ни в придуманной утопии, ни даже в безумии. Реальный мир так или иначе настигнет. Большинство людей не увидит в этом никакой трагедии и не почувствует неудобства. Но для тех, кто в силу личностных особенностей не в силах жить в строгих рамках ограничений и условностей, отсутствие путей к бегству почти гарантированно приведет к драме, большой или малой.