Рецензия на книгу Сияние от Memorium
#БК_2023 (9. Книга из "избранного" вашего любимого ридлянина)
Знаете, в чём заключается величие Короля ужасов? Его методы воздействия на читателя пугающе прозрачны. И «Сияние» - вопиющий пример старого как мир и беспроигрышного приёма, не требующего ни дополнений, ни прелюдий. Стивен Кинг с первых страниц даёт тебе повод для беспокойства, множит его, обращает внимание на мелочи и развешивает по стенам Чеховские ружья. И на протяжении сотен страниц он изматывает тебя, подводит тебя то к одному, то к другому. Как думаете, оно заряжено? А это? Крутите барабан, мадам! Писатель даже снимает одно со стены, показывает пустую обойму, но тебя это не успокаивает, напротив, у тебя прибавляется уверенности, что какой-то из оставшихся стволов на стене точно заряжен и … все мы знаем, что случается в третьем акте.
Мистер Торранс однажды вышел из себя и сломал руку малышу Дэнни. Когда же он в следующий раз потеряет самообладание? Дэнни кричит во сне, Дэнни не засмеялся над шуткой, Дэнни рассказывает странные вещи, которые Джек тоже видел, Дэнни мешает отцу заниматься самообманом, Дэнни читает его мысли, Дэнни встаёт на сторону мамы. Что из этой очереди заставит Торранса перейти черту снова? В каждой из этих сцен читатель чувствует, что вероятность есть, и, как в русской рулетке, с каждым кругом шанс всё выше. Это заставляет беспокоиться.
Мистер Торранс был алкоголиком, но однажды завязал. Бывших алкоголиков не бывает? Где он найдёт себе новую дозу наркотика? По дороге из отеля домой, может купит в супермаркете вместо очередной баночки экседрина, а может найдёт забытый когда-то ящик бренди в кладовке или, чего доброго, отроет в подвале люк в старый винный погреб «Оверлука»? Читатель знает, что Джек однажды сорвётся, и ничего не может с собой поделать, отыскивая на страницах всё новые и новые сцены, где алкоголь может случайно попасться под руку герою истории. И каждый раз, когда неизбежное не происходит, это не приносит облегчения. а напротив усиливает тревогу.
Эта история – не лучшее, что я читала у Стивена Кинга: финал меня не тронул так сильно, как мне хотелось бы, последняя глава слишком отдавала избитым «и жили они долго и счастливо». Когда стало очевидно, что все хорошие парни в конце истории выживут, я почувствовала себя обманутой. Когда читаешь про отель-убийцу, не ждёшь справедливости и милосердия к персонажам. Это крайне субъективно, но в подобных книгах мне важно чувствовать, что писатель может убить кого угодно. Жертва будет, должна быть, возможно даже не одна, но совершенно точно будет, и это может оказаться кто угодно. В ужастиках моя любимая часть – дойти по этой тропинке неопределённости до конца, избежать клише с блондинкой, которая в конце выживет, и на последней станице поразиться вероломству фантазии автора. В «Сиянии» я этого не нашла. Это не делает книгу недостойной прочтения, но и не делает её для меня лучшей.
