Рецензия на книгу Солярис от pulsar

Если бы Кафка захотел бы написать что-нибудь научно-фантастическое - получилось бы что-то вроде Соляриса.
Олицетворение того, к какой безысходности приводит невозможность понять что-то настолько близкое, насколько же и далекое.
Здесь нет привычно горящих энтузиазмом глаз исследователей и духа первооткрывателей, лишь попытка постичь принципиально другой уровень сознания, где нет места ни человеческой морали, ни человеческим чувствам. Вместе с тем, антиподом к безмолвствующему океану является наша собственная психика, которую мы даже в далеком будущем ничуть не сумели изучить. Неуклонно следуя вперед, мы оставляем позади, возможно, ключ ко всему. Исследуя и покоряя все новые горизонты - мы вовсе не исследовали и не обуздали подсознание.
Что же произойдет с человеком, когда он столкнется с тем, что старательно прятал в самых дальних уголках своего разума?
Саспенс на уровне. Ожидание, непонимание, снежный ком вопросов - все это взращивает во время чтения тревогу и сдержанный ужас - ты чувствуешь, как герои боятся, как они не доверяют и как они принимают неподъемные решения. И тебе страшно и безысходно вместе с ними. Ты также не видишь света, и даже два солнца далекой планеты не способны хоть как-то высветлить темные пятна в душах героев. Наоборот, их сжигающий свет только подогревает общую гнетущую атмосферу.
"И сотворил бесконечность, которая из меры его могущества, какой она должна была быть, превратилась в меру его безграничного поражения."