Владимир Набоков рецензии на книги

– Вы англичанин?
– В данный момент, да.

Та завидная лёгкость, с которой Набоков адаптировался под разные национальные культуры, совсем не кажется напускной. Гражданин мира, не терявший ни собственной индивидуальности, ни узнаваемого шарма, в любой точке земного шара он был любим и чувствовал себя комфортно. Дэвид Боуи от литературы. Сущий хамелеон.

«Истинная жизнь Севастьяна Найта» – непростой текст. Существуют ли другие у Набокова? Его стиль подобен музыке. Тщательно подобранные слова, расставленные строго по своим местам, скрывают за собой анаграммы, множественные отсылки и сюрреалистичный юмор, который и работает-то не всегда, потому что его нужно правильно трактовать. Набоков играет. Но эта кнехтовская игра в бисер подвластна далеко не каждому.

Как мне представляется, та тайна, которая окутывает роман, и которая была заявлена в самом начале, ещё в предисловии к тексту, совсем не нуждается в разрешении. Это сродни убийству Лоры Палмер – со временем сюжет заворачивается так лихо, что все эти логические загадки отходят на третий план. Набокову интереснее фиксировать сам факт присутствия знаков и символов на страницах романа. Даже мне, человеку, знающему биографию автора исключительно по верхам, стало очевидно прямое присутствие Набокова в тексте. Как и герои романа, Набоков – писатель с русским началом. Как и Найт, он родился в 1899 году и тоже учился в Тринити колледже Кембриджского университета. Как и рассказчик В. – провёл часть жизни в Крыму. Да и вообще, чем условное «В.» – не Владимир? И та самая буква в имени, то ли такого русского Севастья́на, то ли, вполне себе английского Себа́стиана, режущая ухо и вызывающая сомнения – В. Разбирая письма умершего брата, рассказчик находит конверт с фотографиями человека, который должен был стать прототипом очередного романа Найта. Конверт озаглавлен «Mr. N.». Другой «Mr. N.» – уже известный писатель, которого Севастьян Найт умело троллит на страницах другого своего произведения. Можно ли удержаться и не написать, что Mr. N. – это Mr. Nabokov? Я вот не сдержался.

Присутствие Набокова ощущается в каждом символе, выбитом рычагами печатной машинки. Его черты носят не только Севастьян Найт и его брат В., автор растворяется в самом тексте. «Истинная жизнь Севастьяна Найта» – это роман-фрактал, зеркальный лабиринт. Книга писателя, написанная о писателе, который пишет книгу о писателе, который писал книги. Knight – это не только фигура из любимой игры Набокова – шахмат, но и «k», «n», «i», «g»… – именно так, по буквам, называет фамилию своего брата рассказчик в финале.

«Истинная жизнь…» полнится размышлениями Набокова о жизни, времени и месте, заключёнными в художественный текст. О революции 1917 года, её жертвах, о невозможности оставаться в теперешней большевистской России. О постыдных клише, то и дело возникающих в процессе восприятия носителей разных культур друг друга. О влиянии неорганического и живого окружения на писательское ремесло. О трудностях изъяснений на иностранном языке. О меланхолии, депрессии и помешательстве – о том, через что нередко проходят не только гении, но и рядовые творцы. О твёрдости стиля и позиции, смягчать которые можно лишь путём самоиронии, ведь неспроста на страницах романа появляются строчки «ужасный сноб, играющий в игру собственного изобретения», или же «после прочтения остаётся чувство недоумения и раздражения».

Несмотря на то, что некоторые слова, заключенные в предложения, составляющие абзацы, попадают в тебя так сильно, что ты чувствуешь потребность возвратиться к этому снова и снова, Набокова читать очень непросто. Не облегчает этой задачи и переводчик Геннадий Барабтарло, чей перевод мне достался к прочтению. Умышленный эрратив и обилие орфографических ошибок – зачем? Почему нельзя написать «бессмертный» вместо «безсмертный»? Почему нельзя разделить «несовсем»? Как можно найти в себе смелость исправить оригинальный текст Набокова, принимая возможный умысел писателя за опечатку? Зачем менять порядок слов? Где-то мне попалась чья-то меткая фраза касательно переводчика: «Барабтарло считает себя бо́льшим Набоковым, чем сам Набоков». Так чью книгу я прочитал? Набокова, или его переводчика? Роман, конечно, написан исключительно для прочтения в оригинале. Только так можно считать бо́льшую часть пасхалок оставленных автором. Но мне, увы, в силу незнания языка, пришлось читать горе-перевод.

#вордл_эллины
#европейский_вояж (Великобритания)

Выбирала рассказ исключительно по названию. Но несмотря на праздничное название, он оказался грустным и даже драматичным.

Перед самым рождеством Слепцов приехал в деревню, чтобы похоронить сына. Он не в силах смириться с утратой, ещё вчера его мальчик смеялся, бегал, мечтал, строил планы, а теперь его нет. Отец не может смириться с горем. Он посещает места, которые любил его сын, сидит в его комнате, рассматривает его вещи. Горе так давит на него, что Слепцова посещают мысли о самоубийстве. Но финал рассказа трогательный и дарит надежду, как будто кто-то свыше прочитал его мысли и дал ему знак.

Очень тяжелое в эмоциональном плане произведение, несмотря на прекрасный язык автора, на проблеск надежды в финале, впечатление от него все равно тягостное.

#АК_2023 24. Новогодне-рождественский

Музыка, в которой слушатель не разбирается. Не разбираются и ещё как минимум половина слушателей, как оказалось... Но все делают вид, что "сочувствуют" происходящему, даже хвалят.
А на самом деле в другом измерении, гораздо глубже в сознании ли, в душе ли, происходят совсем другие процессы, проносятся воспоминания, происходит жизнь. И любовь.
Музыка - хороший фон, чтобы заполнить атмосферу комнаты, в которой молчание звенело бы громче всяких звуков. Она ограничивает время и она оправдывает присутствие людей, которые в другой ситуации могли бы и не оказаться рядом.
Набоков описывает чувства как будто изниоткуда. Человек только зашел, а мы узнали половину его жизни. И его глазами увидели женщину среди прочих, которая вдруг стала центром мироздания. Хотя там она по сути и была с тех пор, когда её при первой встрече кто-то невидимый туда поместил.
Гениально и просто.

#АК_2023 (20. Историческая)

Ах, как повеяло "Родными берегами" самого же Набокова и тем самым общим состоянием (чувством) дворянства, когда в более чем благополучной и комфортной обстановке воспитаны дети, уважающие и обожающие своих родителей. Причем обожающие вот так до слёз, до разрыва души. Неподдельное чувство "подменить" отца, которому может грозить опасность. Хотеть умереть за него, вместо него. Это, пожалуй, и есть истинный патриотизм и родственные чувства, воспитать которые в любые времена, можно только мечтать.

Мальчик Путя (простите, ржать не могу перестать несмотря на все высокие материи, описанные в рассказе) как настоящий высокопородный мужчина не кичится своими умениями в боксе и нечаянно/неожиданно "уделывает" соперника. А параллельно и совершенно незаметно разворачивается поединок у его отца. Ещё более красиво спрятанное соперничество.

Настоящие мужские эмоции и послевкусие накала страстей у правильно воспитанных людей - очень живописно, коротко и емко.

#АК_2023 (16. Природная)

Рассказ о скорби, о безумной тоске, об утрате самого родного и дорогого тебе человека, и твоей души... О том, что даже в самые тяжёлые моменты, когда и жить не хочется, человек может найти в себе силы и жить дальше.

"Так бывает после больших несчастий. Не брат родной, а случайный неприметный знакомый, с которым в обычное время ты и двух слов не скажешь, именно он толково, ласково поддерживает тебя, подает оброненную шляпу,-- когда все кончено, и ты, пошатываясь, стучишь зубами, ничего не видишь от слез. "

У главного героя нет имени, оно ему и не нужно, фамилия же - Слепцов - человек, который ничего не видит кроме своего безумного горя. У него даже нет тела, он тенью плывёт по коридорам своего дома. Он безжизнен и ему не важно всё, кроме сына, который ушёл из жизни.

В имение герой приехал проститься: с сыном, со своей душой, со всем светлым, что есть в этом мире. Ему не радостно, ему никак. Даже праздник, святой праздник он предпочитает не замечать. Ведь ему нет дело до святых, он потерял СЫНА.

Однако ему повезло. Он смог найти в себе силы, он смог поверить в чудо, оплакав то, что осталось, к нему возвращается то, что называет ДУША. Маленький символ, маленькая жизнь: она зарождается и приходит умиротворение.

"...Борьба двух миров. Все это на фоне снега. .." - слова советующего тему для рассказа критика. Немного смешно от высокопарности, но писатель цепляется за данную сверху установку, т.к. он уже часть того, второго мира, неживого, чиновничьего. Он глубоко запрятал все свои чувства и воспоминания, простился с настоящей жизнью и теперь, кажется, существует только ловя похвалу и пытаясь угадать течения. "Фу-фу-фу" - хочется сказать, но автор напоминает нам, что это живой человек, что он тоже когда-то любил Рождество, видел волшебство этого времени и наряженной ёлки.

Как всегда у Набокова, в нескольких страницах целый мир, и так ярко, как будто мы заглянули с ночной улицы в ярко освещенную комнату и погрузились в её атмосферу до мельчайших деталей и настроений. Из контекста понятно, что это Питер, кто хозяин, его прошлое, настоящее и угадывающееся наверняка из всего этого будущее.

"...наглая ёлка, - писал Новодворцев, - переливалась всеми огнями радуги" - в финальном предложении суть всего главного героя, да и того переходного времени. Ловя реакцию окружающих, представляя жизнь уехавших и оставшихся, рабочего класса и интеллигенции, люди забывают жить свою жизнь, слышать себя и радоваться даже тогда, когда сам Бог дает на это благословение.

#АК_2023 (1. Зима)

Любовь слепа

После знакомства с Лолитой невольно проникаешься определенным ожиданием, когда берешься и за другие произведения Владимира Набокова. Роман "Камера обскура" впечатлил своей кинематографичностью, богатством символов и интригующей атмосферой саспенса, в которой краски страсти и мрака смешаны в уникальную палитру.

В романе ключевую роль играет визуальное изображение, которое автор тщательно прорабатывает, представляя как декорации, так и наряды персонажей в ярких красках. Особое значение имеют темные оттенки и красный. Любовь слепа: красна от страсти и мрака полна от слепоты. Девочка в красном платьице, красная шелковая подушка, вывеска кинематографа с красными лампочками, голливог “с красным байковым ртищем”... Блестящий асфальт выглядит красным, таксомотор выпускает красный язык, вывеска кинематографа обливает снег сладким малиновым отблеском, а главный персонаж вступает в малиновую лужу. Оттенки красного оказывают особое воздействие, а упоминаний красных оттенков в тексте порядка полусотни. Эта наполненность цветом делает текст очень кинематографичным и контрастирует с мраком камеры обскура.

Также автор использует различные литературные приемы и символику, чтобы выделить черты, присущие главной героине. Кроме того, что образ ее ассоциируется с красным цветом (как символом страсти, опасности и неизведанности), в тексте всюду разбросаны намеки на сущность девушки. Прощаются с ней словами “adieu sweet devil”, а “из темной чешуи купального костюма” девушка освобождается, snake-like, как змея.

Привлекательность "Камеры обскура", как и текстов Набокова в целом, однако, не ограничивается только визуальными образами и символами. В этом тексте присутствует также утонченный лингвистический стиль, который взаимодействует с миром сюжета, создавая дополнительные слои смысла. Автор мастерски играет со словами, ловко перекладывая их из одного контекста в другой, что вызывает чувство литературной глубины. Такой подход обостряет внимательность к деталям и заставляет задумываться над каждой фразой.

#книжный_марафон2023
#универ_стомат_1 Книга, на обложке которой изображен улыбающийся человек: улыбающаяся девушка на обложке книги издательства Азбука-классика.

Если честно, я не знаток творчества Владимира Набокова. У него очень давно, еще в школе читала "Лолиту", позже "Дар" и "Защита Лужина". И всегда произведения оставляли преимущественно положительное впечатление, но эйфории и стойкого желания "перечитать всё у автора" никогда не возникало. А тут купила эту книгу в бумаге и как раз финальный тур #мир_знаний. Литература.
Нет, желания прочитать всего Набокова у меня не возникло, но вот перечитать все книги, которые он анализирует в своих лекциях - однозначно. Во-первых, автор сразу подкупил меня тем, что я прошла "тест на хорошего" читателя в самом начале книги и меня это очень вдохновило. Во-вторых, большинство авторов, которые представлены в лекциях мне импонируют. Но, к моему сожалению, сложилось так, что из представленных произведений я читала только "Госпожу Бовари" Флобера. С другими авторами была знакома по другим произведениям, например с Дж.Остен и Ч.Диккенсом, либо не читала вообще, просто что-то слышала. И, если честно, это осложняло прочтение, потому что Набоков огромное внимание уделяет деталям. Он мельчайших подробностей разбирает, как автор, используя интересные художественные приемы, создает характер своих героев, атмосферу произведения. Набоков делает интересные выводы о стиле автора по нюансам текста. и даже самый обыкновенный читатель начинает анализировать текст, чувствовать себя критиком. Но при этом лекции написаны доступным и живым языком. Конечно, в идеале сначала лучше прочитать произведение, а потом брать лекции Набокова, но даже наоборот, эта книга работает - лекции вызывают желание прочитать все произведения, которые в них представлены, а потом прочитать сами лекции еще раз. В общем, рекомендую всем интересующимся, начинающим филологам и просто вдумчивым читателям.
#книжный_марафон2023

"Ло. Ли. Та". Этот роман является одним из наиболее известных произведений Владимира Набокова, над которым он очень долго работал, почти восемь лет. История публикации так же довольно интересна, ведь, если бы не счастливое стечение обстоятельств, то мир мог бы и не увидеть "Лолиту", она закончила бы свой издательский путь на полках парижского магазина, продающего эротическую литературу для англоговорящих туристов. Сейчас же роман входит во все известные списки всевозможных сообществ. Его читают, о нем говорят, о нем спорят.

Повествование ведется от первого лица, главного героя, ГГ — Гумберта Гумберта. Очень часто его глас приравнивают к голосу автора. Ни в коем случае нельзя этого делать! Необходимо понимать поэтику Набокова, для которого отождествление себя и персонажа — эстетический грех. В "Лолите" автор пошел ещё дальше, он использует прием "ненадежного рассказчика". Читатель должен подвергать сомнению каждое написанное Гумбертом утверждение, не забывать, что все чувства идут из больного извращенного мозга главного героя, они окрашены ностальгией, преувеличенны и исполнены желанием оправдать себя, если не в глазах читателя, то хотя бы в своих собственных.

Гумберт, с его точки зрения, исключительно, брутально красив, "со сдержанными движениями, с мягкими тёмными волосами и как бы пасмурной, но тем более привлекательной осанкой большого тела". Но если вы внимательный читатель, то вы можете заметить подсказки, разбросанные автором по страницам романа, из которых складывается истинный облик сорокалетнего растлителя. Который, по его же словам, занимается не растлением, а детским "растением".

Лолита. Нимфетка, коварная дьволица с порочным взглядом, "ни дать ни взять банальнейшая шлюшка", которую мы видим исключительно глазами Гумберта Гумберта. Настоящая Долорес Гейз взывает между строк. Двенадцатилетний подросток, любящий мороженое, джаз, киножурнальчики и комедии с песенками. Да, у неё сложные отношения с матерью. Да, раздражающий характер. Да, она рано повзрослела. И этим Гумберт оправдывает себя. Только он собрался "щадить её чистоту", как она его соблазнила. "Милостивые государыни, чуткие госпожи присяжные: я даже не был ее первым любовником!". Тогда почему после развращения девочка хмурая, раздражительная и неразговорчивая? Почему на протяжении всей поездки её характер становился всё более истеричным, настроение всё более мрачным? На эти вопросы каждый сам должен ответить для себя. "Подумать только, что выбирая между сосиской и Гумбертом – она неизменно и беспощадно брала в рот первое.".

Мнения об этом романе абсолютно полярны. Кто-то считает, что он о великой любви, другие не видят в нем ничего, кроме грязи и похоти. Я же считаю, что автор написал нечто более глубокое. Это сложное, многоуровневое произведение, со множеством отсылок в мировую классику, интересное для разбора с психологической точки зрения, воспитывающее в читателе критическое мышление.
"Гумберт был вполне способен иметь сношения с Евой, но Лилит была той, о ком он мечтал."

Рассеян был не Пнин, а мир, и Пнину приходилось наводить в нем порядок

Увы, но навести порядок полностью, в своей жизни, данному герою, на мой взгляд, не удалось. Перед нами предстает довольно наивный интеллигент-эмигрант, который вынужден был перебраться из России в Европу, а затем и в США. О, сколько ожиданий чудес и прекрасной жизни было в его сердце!

Тимофей Пнин, со всей широтой русской души, показывает свою искренность новому окружению, преданность американскому укладу жизни, активность в социализации, но это никто не ценит, на самом деле. В США он получает довольно скромное вознаграждение от своих "щедрот": должность профессора русского языка, в провинциальном институте, стесненное жилье, в виде комнаты, в арендованном коттедже и отношение к себе как к большому, милому, но глупому ребенку или к экзотическому существу, из далекой России.

Но Пнин слеп, в переносном смысле, конечно же, он добрый человек, по сути, но недальновидный, способный рассуждать долго и много о политике, философии, копаться в поисках разгадки русской души, но по факту, он сам не может нормально доехать до места чтения лекций. Он - комнатное растение, которое выкинули с горшком, на мороз.

К сожалению, многие видят на нем эти розовые очки и пользуются его верой в лучшее. Так, им легко вертит его бывшая жена, которая финансово привязывает Пнина к своему сыну, рожденному от другого мужчины. И автор знакомит читателя с непростыми ситуациями, куда забрасывает Пнина, показывая его нелепость, но также и доброе сердце.

Это, пожалуй, один из самых странных романов Набокова, но он затягивает с первых страниц и ценители его творчества не будут разочарованы данным произведением.