Франц Кафка

Вроде интересно. Отдаёт чем-то на грани между Достоевским и Гоголем, коих Кафка считал своими менторами. Вроде даже всё понятно. А вроде и не очень. Что это? О чем? А главное о ком вообще? На этот вопрос можно найти ответ, только если копнуть чуть дальше повести. В личность самого автора, для которого писательский труд не был работой. И даже не был весёлым хобби, приносившим дополнительный доход, как это нынче модно. Для Кафки это скорее была самопсихотерапия. Душевные и физические болезни, прогрессирующая деменция и унижения со стороны собственного отца. Весь этот букет явно не про здорового пациента. Поэтому и «Превращение» это не просто рассказ про друга подруги жены сводной собаки, а душевные самокопания молодого Грегора-Франца, который этой книгой, можно сказать, предсказал свою судьбу на несколько лет вперед, когда у него обнаружат тяжелую болезнь и он не сможет работать и помогать своим родителям. В книжках по псевдопсихологии это называется “вселенский радар” - когда ты притягиваешь то, о чём много думаешь. Видимо для Кафки это была настолько волнующая тема, что он в итоге её и материализовал. Он конечно не превратился в жука. Всего лишь туберкулёз. Но тоже как бы не самая приятная хворь. Особенно в первой половине XX века.

Что сказать по итогу? Повесть довольно популярная и известная в широких кругах. Вообще я заметил, что Кафка входит в число мейнстримных писателей, которых “не зашкварно” читать и цитировать. Но чем он заслужил такое право, не до конца понятно. Особенно учитывая, что при жизни Кафка вообще не был известен как писатель. Может это и придаёт ему шарма в глазах потомков? Типа весь такой недостижимый и непонятый.. писавший в завтрашний день.. опередивший своё время. Может быть. Но если всё же и выбирать жанр нуарного самоанализа, то наш Достоевский конечно же будет посильнее.

По-моему, это самый несложный роман Кафки. По крайней мере сюжет линейный и полностью понятный. Хотя то, что в книге есть минимум одно потайное дно - так это точно. Начало читается как сказка, постепенно переходит во что-то сопоставимое с 1984 Оруэлла, а в конце напоминает Процесс того же Франца Кафки.

Некий господин К. приезжает по вызову на работу в деревушку поблизости Замка, однако оказывается, что его никто не звал и не ждет. Точнее самое высокое начальство (которое никто не видит) как бы его появление одобряет, но все многочисленные уровни в структуре и иерархии "государства" несчастного К. пинуют почем зря. И вся книга (к огромному сожалению не оконченная) - это история человека, желающего прояснить и понять.

Наверное, каждый читатель по своему видит задумку автора. Кто-то настаивает, что Кафка описал бюрократическую систему. Такая мысль, действительно, приходит на ум, ведь количество бумажек и ненужных должностей утрированно огромно. Но есть у меня на этот счет большие сомнения, т.к. более важной мне показалась канва внутрисемейных отношений, сцен с "помощниками", сестрами посыльного, девушками в буфете и гостинице. Ну и главный аргумент против данной версии - для Кафки это слишком плоско и банально, не тот человек.

Другая вкусная версия: Замок - это небеса, а деревушка - это наша бренная земля, с ее тягой к материальному, с ее ненужной суетой, с хорошо прописанными грехами (от чревоугодия до прелюбодеяния). И все полагают, что попасть в Замок очень почетно, но что там происходит на самом деле не знает вообще никто.

За эту версию можно поставить следующее:

- Характер судеб людей. Даже те, кто не сидит сложа руки, а пытается как-то что-то изменить, может изменить лишь в строго дозволенных Замком пределах.

- Имена. Помимо самого К. довольно важные персонажи это Варнава и Иеремия. Чисто библейские имена. Можно было бы покачать головой, пожать плечами и пробурчать что-то про совпадения, но!

Варнава в книге - посыльный. А библейский Варнава - автор послания об отношении христиан к Ветхому Завету. Т.е. он связующее звено между Иисусом (новой религией) и приверженцами Торы (старой религии). Как и у Кафки - Варнава связующее звено между Замком и деревней.

Иеремия - помощник К. По сути бесполезный и глуповатый, но когда он говорит (а это бывает редко) у К. начинают шевелиться мозги. По крайней мере больше никого он не слышит и всегда остается исключительно при своем любимом мнении. В Библии Иеремия - один из великих пророков.

Кстати, сюда же я при желании могу притянуть и имя К. - как сокращение от чешского (Кафка из Праги, если что) Ježíš Kristus... И я бы даже настаивал на этой интерпретации, если бы К. не только сам стремился в Замок, не только бы объяснял всем и каждому как важно попасть в Замок именно ЕМУ, но и уговаривал бы и других туда направить ноги...

В общем, или К. это таки версия Иисуса, но сродни булгаковскому Иешуе Га-Ноцри, или некий Нео в начальной форме осознания (я же не знаю насколько длинным роман "Замок" должен был быть по задумке), или просто абстрактный маргинал, высококвалифицированный специалист, неожиданно для себя очутившийся в ином социуме, в непривычной среде обитания и бьющийся головой о несуществующую, но очень твердую стену.

#буклайв_дом_5

Ну, что ж, начнём с цитат. Для начала бородатый анекдот:

" - Любите ли вы Кафку?
- О да, особенно греффневую."

И чтоб два раза не вставать, сразу процитирую стишок-пирожок, хорошо отражающий мои чувства в отношении этого произведения:

"В двенадцать лет ты на уроке
В стихе обязан понимать
Все что в депрессии с похмелья
Поэту в голову пришло"

Можно догадаться, что от романа я не в восторге. Коротенько, что внутри: живёт какой-то невнятный, "стоптанный", как говаривал мой дедушка, Йозеф К. скучной жизнью, и в его тридцатилетие к нему вваливаются странные персонажи и сообщают, что он арестован (но в тюрьму не поведут), и против него ведётся процесс (но в чем обвиняют - ему не говорят). То есть, в декорациях обыденности происходит какой-то абсурд. Ну, что ж, этот прием имеет право на существование, но зачем? Что хотел сказать Кафка? Всю книгу, до самого конца, я ждала, что ко мне придёт понимание, что картина прояснится. Но нет. Я, конечно, почитала трактовки, просветилась, но, понимаете, это не то! Человек искусства, желая что-то сказать миру, выбирает свой способ, его никто не неволит, как правило, ни в выборе способа, ни в самом желании высказаться. То есть, он знает, что хочет сказать, и умеет это делать. Поэтому идея его должна стоять без подпорок в виде критических статей и разъяснений. Что бы ни нес Кафка в массы, до меня он это не донес.

Теперь я попробую донести массам свою мысль в деталях, по возможности - пояснить, почему я не присоединяюсь к клубу избранных любителей Кафки, и остаюсь без претензий жевать свою греффневую.

Дано: обыденные обстоятельства и форма, абсурдные по смыслу (его отсутствию) реакции и события. Что это может быть? Рассмотрим версии.

Абсурд ради абсурда. Такое возможно, но тогда хочется, чтобы маршрут повествования захватывал, и настроение абсурда ярко передавалось бы читателю. Ну, или хотя бы что-то одно. Но не случилось. Повествование тягучее, бездеятельное, практически лишённое событий. Скучное и нудное. И настроения никакого нет. Скука и непонимание. Но не такое непонимание, которое подталкивает разобраться. Наоборот. Хочется спросить - что за муть? - и переключить канал. Я встречала версии, что это иллюстрация абсурдности существования, что-то вроде "нигде про это не говорится, но очевидно же, невозможно не узнать ощущения от абсурдности жизни". Нет-нет, простите, с моим мироощущением это как-то не совпадает. Поэтому мне неочевидно. И вообще, с таким серым и спутанным мироощущением надо рысью бежать к психиатру.

Иллюстрация давлеющей властной системы. Что-то вроде - любой может оказаться под колпаком. Такая антиутопия с налетом параноидального бреда. Возможно, но для антиутопии очень слабо. Должна быть цель. А ее как бы и нет. Никто не знает, зачем все это происходит, все просто исполняют какие-то странные обязанности, непонятно кем выданные. Можно притянуть за уши промежуточную цель - сделать любого виноватым. Как известно, виноватый народ в государственном хозяйстве - вещь полезная. Но, опять же, должна быть и высшая цель, а тут о ней ни слова. Будто для цели выстроили бюрократическую машину, а потом главный инженер двинул кони, а машина все пашет. Процесс не может остановиться, он будет идти и идти, хотя уже никто не знает, зачем. В таком виде антиутопия больше походит на манию преследования.

Ещё вариант - сказ о том, как система ломает человека: ничего не понимающий в начале и искренне верящий в свою вину в конце. Но это только слова! С самого начала демонстрируется ненормальная реакция Йозефа К. Он со своими странными действиями перед лицом странного процесса никакого противопоставления не демонстрирует. Он ничего не оттеняет, ничего не обличает и не выставляет напоказ, как обычно это происходит у главных героев антиутопий. Он часть корабля, часть команды, сразу. Или эта нелогичность призвана подчеркнуть беспомощность человека перед системой? Возможно, но как-то слишком нечётко и мутно. Будто у человека, который это писал, мысли путались.

В какой-то момент мне подумалось, что это попытка дать описание внутреннего мира человека с психическим заболеванием. Но снова же, не хватило четкости. Слишком все мутно, так, что даже скучно. Никакого погружения в больное сознание не вышло. Это только кажется, что чтобы дать прочувствовать это состояние другому, достаточно все старательно и точно описать. Нет, этого мало, тут талант нужен. И четкость мысли. Это, скорее, не описание больного, это письмена больного. Кто-то охарактеризовал роман как сон - мол, такой же обыденный и бредовый. Но для обычного, пусть и неприятного, сна слишком затянуто. Навязчивость идеи как бы намекает - может, и сон. Но сон шизофреника.

В итоге, абсурдно, скучно, вялотекуще. Я думаю, это проявления не гения, но заболевания Кафки. И, пожалуй, целевая аудитория этого произведения - практикующие психиатры.

Кажется, я так и не доросла до Кафки и его глубинных смыслов.
Эта небольшая зарисовка о том, как в одной синагоге появился маленький и очень даже симпатичный зверек - немного похожее на куницу, но голубого цвета существо. Живет оно там уже несколько поколений, и за это время никто и никогда к нему не прикасался. Более того, мужчины давно не обращают на зверька внимания, а вот женщины до сих пор его боятся.
Все. В этом и состоит вся история. И тут, у меня невольно появляется вопрос - а в чем же был смысл? Кем или чем является этот зверек? Олицетворением веры или ее отсутствия? Или может мерилом крепости этой веры? Возможно, животное является символом различия между мужчинами и женщинами, ум против глупости, сила против слабости. Была еще мысль, что зверек это олицетворение всего плохого, что есть в человеке, и мужчины, переставшие замечать животное, смогли подавить это в себе, в отличие от слабых и плохих женщин. Недаром ведь, в религии постоянно отмечают, что женщины грешны и грязны. Если же выкинуть религиозный аспект, то вообще непонятно, что хотел показать Кафка. Говорю же - не доросла еще, до гениальности.
Как бы то ни было, этот пункт #АК_2020 был для меня самым пугающим, и ничего на него выбирать не хотелось вообще. Поэтому, я рада, что отделалась "малой кровью", а точнее рассказом на три страницы. Можно смело забыть его, и пойти дальше. Вернусь лет через 50, вдруг пойму.
(23. Религиозный)

Малая проза Франца Кафки ещё более загадочна, нереальна, абсурдна и сумбурна, нежели его крупные произведения. Вспомните свои впечатления от сборника «Сельский врач» или от «Маленьких рассказов». Вот и «Лабиринт» где-то на том же уровне, причем не только по взаимопониманию читателя и автора, но и по известной тягучей кафкианской атмосфере. С другой стороны, как читатель может понять всё, или понять хоть что-то, если Кафка писал строго в стол? Я вот, например, через полгода после «Лабиринта» взял в руки другой сборник Кафки – Исследования одной собаки и только спустя где-то 20-30 страниц понял, что это тот же «Лабиринт», просто в другом переводе и с другой последовательностью произведений. Стало немного стыдно и я убрал книгу подальше.

И хоть такой Кафка, где адекватно воспринимаешь примерно треть от написанного, не совсем для меня, автора я всё равно очень люблю, хотя бы за его крупные произведения. Малая же проза, лично для меня, остаётся отличным подспорьем для того, чтобы заставить работать своё воображение.