Франц Кафка

Франц-Каф-ка: кончик языка не совершает путь в три шажка вниз по нёбу, чтобы на третьем толкнуться о зубы. Он, окружённый клыками, испуганно замер в оцепенении и не в силах сделать даже незначительное движение.

Очередное погружение в мир автора продолжает расшатывать нервную систему. Мир, где считается нормой смотреть друг на друга свысока, не вникать в правду, не помышлять о справедливости, пренебрегать слабым.

«Америка» – первый подход автора к большой прозе. Здесь Кафка более конкретен, нежели в своих поздних романах. Читающему более-менее понятно «кто», «что», и, отчасти даже, понятно «за что». Уже этих данных читателю достаточно, чтобы добавить чётких мазков на размытую сюрреальную картину, тем самым существенно сузив пространство собственной мысли.

Вялотекущее повествование даёт нам понять, что главный герой – Карл Россман, прибыл в холодный и жестокий мир, на чужую землю – в Америку. Здесь, на родине капитализма, неприспособленный к самостоятельной взрослой жизни, молодой юноша, буквально с корабельного трапа, сталкивается с несправедливостью мира сего. Его сковывают рамками, обрекают на зависимость, пытаются ограничивать, контролировать ход его мыслей и действий. Пытаются его – слабого дикого зверёныша, приручить, сделать послушным домашним животным. А когда домашнее животное, самим фактом своего существования, начинает всячески докучать своему жестокосердному хозяину, тот, без всякой задней мысли, от него избавляется, зачастую перед этим унизив, желательно публично. Дома – за океаном, было отнюдь не лучше, там его тоже бессовестно выбросили на обочину жизни. Теперь он вынужден двигаться исключительно по спирали, закрученной вниз.

Буквально на каждом этапе скитаний Карла Россмана, создаётся ощущение, что он «лишний» для этой жизни человек. Всех людей, которых он встречает на своём пути, герой провоцирует на избыточные действия, тем самым вызывая раздражение и гнев. Определённо, если бы эти люди не сталкивались с Карлом, их день был бы чуточку лучше. Карл же, несмотря на своё повсеместное самоотречение, слишком много думает, то и дело загоняя себя в цугцванг. Но даже когда он, неожиданно для самого себя, пытается отчаянно сопротивляться своей судьбе, обстоятельства всячески поворачиваются против, не оставляя даже призрачного шанса на покой, лишь обрекая на очередную психологическую, а иногда и физическую, пытку. Франц Кафка неисправимый фаталист.

На протяжении всего романа, Карлу Россману, кажется, ни разу не удаётся достаточно выспаться. Это мучительное состояние депривации сна наталкивает на мысль обратной трактовки происходящего. Может, весь сюжет романа – это и есть плохой сон, а читатель просто не может никак проснуться, чтобы избавить себя от этого кошмара?

Роман «Америка» не окончен, как и все другие романы автора, причём не дописан он, как и Замок, достаточно сильно.

#флешмоб_А

Ума не приложу, как мне оценить эту книгу. Дарование и значимость Кафки для меня безусловна, и у меня даже в мыслях нет оспаривать ее. Но "мир Кафки" для меня - чистое мучение.

По атмосфере и происходящему, книга похожа на Отверженные. И если Отверженных - в свое время - я читала, переполняясь страданием и беспочвенной надеждой, то сейчас, спустя годы, я вообще похоже перестала быть способной испытывать такие эмоции. И я не скажу, что это меня расстраивает. Некоторые эмоции я просто больше чувствовать не хочу.

Мир Кафки - удивительно безжалостное место. Полная несправедливость, жизненные трудности для человека, который совершенно их не заслуживает. Какое-то бесконечное самодурство второстепенных героев, которое мне - как мамкиному идеалисту - очень сложно спокойно принять. Постоянно ловила себя на мысли, что оттягиваю момент продолжения чтения. И делаю это просто потому, что не хочу лицезреть чьи-то невзгоды. Кафка яркими красками пишет очень мрачную картину, а я пытаюсь сохранить в себе оптимизм и нормальное цветовосприятие жизни. Бесполезная трата времени. Кафка все равно добивает.

После этой книги, я получше разобралась в себе, и теперь точно понимаю, чего я больше не хочу и не могу: читать произведения, в которых перманентная несправедливость. Я нормально выношу чьи-то страдания и тп. Но именно постоянная несправедливость - это для меня теперь стоп-фраза в книжных сюжетах. Я слишком остро на нее реагирую и это сильно рушит мою душевную гармонию.

#колледж_полнолуние

Сюрреализм? Метафоры? Искаженная философия? Гипертрофированный реализм? А может всё сразу? Обычно в подобных историях пытаешься уловить главную мысль и смысл произведения, здесь же этот момент не требует пояснений. В отличии от подачи. С другой стороны, именно подача максимально остро показывает всю глубину истории Грегора.
История Грегора трагична. Его семья попросту использовала его как источник дохода. Он отдавал им всё, не оставляя себе ровным счетом ничего, даже времени. И всё что он получил, так это обвинения в испорченной жизни от самых близких и дорогих людей. Израсходовав свои ресурсы, он стал ненужной обузой. Насекомым, от которого все захотели избавиться. Имейся у семьи Замза дихлофос, и история закончилась бы так и не успев толком начаться.
Написанный более ста лет назад рассказ, кажется, отражает любое время и континент. Понятий «капиталист» и «потребитель» ещё не придумали, зато люди из этих сект уже существовали. Этим и ценен, пожалуй, этот рассказ. Он не принадлежит конкретной эпохе. Тысяча лет тому назад или через тысячу лет вперёд в будущее – он будет точно отражать жизни и стремления людей.
Но даже если не обращать внимание на эту составляющую превращения, всё равно ситуация выходит не просто трагичной, а страшной и жестокой. И дело не столько в том, что многим важнее какое-то своё спокойствие, потребительство (здесь я имею ввиду людьми) и безразличие к окружающим, сколько в том, что за столькие тысячи лет одни люди так и не научились понимать других и притуплять хоть немного свой эгоизм в угоду ближних. А другие бездумно готовы принести себя в жертву первым. В человеческих отношениях нет золотой середины, и возможно рассказ говорит о том, что и не будет.
Кафка мрачен, жесток и неумолим в своём трагизме, но в чём он не прав? Он не подает историю в обычной и примитивной форме, но разве для реальности плохо описывать её в фантасмагоричной форме? Ведь суть от этого никак не меняется, а правда не становится ложью. Превращение не теряет своей жестокости и несправедливости. И никого не оправдывает. И это главная причина, почему я считаю этот рассказ нужным для прочтения.
#колледж_зоотехник_3 (Доп 1)

Экзистенциализм, сюрреализм, символизм. Философская мысль на грани понимания привычного. Или "Превращение" Кафки.
Во время чтения мне пришло на ум Тошнота хотя они, бесспорно, разные по смыслу, сюжету, но послевкусие у меня осталось плюс-минус на одном уровне. Эх, вот люблю я реалистичность и наличие сюжета, ничего тут не поделать!
Сложно оценивать произведение, когда ты понимаешь, что жанр вообще не твой. Справедливости ради, нужно сказать, что это мое знакомство с достаточно нашумевшим автором и ожиданий как таковых не было. Как следствие мир Кафки стал для меня абсолютно иррациональным. Ощущение, что находишься в королевстве кривых зеркал, ищешь свое, "верное" отражение", но находишь лишь оболочку, альтернативу и внутреннее "Я".

Вот и тут автор через весьма нетривиальный путь показывает нам истинное "Я" Грегора. Кто он такой для своей семьи? Любимый ли он сын, брат или просто некто, добывающий денег? Почему он стал тем, кем стал? Почему в итоге он привык к своему новому амплуа? Столько вопросов и так мало ответов. Я думаю, что ответ один - глубинное "я" Грегора вдруг показало себя, став не внутренним отражением героя, а его физической оболочкой.

Однако я выделить как отрицательный опыт это прочтение я не могу. Ощущение, что ты сталкиваешься не с плохим произведениям, а настолько другим, что сознание не готово полностью его понять и принять. Одно могу сказать точно: у Кафки свой уникальный стиль, которых врял ли кому то удастся скопировать и превзойти. Да, это не стандартное произведение, но кто сказал, что стандарт это то незыблемое, что нельзя нарушать ?

#колледж_зоотехник_3

#колледж_зоотехник_3

У Франца Кафки совсем иной мир. Словно смотришь сквозь стекло, причудливо изменяющее действительность. Странно, непонятно и вместе с тем так обыденно. Грегор Замза просыпается и понимает, что превратился в насекомое. С каждым может случиться. Особенно, когда живёшь не своей жизнью, когда в семье тебя перестают воспринимать как человека, когда становишься лишь средством зарабатывания денег. Отец разорён, семья бедствует. И только ты работаешь, забыв о том, кто ты на самом деле и чего хочешь. Слом неизбежен.

Тут то и выясняется, что Грегор никому не нужен. Не может работать? Так зачем его терпеть? К тому же стыдно. Что скажут люди? Как объяснить, что вот это существо — их сын и брат? Отсутствие даже не любви, бог с ней с любовью, простой жалости и зависимость от чужого мнения приводит к тому, что от Грегора желают избавиться. Но самая большая трагедия состоит в том, что он сам оправдывает такое отношение. Он сам считает себя никчёмным, стараясь не портить жизнь родным.

У Франца Кафки были непростые отношения в семье. Отец был успешным человеком. Он многого добился в жизни и потому его упрёки сильно ранили Франца. Мать постоянно находилась при муже. Три младшие сестры держались вместе, и потому писатель чувствовал себя в изоляции. Всё это не могло не отразиться на его творчестве, поэтому в «Превращении» много личных переживаний.

Я всё-таки думаю, что эта повесть вне времени, потому что описываемая в ней ситуация (пусть даже описание абсурдно) встречается в наше время. Только в роли Грегора — мать, которая из-за болезни не может заниматься домашними делами; лишившийся работы отец; ребёнок-инвалид или родитель с деменцией. Список можно продолжать. К сожалению, безусловная любовь встречается не так часто, как хотелось бы.