Герман Гессе рецензии на книги - страница 4

#свояигра

Нужно быть готовым к тому, что первые страниц 50 непонятно ничего. Во-вторых, нужно быть готовым, что вы не поймете, что такое Игра в бисер. В чем ее смысл, как "играть". Зачем? Тут мне тоже кажется, что тоже не все понятно. Кроме того, что есть правила. А правилам нужно следовать. Будь то любой вид искусства. Следует вообще быть готовым к тому, что такое немецкая философия. Наверное, именно поэтому я прочитала эту книгу с 4 раза!

Нам предложено проследить за жизнью Йозефа Кнехта. Вся вторая часть посвящена его становлению как Магистра игры. Что ж. Самая для меня нескучная и мудрая часть получилось. Следить было действительно интересно. За тем, как он попал в общество, за людьми, которую сыграли главную роль в его жизни.

Вообще, хочу сказать, что оценила то, как пишет Гессе. Да, было сложно, порой непонятно, порой вообще Гугл мой друг, который помогал постигать азы словостроения, но в целом. Очень добротно, адекватно и даже интересно написано, удалось проникнуться, попасть в ту атмосферу духовности, которой многим произведениям не хватает. Знакомство с автором состоялось и будет продолжено однозначно!

P.S. К слову о птичках. Эта книга шла в разы легче Улисса, но в ней было куда больше мыслей, которые заставили мою бедную головушку думать и размышлять.

#СВ1_2курс (Предмет №3. Играющее Средневековье)

________________________Книга, как отражение автора________________________

Герман Гессе — последний рыцарь блестящей когорты романтизма*. Так говорил о нём его немецкий друг - Хуго Балль.

А что же скажу о нём я?
Хм... Пожалуй, малым моё мнение об авторе не ограничится. Тем более, что описывая его я смогу точнее передать суть, атмосферу и смысл романа Игра в бисер.

И для начала, расскажу немного о детстве писателя.
Так нам будет яснее видна его душа и то, что в ней могло или было сокрыто.

Итак!
Родился он в маленьком, но уютном германском городке Кальв, в семье самых обычных, добрых миссионеров-протестантов — Марии и Иоганнеса. Воспитывался юный Герман в духе пиетизма**, что на мой взгляд оставило наибольший отпечаток в его творчестве и естественно мировоззрении.

А чтобы не быть голословной, приведу простой пример такого влияния на книгу о которой, собственно, и идёт речь. Автор, создав вымышленное, замкнутое общество со строгой иерархией привил тамошнему обществу те качества, которыми по сути должны обладать адепты религиозного движения - в духе которого он сам когда-то воспитывался. Если точнее, они были вычурно благочестивы, стремились к вечному нравственному усовершенствованию, а также были очень дисциплинированны в своём отдалении от мирского. Плюс, их основная догма говорила об уравнивание нужд к минимуму. Скромная еда, одежда, быт и т.д., и т.п.. В общем, сущий пиетизм, только без Бога.

Следующий факт о Германе Гессе - это то, что он был человеком весьма творческим. При том с самых малых лет. Любил и умел неплохо рисовать***, хотя и слегка однотипно, учился играть на различных музыкальных инструментах. Короче говоря, эту свою черту он просто не мог не отразить в романе так или иначе.

А сейчас, об этом немного подробнее...

Человек, о жизни и деятельности которого будет вся книга - Йозеф Кнехт, необычайно одарён в искусстве, особенно в музицировании на клавикордах****. Немного играет на скрипке, как и писатель его придумавший. Впрочем, Гессе, вообще любил классическую музыку и инструменты, поэтому всячески и вплетал их в сюжеты своих творений. Но, сейчас не об этом, а о Йозефе.

Музыка, это далеко не единственный талант имеющийся у героя. Помимо этих вещей он силён и в языках, и в точных науках. Собственно, по-другому быть не могло. Ведь, если хочешь стать Игроком(1) нужно быть всесторонне подкованным, дабы уметь скрещивать абсолютно противоположные дисциплины. Искусство и науку.

...Полагаю, что такое единение - это своего рода мечта автора, вылитая на страницы бумаги и обыгранная там...

На этом закончим про малые годы и поговорим о цветущем подростковом возрасте.

В возрасте 14 лет, Германа, отправили в Маульбронн - один из самых красивейших цистерцианских***** монастырей Германии. Там он изучал древние языки, штудировал Евангелие, а в свободное время с увлечением отдавался древнегреческой поэзии и классической немецкой литературе (так же оказавшей толику влияния на стиль его письма), писал стихи.

Данное событие коротко отражено в произведении, хоть и в немного искривлённом виде.

Йозеф, в возрасте около 34 лет, против воли попадает в монастырь Мариафельс, с целью обучать тамошних старших обитателей азам игры. Ну и представлять горячо любимую Касталию(2), естественно. Если же говорить об ощущениях героя по-поводу жизни там, то первое время ему было тяжело. Слишком большое внимание его персоне и полное бездействие на первых парах смущало его. Но, позднее, он стал ощущать себя в том кругу комфортнее и уютнее.

Возможно, описывая жизнь персонажа там, он описывал свою монастырскую жизнь. Действительную или желанную.

Склоняюсь больше к версии, что желанную. Так как известен факт, что спустя полгода после поступления, душевное состояние самого Гессе резко ухудшается. Он сбегает из монастыря, проводит ночь под холодным открытым небом. На утро его, конечно, водворяют обратно в семинарию, наказав. Восемь часов он должен просидеть в карцере. Событие это не проходит бесследно и делает его психику ещё более шаткой, он впадает в депрессию.

Родители же решают эту проблему радикально - отправляют его в лечебно-исправительное заведение для эпилептиков и слабоумных в Штеттене. Что тут сказать, многие гении сидели в психиатрических больницах по вине семьи. Такая вот печальная тенденция.

Думаю, что это, он, в некоторой степени, передал через лучшего друга главного героя, страдающего приступами депрессии и суицидальными наклонностями. Возможно даже, что он расщепил своё "Я" на этих двух персонажей (влияние Юнга?).

Дабы, вы не переживали, скажу что спустя небольшой промежуток времени он выходит из лечебницы и налаживает жизнь. Много времени уделяет изучению литературы, особо отдаёт предпочтение Гёте.

Взрослая жизнь.

О его личных семейных неурядицах много писать не буду. Упомяну лишь, что женат он был три раза. От первого брака имеет трёх детей. От второго и третьего ни одного. Подробнее описывать что, да как не буду, ибо важными эти вещи не нахожу.

Но, нахожу важное в другом - в его отношении к начавшейся летом 1914-го Первой мировой войне. Герман Гессе был почти настоящим пацифистом и поборником, защитником человеческих судеб. И не важно о судьбе какой национальности шла речь. Весной 1915 года в письме своему другу Альфреду Шлейхеру он даже пишет:
"Национализм не может быть идеалом — это особенно ясно теперь, когда нравственные устои, внутренняя дисциплина и разум духовных вождей с той и другой стороны проявили полнейшую несостоятельность. Я считаю себя патриотом, но прежде всего я человек, и, когда одно не совпадает с другим, я всегда встаю на сторону человека".

К тому же, несмотря на множественные осуждения со стороны братьев по родине, он не теряет силу духа и внутреннее благородство. Активно собирает деньги на создание библиотек для военнопленных. Во всеуслышание и через статьи призывает помочь нуждающимся не словом, а делом (признаться, тут для меня некоторый коламбур, ведь сам он преимущественно словами помогал, редко делами).

Однако, к чему я всё это. Да, к тому, что эти свои гуманистические взгляды он тоже воплощал через роман Игра в бисер! По сути, касталийское общество - это общество утопическое. Для него. Я лично считаю, что не всё там так как надо. Но, время было другое, когда автор писал свой идеал. Время и нравы.

В общем, вывод я делаю такой:
Автор, в своём последнем произведении, постарался максимально точно воплотить свои мечты, чаяния. И даже более того, с каждым написанным словом он увековечивал своё прошлое, свою душу.

_________________________

*Романтизм — идейное и художественное направление в европейской и американской культуре конца XVIII века — первой половины XIX века, характеризуется утверждением самоценности духовно-творческой жизни личности, изображением сильных (зачастую бунтарских) страстей и характеров, одухотворённой и целительной природы. В XVIII веке романтическим называли всё странное, живописное и существующее в книгах, а не в действительности. (Википедия)

**Пиетизм — изначально движение внутри лютеранской и реформатской церквей, характеризующееся приданием особой значимости личному благочестию, религиозным переживаниям верующих, ощущению живого общения с Богом, а также ощущению постоянного нахождения под строгим и бдительным «Божьим оком». (Википедия)

*** Ссылка на галерею его картин: http://www.hesse.ru/art/pages/index001.shtml

**** Клавикорд (от лат. clavis — «ключ» и др.-греч. χορδή — «струна») — клавишный струнный ударно-зажимной музыкальный инструмент, один из предшественников хаммерклавира и современного фортепиано. (Википедия)

*****Цистерцианцы - католический монашеский орден, отличавшийся крайней степени затворнической жизнью. Большую роль у них играют аскетические практики и миросозерцание.

(1) По роману, игроками именовались люди занимающиеся непосредственно "игрой в бисер", занимающиеся её развитием и совершенствованием.
(2) Касталия - вымышленная провинция, где и существовал, развивался замкнутый мир, о котором я упоминала выше.

Степи... бескрайние пустые пространства, где бредёт одинокий волк, запутавшийся в своей жизни, так и не выросший во взрослого человека мужчина, рассуждающий и так и не приходящий к единому ответу Степной Волк.

Не могу сказать, что "Степной волк" мне понравился или не понравился, однако впечатление произвёл неизгладимое. Как правило, книги, где постоянно кто-то размышляет о жизни, из чего она состоит и обо всём, что в ней можно встретить, навевают скуку и присыпают читателя пригоршней пыли. Наверное, из-за такого поэтического сравнения главного героя со степным волком читать стало интереснее.

Некоторые отдельно взятые мысли заставляют пересмотреть взгляды на давно знакомые и вроде бы заезженные понятия, указывая на другой смысл этих самых понятий. Не знаю почему, но в голове очень хорошо отложился целый кусок, посвящённый самоубийцам, и довольно частое упоминание о лестничной площадке с двумя цветками в горшке. Эту лестничную площадку он любит больше, чем общение с людьми, которые для него слишком веселы, слишком активны, слишком определены в своём существовании.

После некоторых абзацев приходится брать перерыв, чтобы осмыслить только что прочитанное, иногда на ум приходит сравнение с собственной жизнью, поэтому чтение "Степного волка" часто приходилось разбавлять другими книгами.

#БК_2018 (Книга, которая научила вас чему-то)

Весьма философская книга о смысле жизни и поиске себя. Но уверенна, зайдёт не всем.

Эту историю хорошо читать вдумываясь и вникая в каждую деталь, рассуждая вместе с героем и вместе проходя его путь. Советую быть внимательным и усидчивым чтецом, не заглядывайте к Сиддхартхе на ночь глядя, есть шанс утомиться и уснуть. И тем не менее мне удалось погрузиться в книгу с головой и услышать рассказчика. Для себя я вынесла и мораль и смысл. В каком-то плане только сейчас, стараясь передать свои мысли и чувства от книги, я понимаю на сколько она на меня повлияла, привнесла некоторые ответы и новые размышления в мою голову.

Повествование ведётся о юноше, перед которым стоит задача; найти себя и своё место в этом мире, постигнуть смысл своего существования. Мне книга не показалась тягостной и нудной. Наоборот, вопреки всем моим ожиданиям, я проглотила произведение Гессе достаточно быстро, отчего понимание пришло ко мне лишь через несколько дней. Это нужно обмозговать. Конечно же автор не даёт определённых ответов. В чем смысл? Как мне быть? Что делать? Гессе лишь подталкивает любопытного читателя к своим собственным выводам, помогает найти свой собственный путь.

Читать или не читать?! Не могу сказать. Если вам хочется постигнуть истину - попробуйте. Только учтите, вы уже её знаете, она сидит в вашей голове давным давно, и каждый раз, разбираясь в своих догадках, мы проходим мимо.

#самсебедекан (Факультет Ономастики)

На свете много людей, несчастливых в браке. Некоторые, еще только вступая в него, уже подозревают, что совершают ошибку. Другие обнаруживают это позже, разочаровавшись в избраннике или осознав, что сами не созданы для семейной жизни.
Кому-то достаточно лишь едва уловимого эха тревожного колокольчика, чтобы разорвать неудачные отношения. А кто-то будет цепляться за них изо всех сил даже когда во всю мощь загремит набат.

Не всегда просто признаться самому себе, что целый кусок собственной жизни явился, по сути, ошибкой; что мечты, на реализацию которых было затрачено столько времени и сил, оказались мыльным пузырем; что, даже если цели были выбраны верно, то пути к ним завели в тупик.
Часто из-за страха перемен и боязни начать все сначала люди предпочитают маниакально шпатлевать трещины разрушающегося здания своей жизни, нередко совершая по ходу новые ошибки, принимая их за средства спасения тонущего корабля.

Гессе писал "Росхальде", переживая кризис семейных отношений.
В такой же ситуации находится главный герой романа - художник Иоганн Верагут.
У него есть все: талант, деньги, слава, семья. И имение Росхальде было куплено, чтобы стать уютным гнездом, где художник мог бы обрести семейное счастье и черпать вдохновение для работы. Но жизнь в Росхальде не подарила ожидаемого безмятежного покоя, а лишь выявила ошибочность его брака, обнажив всю непохожесть супругов и невозможность совместного существования; не сблизила, а отдалила их друг от друга.

Верагут, осознавая это, тем не менее не решается на окончательный разрыв, слишком уж непомерной видится ему цена свободы - расставание с любимым сыном. Душевные силы, которые могли бы быть вложены в создание новых картин, он растрачивает на преодоление внутренних противоречий и ежедневныю борьбу с недовольством своей жизнью. Пока что потенциал велик, и художнику удается справляться с личными проблемами и продолжать писать. Но на сколько его хватит? Где тот момент, за которым не останется уже ничего, кроме опустошения?

Приезд в Росхальде Отто Буркхардта дает Верагуту повод встряхнуться и пересмотреть заново свои решения, увидеть собственное положение другими глазами. Разговор с другом по душам заставляет Иоганна признать то, что и без того было очевидно: брак его в руинах. Продолжать латать бреши - все равно что обрекать себя на бессмысленную медленную смерть, от которой в конечном итоге никому не будет пользы. Настал момент, когда надо спасать не отношения, а самого себя от этих отношений. Ведь осталась еще одна самая сильная, самая постоянная любовь, которая может подарить счастье - творчество. На алтарь этой любви надо положить свое прошлое. Это нелегко, это больно. Но без такой жертвы невозможно обновление.

В очередной раз захотелось начать читать «Игру в бисер». И снова споткнулась о рассказ Гессе. И довольно любопытный рассказ оказался. Скорее даже не рассказ, а притча. Которая смогла меня убедить написать рецензию. Хотя я не любитель подобных притч.

У одного молодого китайского поэта была страсть к сочинению стихов. Он не был известным поэтом. Да и вообще он им не был. А всё потому что считал, что прежде чем начать писать, необходимо изучить всё и усовершенствоваться во всём, что хоть как-то имеет отношение к поэтическому искусству. И вот бросив всё: родных, невесту, дом. Он отправляется постигать мастерство слова.

Говоря сегодняшним языком, молодой человек страдал перфекционизмом. Писал бы себе то, что хотел и, возможно, с годами к нему пришло бы это мастерство. Ведь чем больше напишешь, тем большая вероятность, что каждая строчка станет совершеннее предыдущей. А именно совершенным поэтом он и хотел стать. Но это так думаю я, та кто считает перфекционизм злом и губителем множества человеческих творений. А есть люди, которые считает стремление к совершенству, наоборот, двигателем всего. Ведь если бы люди не стремились к идеалу, то они оставляли свои творения, скажем так, средненькими. И не было бы тогда многих великих произведений.

Так что наш поэт? Стал ли он мастером поэтического искусства? Были ли оправданы ли его жертвы? Мне, кажется, конец этой истории предсказуем. И на мой взгляд печален. Поэтому хочется закончить рецензию цитатой Сальвадора Дали, который вообще, кажется, стремился к чему-то третьему. «Не бойтесь совершенства. Вам его не достичь. Тем более, что в совершенстве нет ничего хорошего».

П.с. Рецензия получилась противоположная мыслям (задумке) Гессе. Но кто знает наверняка, что он хотел сказать своей притчей?

#БК_2018
7. Рассказ зарубежного автора

Главный герой книги - Сиддхартха, человек, ищущий своего пути в жизни. Как могло показаться в начале, речь пойдет о Сиддхартхе Гаутаме, основателе буддисткой философии, однако это не так. Молодой Сиддхартха, одаренный умом и красотой, рос в достатке в семье брахмана. Его место в жизни было упрочено и обеспечено, однако духовные искания заставили юношу покинуть дом отца и вместе со своим другом отпавиться в странствия с саманами - отшельниками.
Постоянный поиск, жажда развития не раз гонят Сиддхартху прочь от спокойной жизни, достатка, разлучая его с любимыми людьми, но давая новых взамен, у которых он учится разным вещам, искусству жить. Как вырваться из замкнутого круга сансары, стать другим, обрести нирвану?... В поиске мира и утешения герою предстоит познать высоты и падения, испытать отчаяние, любовь, горечь, равнодушие... Способно ли учение и мудрость человека помочь на пути другому или каждый должен пройти его самостоятельно?
Эта книга прекрасна тем, что наблюдая за перерождениями героя, ты задумываешься о своей собственной жизни, пытаешься ответить на те же вопросы, узнать себя. Увидеть красоту в окружающем мире, в каждом дереве и цветке, в каждом человеке, который - целый мир.
#флешмоб_Индия

Сиддхартха – это книга, которую можно читать бесконечное количество раз, снова и снова находя что-то новое, получая вдохновение, повод для размышлений и, конечно же, ответы на вопросы. Какие вопросы? Это каждый решит для себя сам. Восприятие данной книги напрямую зависит от мыслей, которые в момент прочтения наполняют читателя и от жизненного этапа, в котором он на данный момент находится. Поэтому, я уверена, что при перечитывании, история Сиддхартхи каждый раз будет представать перед читателем в новом свете.

Буквально каждая страница книги наполняла меня умиротворением, спокойствием и ощущением единения с окружающим миром. Чтение Сиддхартхи – это медитация, познание собственного «Я», переоценка ценностей, любовь к себе и окружающему. Я наслаждалась этим чтением, была очарована историей и погружена в собственные размышления. Эта книга – отличный способ пообщаться с собой один на один.

В основе произведения лежит история индийского брахмана, Сиддхартхи. Его жизненный путь полон терзаний, сомнений, вечных вопросов, радости, горечи, отчаяния… Столько эмоций переплетается воедино, чтобы в конце вылиться в лаконичный и, казалось бы, такой простой ответ.

Счастье не должно зависеть ни от чего, ни от неудач, ни от каких-то жизненных обстоятельств. Оно всегда внутри нас, стоит только разрешить ему пробиться наружу, и лучики счастья озарят всё вокруг. Это так важно, уметь остановиться в этой ежедневной суете, и открыть своё сердце всему окружающему миру.

#флешмоб_Индия

#флешмоб_Индия
В поисках книги для флешмоба, я пыталась найти что-то типа эссенции восточной мудрости в чистом виде, чтобы не приходилось вылущивать уважаемую мной философию из ярких переплетений сюжета, под прорывающиеся звуки «Джими-джими..» в моей голове и не пускать слезу над чудесным превращением голышей в миллионеров, а заблудших - во всё осознавших праведников.
И вот, нашелся прекрасный роман-притча, учебник философии и психологии, без возраста и конфессии (буддизм здесь выступает лишь в качестве красочного примера).
В плавном повествовании о жизни Сиддхартхи одни вопросы и ответы перетекают в другие.
Познав устройство чего-то одного, можно с точностью переносить его и на всё остальное, т.к. в мире всё едино и всё взаимосвязано. И у этого познанного можно научиться всему. Каждый выбирает для этого близкое и понятное ему: для старика-перевозчика учителем всю жизнь была река, для Сиддхартхи одним из главных учителей стала куртизанка.
Центральные место занимают мысли о знаниях, обучении и приобретаемых опыте и мудрости. Последнюю нельзя получить никак иначе, кроме как на личных наблюдениях и ошибках. Когда пора расставаться с учителями? Сколько надо опираться на полученные знания, и когда приступать к собственным поискам? Когда сосуд человеческой души наполняется и начинает отдавать полученное? Во время чтения ответы приходят сами.
О делах и достижении целей мудрее и не скажешь. Дела надо воспринимать как игру и спокойно принимать поражения, извлекая попутно все возможные выгоды и приятные моменты. В достижении же цели – главное не приложение усилий и умение преодолевать препятствия, а внутреннее безоговорочное следование этой цели и отсутствие сопротивления по мере приближения к ней.
Великолепно рассказано о значении нужды и излишеств, любви к детям и необходимости их отпускать.
В притче главными символами выступает река (жизни, времени) и сансара, но не в прямом её религиозном значении, а в смысле повторяемости (возвращении) событий в жизни одного человека.
Автор не поучает, не умничает, не возвышается над читателем. Он мудро созерцает, рассказывает и позволяет спокойно внимать.
В этой книге каждый увидит то, что для него важнее на данном этапе. Этот роман из тех немногих, которые можно перечитывать в течение всей жизни через определенные промежутки времени, и он будет каждый раз открываться с разных сторон по мере смены приоритетов.

#самсебедекан (Зоологический факультет)

Я не думала играть в Сам себе декан, но когда увидела первый факультет - зоологический, поняла, что это тот самый волшебный пендель, который поможет мне прочитать, наконец, "Степного волка", который в планах уже много лет как. И вот свершилось.

Философский роман, полный аллюзий, начиная с имени главного героя Гарри Галлера (Г. Г. - Герман Гессе).

Роман о тонко чувствующем, глубоком человеке, который находится в "невыносимом раздоре между неспособностью жить и неспособностью умереть".
Этот конфликт происходит от ощущения пошлости и мелкости жизни, где людям, обладающим "ещё одним измерением", нет места.
Хорошо об этом говорит Гермина: "У тебя было какое-то представление о жизни, была какая-то вера, какая-то задача, ты был готов к подвигам, страданьям и жертвам – а потом ты постепенно увидел, что мир не требует от тебя никаких подвигов, жертв и всякого такого, что жизнь – это не величественная поэма с героическими ролями и всяким таким, а мещанская комната, где вполне довольствуются едой и питьем, кофе и вязаньем чулка, игрой в тарок и радиомузыкой. А кому нужно и кто носит в себе другое, нечто героическое и прекрасное, почтенье к великим поэтам или почтенье к святым, тот дурак и донкихот."

Гарри страдает всякий раз, когда его духовность и чувство прекрасного разбивается о пошлость жизни. Очень показательны в этом смысле эпизоды с реакцией героя на принаряженный портрет Гете в мещанской гостиной и мысли Галлера в кинотеатре при просмотре фильма на библейский сюжет, в окружении зрителей, жующих во время просмотра булочки.

Себя герой определяет как Степного волка, случайно забредшего к людям, среди которых он чужеродный элемент, дикий, одинокий, непонятный. Эти "люди" для Гарри - бюргеры, с их размеренной мещанской жизнью, плоской и мелкой, лишенной высоких идей, к которым стремятся настоящие люди, те, которых Галлер причисляет к "бессмертным". И хотя Гарри задыхается в этой среде, полностью от неё он не может освободиться, чем-то она привлекает его, как-то удерживает. И в этом герой видит свой внутренний конфликт: конфликт Гарри-человека и Гарри-волка, противостояние духовного и животного, высокого и приземлённого.

Любопытно, что о "теории" Степного Волка мы узнаем трижды. Сначала от лица некоего издателя, жившего в одном доме с Гарри и нашедшего его записки. То есть, своего рода взгляд на Степного волка со стороны.
Потом - от самого Гарри из его записок (взгляд изнутри).
И в третий раз - из "Трактата о Степном волке", где находим своеобразный анализ заблуждений Галлера относительно самого себя.

Разобраться в себе Гарри помогает Гермина (снова намёк на Германа Гессе). Такая же, как и Галлер, с "лишним измерением", она заставляет героя осознать несостоятельность его теории Волк-Человек и заметить очевидное: в каждом человеке заключено множество сущностей.
Позже, в магическом театре Гарри предоставляется возможность познакомиться с собой поближе, открыть в себе те грани своей натуры, о существовании которых он не знал или не желал думать, пережить то, что подавлялось годами.

Благодаря Гермине у Гарри появляется надежда обрести снова вкус к жизни, примириться с действительностью.
Здесь, кстати, проскакивает мысль о том, что надо "стать наконец серьезным и деятельным человеком, вместо того чтобы вечно заниматься эстетикой и прикладным художеством в области духа."
Эту мысль Гессе разовьёт позже в "Игре в бисер".
По большому счёту да, Касталия для Гарри была бы идеальной средой, в этом мире чистого разума и духовности он был бы своим среди своих.

Но реальный мир далёк от Касталии. И разговор с Моцартом, как мне показалось - главный посыл романа. "Бессмертный" Моцарт сравнивает жизнь с граммофоном, коверкающим великую музыку, которая тем не менее угадывается за этим изуродованным воспроизведением и не перестаёт быть великой. Так и высокие идеалы остаются таковыми, даже если попытки реализовать их в жизни зачастую довольно жалки и несовершенны.

Надо жить. И в своём малом стремиться приблизиться к большому. Надо, как магистру Игры Кнехту уходить из идеальной Касталии в реальный мир, чтобы постараться сделать его чуточку лучше.

P.S. Если бы в рамках игры открылся богословский факультет, я бы нашла повод прочитать, наконец, "Бесы"...