Рецензии на книгу Смерть героя

#полуночный_экспресс

«Смерть героя! Какая насмешка, какое гнусное лицемерие! Мерзкое, подлое лицемерие! Смерть Джорджа для меня — символ того, как все это мерзко, подло и никому не нужно, какая это треклятая бессмыслица и никому не нужная пытка»

В этой фразе, пожалуй, заключено главное, ради чего писался этот роман. Он не только и не столько о Первой мировой войне. Он об обществе с его гнилой моралью, о правительствах, управляющих народами при помощи этой морали и красивых лозунгов, о людях, привыкших жить в ежедневной лжи и лицемерии.

Семья Джорджа Уинтерборна получает на него похоронку. Четыре человека, которым Джордж по идее не совсем безразличен, - мать, отец, жена и любовница - встречают эту новость каждый по-своему, но если бы Джордж мог себе представить, как именно, то скорее всего полез бы на вражеский пулемёт намного раньше.

В смерти Уинтерборна не было ничего героического, как не было ничего героического в той бойне, на которую под бравурные марши и слова о долге и патриотизме отправили умирать тысячи юнцов.
Именно такие несоответствия между неудобной правдой и красивой формой, в которую ее облекают, вскрывает на каждом шагу Олдингтон. Смерть героя, который ничуть не герой. Оплакивание на публику погибшего сына при полном равнодушии к этому событию внутри. Расхождение между заявленными принципами Элизабет и ее поступками.. Слова, действия, убеждения, мораль простых людей и целых государств - все насквозь фальшиво.

Мне понравилось, как Олдингтон выстроил свой роман. Сначала пролог-спойлер, где читатель знакомится с основными фактами, главной мыслью произведения и персонажами. Далее следуют три главы, в которых подробно описываются ранее обозначенные события, детально разбираются действующие лица, а также проводится довольно глубокий анализ подоплеки произошедшего не только с конкретным Джорджем Уинтерборном, но и с его поколением.

Начинает автор свой анализ с родителей Джорджа, описав на их примере типичный, надо думать, брак времён королевы Виктории. Семью создают незрелые морально люди, совершенно невежественные в вопросах половых отношений, совместной жизни под одной крышей, ведения хозяйства. При этом они ничего не знают друг о друге, пребывают в плену своих добрачных романтических фантазий, которые разбиваются уже в первую брачную ночь. Вся их дальнейшая жизнь - это череда разочарований, ссор, взаимных претензий и обвинений. На всю эту индивидуальную неподготовленность и безответственность накладывается общественная мораль, которая требует хорошей мины при плохой игре.

Поколение детей викторианцев, естественно, не желает походить на своих родителей ни на грамм и бросается в другие крайности, проповедуя принципы свободной любви и едва ли не анархии. Только все это на словах. Викторианская прошивка наглухо въелась в подсознание, и в критические моменты выстреливают именно заложенные родителями паттерны поведения. Очень хорошо Олдингтон показал это на примере жены Джорджа.

Самой войне посвящена только заключительная глава. Война в ней передана чередой утомительных будней безо всякого геройства: холод, голод, грязь, вши, ожидание пули и бесконечная усталость. Несмотря на всю тупость и бессмысленность этой мировой бойни, только в этой главе, как ни парадоксально звучит, ощущается какая-то осмысленность жизни Джорджа. Простые действия и цели, которыми наполнена жизнь солдата, - дожить до завтра, выкопать траншею, выспаться, исполнить приказ, - конечно, не какие-то возвышенные и утонченные, но зато они лишены шелухи, настоящие. Именно в этой простой и страшной действительности к Джорджу приходит понимание, что в мирной жизни, полной масок и пустых декораций, ему больше нет места.

Хороший роман, саркастически-горький взгляд на мораль и лживые ценности, ура-патриотизм и многие другие вещи, благодаря которым миллионы людей бесследно исчезают в мясорубке войны, становясь посмертно «героями», а выжившие превращаются в совершенно негероическое, никому не нужное и не интересное «потерянное поколение».

#ЭЭ1_2курс

"Смерть героя" оказался для меня романом совершенно неожиданным. Как же так вышло, что Ричард Олдингтон оказался скрытым за спинами более известных Ремарка и Хэмингуэя, хотя все трое были певцами "потерянного поколения". Сюда можно добавить ещё много писательских фамилий, которые слившись в многоголосие образуют мощный хор, посвящённый смерти, отчаянию и миллионам сломанных юных душ.

Олдингтон написал этот роман в достаточно быстрые сроки - 51 день, он фонтанировал на страницы рукописи своими чувствами, которые вызвала в нём Первая Мировая война и новая действительность. "Смерть героя" это о том, как погиб прежний мир, как жёстко и неожиданно было искалечено, обескуражено, сломлено целое поколение светлых и подающих надежды молодых ребят. Это нельзя назвать прозрением или обретением истины, это больше похоже на то, как танками и катками раздавили юные мечты, разбомбили и расстреляли непрерывным огнём иллюзии, химическими атаками отравили смыслы и надежды. Эта психологическая травма, которая была закреплена позже и Второй Мировой войной, проникла и в последующие поколения.

Из посвящения от автора: "Эта книга, в сущности, - надгробный плач, слабая попытка создать памятник поколению, которое на многое надеялось, честно боролось и глубоко страдало..."
"Смерть героя" напоминает эпохальные музыкальные полотна, в частности симфонии, Маллера, Онеггера, Прокофьева. Автор любит использовать музыкальные слова, более того, он подписал к каждой части романа темповые обозначения. Начав пролог с подвижного Allegretto, которое относится ко времени, когда главного героя Джорджа уже нет и жизнь во время перемирия начинает набирать обороты и приходить в себя, 1-ю часть Олдингтон обозначает ещё более живым Vivace, что относится к детским и юным годам Эдуарда Фредерика Джорджа Уинтерборна - он застенчивый, мечтательный, но сообразительный малый с живым умом и с твёрдыми знаниями о своих желаниях. И по всем правилам далее темп начинает замедляться: певуче и умеренным шагом идёт 2-я часть Andante cantabile - Джордж строит свою жизнь, разбирается в своём призвании и в своей любви, но с 3-й части начинается путь в одном из темпов похоронных маршей Adagio - война хоронит не только мёртвых, но и живых, убивает не только физически, но и морально.

Это грандиозное полотно не только о войне, оно о гораздо большем. И Олдингтон показывает, как поколение было "потерянным" не только по причине войны, оно родилось и выросло с этим. Молодые люди, которые не хотели повторять ошибки своих родителей, которые хотели менять общество, бороться за права, за свободу, но которые запутывались в благородных целях и порой вдавались в крайности. Повествование ведётся даже не с начала века, а начиная с конца 19 и тем самым очень ярко показывается этот переход и сдвиг эпох, который происходил ещё до начала военного ада.

"Смерть героя" очень английский роман и автор колко, со смаком и цинизмом обличает свою страну: "Дивная старая Англия. Да поразит тебя сифилис, старая сука..." Он касается всех новых направлений и мыслей своего времени, нового искусства и тенденций к освобождению душ. Он много размышляет и касается актуальных тем о свободных отношениях и о том, что молодым людям необходимо сексуальное образование, не забывая о той крайности, которую он называет тиранией свободной любви; о разных способах бегства от реальности, о том, как государство и его институты любят фабриковать умы, угнетая тех, кто проявляет самостоятельность мышления... Олдингтон пишет о том, чем жила молодёжь до того, как война сделала из них мертвецов.

Олдингтон - женоненавистник? Не знаю, но все женщины в его романе выставлены не в лучшем свете: они глупы и пусты, они притворщицы и эгоистки, зачастую истеричные, жадные, они самовлюблённые нелепые создания. Не то, чтобы он вообще высокого мнения о всём человечестве. Даже в самом названии "Смерть героя" есть немалая доля иронии. Герой? Война и правительство и даже порой семьи настолько не считаются с таким видом героев, что это становится ужасной в своей комичности трагедией. И конечно же, он шлёт ко всем чертям патриотизм... Но несмотря на цинизм, саркастичность и горечь, весь роман пронизан сочувствием и даже какой-то любовью вопреки, верой в то, что человек может осознавать и признавать свои ошибки, может их искупить и что-то изменить. Олдингтон прямолинеен и искренен. Он не верит в успехи "потерянного поколения", но верит в то, что следующие справятся лучше.

"Я поглядел на запавшие щёки,
На глаза, что смотрели устало, и седые виски
Стариков, окружавших меня, - им было под сорок, -
И тоже пошёл от них прочь
Сожаленьем и скорбью бессильной терзаясь".

#ЭЭ1_2курс

«Эта книга является надгробным плачем,— писал Олдингтон,— памятником, быть может, неискусным, поколению, которое горячо надеялось, боролось честно и страдало глубоко». Услышав фразу «потерянное поколение», я всегда вспоминал таких писателей как: Ремарк, Хэмингуэй, Фицджеральд. Теперь же к ним добавляю и Олдингтона.

«Смерть героя» - антивоенный роман, описывающею историю «потерянного поколения». Для главного героя характерны такие черты как: потеря идеалов, опустошение всего мира, разочарование над обществом и тем самым герою постоянно приходиться находится в каком-то замкнутом круге, где смерть может постигнуть на каждом углу.

Сама книга состоит из 4 частей. От жизни родителей, детства Джорджа, молодости и смертью на фронте. Каждая из частей раскрывает нам определенную идею. Сама идея описывается в формате сарказма. Так как, отношение между родителями, рилигией, женами и любовницами носит насмешливый характер. Не знаю почему, но автор высмеивает весь женский пол. Показывая их лишь с отрицательной стороны, и отмечая что их основной задачей, является рождение новых солдат для будущей войны.

Автор задается такими вопросами: Кто виновен в этой войне? Кому сулит прибыль? И как избежать иных войн? Но в тоже врем, обвиняет всех в причастности в этом ужасе — «Весь мир повинен в пролитой крови». Он в тоже время не знает путей предотвращения военной угрозы, но сдаваться не собирается. И вся книга была написана лишь для того, что бы разрешить эту проблему.

Знал ли он, что через 10 лет, как была написана книга, разразиться Вторая Мировая Война? Которая унесет ещё больше людей и оставит огромный след в жизни многих людей. Думаю, что он чувствовал её. Но человечество любит наступать на одни и те же грабли, несколько раз...

Если бы автор не засыпал читателя спойлерами уже в предисловии, то этому роману бы цены не было. Но имеем то, что имеем . Потому, с первых страниц ясно , что Уинтерборн погиб на войне, у него странные родители и не менее странная личная жизнь. Зафиксировали? А теперь более подробно о старших Уинтерборнах, похотливой и властной матушке, безвольном отце, о жене Элизабет, которая любит устанавливать правила, но следует им она очень избирательно, о Фанни, ее лучшей подруге и любовнице ее супруга, невероятно практичной девушке, и, собственно, о самом Джордже, очень наивном и принимающим все слишком близко к сердцу, обо всей его жизни от младенческой люльки до пули, трагично оборвавшей его жизнь.
Это какой-то английский “герой нашего времени”. Он всегда был безумно одиноким, потому что был слишком честным и упрямым. С годами он не стал лояльнее и это помешало ему стяжать славу в богемном обществе, где он вращался. Его простодушие, порой, изу мляет, так хочется его вразумить, но это, увы, невозможно. Персонаж Джорджа вызывает симпатию своей неприспособленностью к современной ему жизни. Его жаль. На военном поприще он тоже мог бы построить карьеру, но он был неамбициозен. Меня поразила сцена , где Уинтерборн возвращается в отпуске в тыловой Лондон, как чуждо ему там все и фальшиво, как мерзко, когда какой-то умник говорит о смертях сотен тысяч людей как о футбольном счете, как дико , что людям в тылу плевать на ситуацию на фронте, ведь у них здесь свой устоявшийся мирок.
Самым нелюбимым персонажем для меня стала Элизабет. Эта лгунья и лицемерка вызывает острое желание дать ей пощечину. Она бравирует свободной любовью, прогоняет Джорджа из квартиры , когда у нее “дела”, но превращается в фурию, прознав о связи супруга с подругой. И то, она ,поглощенная собой никогда бы этого не заметила, если бы Джордж ей сам случайно не оговорился. Ставя превыше всего уже упомянутую свободу и порицая ханжество родителей, она при первых ложных признаках беременности без заключения врача тащит Уинтерборна под венец. Человек с такой невероятно гибкой совестью у меня может вызвать только раздражение. Хотя,возможно, она стала такой из-за мягкости и с молчаливого попустительства мужа, но уже какая есть…
Герой должен умереть… и Джордж Уинтерборн именно такой герой. В мирной Англии он бы пропал, его бы съела рутина , заела жена, выклевали мозг родственники. Он был обречен. А жаль. Проведя всю жизнь в борьбе он так и не отдохнул, не нашел покоя, он постоянно менялся , но оставался нетипичным для общества. Дон Кихот 20го века…

«Вы, кто пал в этой войне, я знаю: вы погибли напрасно, вы погибли ни за что, за порыв ветра, во имя пустой болтовни, во имя идиотского вздора, газетной лжи и воинственной наглости политиков».

Morte d’un eroe. Смерть героя.

История об одном-единственном человеке, по имени Уинтерборн, Эдуард Фредерик Джордж. О маленьком сгустке жизни, погибшем во времена Первой мировой войны. Возможно, он совершил самоубийство, но кто имеет право судить его в этом, решая, что было правильным, а что — нет? Ведь всё на самом деле не так просто, как может показаться на первый взгляд. Война меняет людей и жизни, она не даёт ни малейшего шанса вернуться обратно, домой. Туда, где тебя давным-давно не ждут.

«Эта книга, в сущности, — надгробный плач, слабая попытка создать памятник поколению, которое на многое надеялось, честно боролось и глубоко страдало».

Роман-джаз. Роман-воспоминание. Роман-попытка очиститься от скверны и кровавых окопов. Роман-откровение. Роман-душа.

Всё начинается с объявления о смерти в газете. Как бы вы отреагировали, если бы узнали, что ваш знакомый или близкий человек погиб, превратившись в решето под гвалтом свистящих пуль? Люди, знававшие Джорджа, приняли сию весть каждый по-своему: наивный отец начал искать утешение в религии на старости лет, мать — в своём молоденьком шейхе, Элизабет, женушка-египтянка (настоящая англичанка, если что), — в «неузаконенном» спаривании и коньяке, а страстная любовница Фанни — в слезах и браке с художником.

Что за нелепая и до лживых слёз печальная картина? Или Англия — это страна, где много старых дураков и мало молодых?

Милый мальчик, он был застенчив, а всё из-за пагубного влияния воинства тосканского (то бишь, своей родной матери Изабеллы), немножко являлся Дон Кихотом и слыл в обществе простофилей с высокомерным взглядом. Он мечтал об искусстве, о возвышенном и прекрасном, лелеял мечту о соприкосновении с миром Художников и Архитекторов, а что получил в итоге? Одиночество, полнейшее и безоговорочное.

Люди, не знавшие взрывов снарядов и грязной работы; не познавшие смердящего запаха и ледяной воды; они ничего не ведали о вшах, поносе и страхе, пожирающем глубокой ночью. Да мы и сами не ведаем этого. Но как могли эти выхолощенные лица и пухлые руки так легкомысленно бросаться словами: «Погибло всего лишь триста тысяч»? Как будто пушечное мясо, свиньи на убой, детские игрушки.

Знаете, война… Она не только на военном полигоне, не только в битвах и сражениях. Нет, не только там. Ещё есть много мест, куда смогла пролезть Она. Взгляните внимательнее: бьются на смерть жёны и мужья, дети с родителями, юристы с банкирами, а во главе стоишь — кто? — ты. Тет-а-тет с самим собой. Страшно?

Неужели Европа будет постоянно устраивать пикники с трупами? Неужели всё это ни за что не прекратиться и будет длиться без начала и конца? А что потом? Опять война…

«Быть может, яд всё равно останется во мне. Если так, я буду искать иного пути. Но я буду искать. Я знаю, что меня отравляет. Не знаю, что отравляет вас, но и вы тоже отравлены. Быть может, и вы тоже должны искупить вину».

То, что написал Ричард Олдингтон, было откровением. Таким, каким оно есть. Без лощёной литературной формы и аккуратно построенного смыслового скелета. Всё шло бескрайним потоком мыслей и чувств, повсюду лилась правда от авторского пера.

В том числе и всепоглощающая ненависть и чёрный юмор: «Дивная старая Англия! Да поразит тебя сифилис, старая сука, ты нас отдала на съедение червям (мы сами отдали себя на съедение червям)». Тут видно некое соприкосновение с Джеймсом Джойсом и его изречение через «Портрет художника в юности»: «Ирландия — это старая свинья, пожирающая свой помёт».

В этом вареве обмана и лжи смешались современные и более раскрепощённые герои «Грозы» Островского, а герои «Ярмарки тщеславия» нашли себе уютное гнёздышко. Был здесь кто-нибудь по-настоящему счастлив? Вряд ли. Даже в материнской утробе — и то нет.

Роман-искупление? Надежда? Вера?

Цензура крушила и резала, как могла. Не каждые строчки уцелели в этом столкновении, но те, что остались, были полны отчаяния, сарказма и больной иронии по отношению ко всему: к Британской империи, к человечеству, к себе. Едкие фразы, относящиеся к мужчинам, точно так же пропитаны ядом и к женщинам. Если вы решитесь открыть эту книгу, то знайте — здесь яд и газ, отравляющий и «заползающий» в ваши интеллигентные лёгкие. Не берите в руки, не надо. Это дело пустое, никому ненужное.

Allegretto. Vivace. Andante cantabile. Adagio.

Смерть героя! Какая насмешка, какое гнусное лицемерие! Мерзкое, подлое лицемерие!

«Я думал
О несчётных могилах вокруг разрушенной Трои,
И о всех молодых и красивых, обратившихся в прах,
И о долгих терзаньях, и о том, как всё это было напрасно».

#ЭЭ1_2курс
#БК_2017 (12. Книга, события в которой проходят в военное время.)

#ЭЭ1_2курс

Книга военной тематики, которая совсем не о войне. Её тут по минимуму, а по максимуму – того, что происходит с человеческой душой. И для наибольшего эффекта тем самым героем Олдингтон сделал персонажа, который обладает тонкой организацией и не был способен даже в мирные годы подчиняться приказам и готовиться к ухудшению мировой обстановки. Ему бу картины писать, хорошие книги читать, с умными людьми беседы водить, прекрасные пейзажи посещать, но никак не сужать мозжечок до уровня покорного «есть, сэр». Но война разве спросит разрешения войти?

Начало романа может отпугнуть, если страницы будут перелистываться, но так и не придёт понимание, зачем так подробно узнавать о предшествующих поколениях семьи Уинтернборнов. Тут повторилась история Франзена и его Безгрешность - нельзя до конца разгадать Джорджа, пока не узнаешь, кто его воспитал. А это следующее деревце:

- бабушка, которую в своё время характерно величали «дражайшая матушка», она же женщина-танк. Подминает под себя всё, что движется. Обезволивает настолько, что отец Джорджа, как и другая его родня, беспрекословно подчиняются, и даже вопрос образования и работы за всех в одностороннем порядке решает та самая матушка.

- про дедушку есть ли смысл говорить при такой мощной бабушке?

- отец стал персоной любопытной, потому что до поры до времени жил под иго уже ясно кого, но потом пришла пора жениться. Пустив пыль в глаза будущей маме Джорджа и имея за плечами лишь опыт общения с продажными женщинами, сделал супругу куда менее счастливой, чем она и её многочисленная родня рассчитывали. Яблоко упало не далеко ещё и потому, что по молодости отец тоже лелеял высокие помыслы, но обжёгся, хотя его случай был не такой печальный, ведь то было всего лишь осознание, что творческая натура рискует остаться голодной, а то и караемой за слишком вольное мышление и поведение. Итого: личность беспутная, из-за которой Джорджу уже в юные годы пришлось испытать не одну минуту стыда и унижений. В общем, к суровой действительности готовил сына не менее сурово, хотя и лениво.

- мать жизнь не баловала, но ребёнка своего она полюбила, как только отошла от тяжёлых родов. Впрочем, саму её воспитали постольку-поскольку, и сына направить ей было тяжело. Вот в такой семейке довелось появиться главному герою, и потому неудивительно, что всегда хотелось ему воспарить над грешным миром, а судьба, как водится, припасла за пазухой прямо противоположное.

Ещё во время учёбы Джордж не раз огребал за своё обострённое чувство индивидуальности, что было лишь малой толикой от грядущей войны. Вот где уже не удастся отстоять собственное «я» или лишь на время притвориться частью толпы. Тут уж один раз ассимилировавшись, обратно легко и просто в вагон несущегося поезда не заскочишь. Привыкнув к тому, что в книгах такой тематики самое тяжёлое – события из военной жизни, в этот раз рискуешь удивиться, ведь гораздо печальнее было наблюдать время после трагедии.

Однако о некоторых деталях можно узнать и из антивоенного романа. Например, несколько раз упоминался венерический лазарет, который особо красочно демонстрирует лицемерие системы, способной даже в такие тяжкие годы тратить ресурсы (в том числе человеческие) на то, чтобы со стороны всё выглядело шито-крыто, и никто ни о чём не догадывался.

P.S. Заранее никогда не знаешь, с какой книгой будешь ассоциировать факультет, но эта определённо одна из самых запоминающихся. И эмоциональных.

На такие книги писать какие-либо рецензии сложно. Первая мировая война ознаменовала конец благоденствия, золотого века, пусть даже и по мнению автора то существование общества больше напоминало болото. Многие молодые мужчины, цвет нации, остались на полях вместе с Джорджем Уинтерборном, а те, кто вернулись, изменились до неузнаваемости. Их переполняют боль, апатия, они навечно застряли в тех окопах, а кто-то, как автор, раздираем на части яростью, и гневом, и злостью. С какой силой, с каким талантом и с каким отчаяньем бичует он свою страну, превратившую своих сыновей в пушечное мясо. Пусть викторианство никоим образом не подготовило их к счастливой жизни, но почему их ожидала такая бесславная, никому не нужная, ублюдочная смерть? В войне неизвестно за что, неизвестно для чего, за страну, которая сегодня посылает тебя вперед с лицемерно-патриотическим напутствием, а завтра просто сотрет имена павших из своей памяти.

Чувствуется, что автор сам знает обо всем этом не понаслышке, что пишет и режет он по живому, потому что каждый абзац, каждая глава словно кричат, зло, яростно, кричат от бессилия что-либо изменить или исправить. Не важно, был ли Джордж, и подобные ему, плохим или хорошим человеком, сильным или слабым, циником или идеалистом, он был человеком, а теперь его не стало. Он никогда больше не напишет ни одной картины, не разберется в отношениях с женщинами, не подержит на руках сына. Ничего этого уже не будет, потому что та Англия, которая существовала до 1914, посчитала, что смерть на поле брани – это славная смерть. А если ты не записался добровольцем, или носишь плащ, или хранишь томик немецкого поэта, то ты враг и малодушный засранец, и ату тебя, ату.

Отдельно хочется сказать, как мало, как низко оценивает Олдингтон женщин. Кокетки, пустышки, самолюбивые дуры, ревнивые собственницы, клуши, расчетливые стервы – тут просто нет ни можно мало-мальски приятного женского персонажа. И всех их, всех, наряду с Англией и взращенных ею, автор заставляет отвечать за смерть мужчин своего поколения. Не скажу, что во многом с ним согласна, по крайней мере идеи его о том, что свобода нравов или контрацепция приведут человечество к счастью.

Да, последнее в особенности, вкупе с финансовой независимостью, дало женщинам возможность выбирать, а не кидаться в брак как под колеса поезда. Однако, как показала история, это вовсе не приводит к полной ликвидации проблем полов или пустоты в душах отдельно взятых людей. Хотя, безусловно, умение слышать и слушать, и вообще разговаривать друг с другом, до сих пор может спасти не одно сердце, не один брак и не одну жизнь. А для страны, наверное, люди всегда будут только винтиками государственной машины в большей или меньшей степени.

«Любовник леди Чаттерлей», переходящий в «На западном фронте без перемен». Ассоциации с Лоуренсом (к счастью, свободные от того немного брезгливого отвращения, которое вызвал «Любовник…») появились в начале, потому как – протест против отживающей викторианской морали, ограниченного мирка обывателей, поиски счастья, себя, своего предназначения. Олдингтон саркастичен, яростен, откровенен. Что ж, как я на днях прочитала у Чеслава Милоша, так ненавидеть можно только то, частью чего являешься сам.

Роман о «потерянном поколении»? Бесспорно. Только мне кажется, что «потерянность» была у Джорджа, героя, в крови. Как и у многих его ровесников, которые однозначно не хотели повторить судьбу своих родителей, но не знали, как все-таки жить. Не нужно им войны, у них и без нее все зыбко и на ощупь. Я, если честно, не уверена, что Джордж обрел бы самого себя, не будь даже испытания войной – очень уж сложно ему было выстроить свой хрупкий новый мир. Война, с ее грязью, страхом, унижением, сделала возвращение Джорджа невозможным.

Олдингтон написал замечательно цельную книгу, на одном дыхании (она и читается так), написал очень искренне, не таясь. Получилось отчаянно, но все же не безнадежно.