Ник Хоакин

"Женщина, потерявшая себя" : роман

Как же прекрасно начинался этот роман. Я была просто очарована Манилой – этим «городом контрастов», этим средоточием противоречий и парадоксов. Вот что говорит Ник Хоакин о Филиппинах в другом своем романе «Пещера и тени»:

«…кто только не хозяйничал в нашей стране: китайцы колонизировали торговлю, испанцы – культуру, Вашингтон командовал нашей политикой, а Голливуд – модами, англичане навязали свой язык, Рим – религию и так далее. Даже Бомбей, Токио и Аравия не оставили нас без своего колонизирующего влияния.»

Столица Филиппин Манила в полной мере воплощает собой этот культурный коктейль. Есть что-то невыразимо привлекательное в этом городе развалин и пепелищ, соседствующих с новыми кинотеатрами и отелями. Образ и ритм жизни затягивают: утром ты девушка из трущобного квартала, а вечером тебя уже не отличить от дочки богатого чиновника. Мода, диктуемая голливудскими фильмами, объединяла в Маниле всех, но никому и в голову не приходило снять нательный крестик. Манила прекрасна со своими узкими и зловонными улицами, с грязной водой местной реки, со сверкающими огнями ночных клубов и роскошными автомобилями, со своим смешением рас, с изнуряющей влажной августовской жарой, которая сводит людей с ума, которая неизменно заканчивается тайфуном. Подведенные на американский манер глаза азитских женщин, лимузин, рассекающий жидкую грязь переулка, католические крестики, мини-юбки, жертвенные куры, соленые ломтики зеленого манго – такова эта смесь, которую уже не разбить на составляющие без боли и потерь. Как бы там ни было, Манила для меня – главный герой романа. Как бы там ни было, именнно в отсутствии культурного единства и заключен подлинный облик страны.

С остальным в романе все оказалось несколько сложнее и неоднозначнее. Главная героиня Конни переживает что-то вроде бунта или кризиса личности. Она уходит от мужа и утверждает, что у нее два пупка. Что означает этот образ? Две пуповины, две матери – Филиппины и Америку? Мучительную раздвоенность, неибежность принадлежности к своей среде (богатой и знатной, но с сомнительным происхождением богатства) и нежелание иметь с этой средой что-то общее? В любом случае Конни действительно потеряла себя. Ее брак оказался обманом, мать – едва ли не врагом, отец – символом жестокости и угнетения, а сама она – неприятным напоминанием, ошибкой. Конни мечется по городу в своем дорогом белом авто, с жемчугами на шее, с мехами на плечах. И эти метания не кажутся мне убедительными и оправданными. Я не понимаю смысла ее бегства. Возможно, не понимала его и сама Конни. Еще менее понятно мне разрешение внутреннего конфликта, когда наша героиня сбегает с чужим мужем, и этот поступок подается как логичный и чуть ли не единственно возможный способ обретения себя. Разве такое бегство – это тот самый выход из круга зла? Знакомые Конни высказывают мнение, что она должна была сделать хоть что-нибудь, совершить любой поступок, начать действовать. Это правильно, но почему она делает именно это? Ее поступок не оправдан, на мой взгляд, ни сюжетом, ни внутренним ее состоянием. Это опять только выходка. И я не понимаю того одобрения, которое высказывают по поводу бегства Конни другие персонажи романа. И дело тут не в том, что я осуждаю Конни, но мне хотелось бы понять ее.

Мне не понравилась сновидческая вставка ближе к концу романа, где Конни проигрывает в голове возможные варианты развития событий. До этого роман держался строго в реалистических рамках, пусть персонажи и находились на грани срыва, в острых психологических ситуациях. Полубредовые видения Конни сильно смазали мои впечатления.

Несмотря на общий неоднозначный результат чтения, я им скорее довольна, чем нет. Хоакин очень хорошо пишет, у него образный, гладкий, непрырывным потоком скользящий язык. Его роман полон местного колорита, который в текст не просто добавлен, а вживлен, из которого сам текст и вырос. Но вместе с тем видение мира у автора вовсе не местечковое, а, наоборот, широкое и просторное. Наверное, даже рекомендую. Уж для знакомства с литературой Филиппин или Юго-Восточной Азии в целом – точно.