Рецензия на книгу Стон горы от Shishkodryomov
Что там нужно написать? "Стон горы" о природе, о времени, о человеке, о семье. О нравственности, наконец. Поговорим о совести, у нас же есть совесть. В общем, Кавабата пишет о музе. О такой далекой, манящей, но недоступной, как жена собственного сына. Это очень личное, грустное, безнадежное и эгоистичное. За длинным перечнем проблем и символов он спрятал эту нехитрую идейку. Даже не идейку, а какую-то часть самого себя, что рвется наружу, хотя и замурована в темницу условностей. А условностей так много, что диву даешься - как человек с таким широким мышлением может быть настолько мнительным.
С одной стороны Кавабата ясно и четко обозначает, что человек - связующее звено живой и неживой природы. Японская бытовуха, в которой по уши погрязло произведение, нужна исключительно для того, чтобы показать - насколько переменчивы вероятности жизненного процесса, как они глобально завязаны с малейшими оттенками взаимоотношений, случайно сказанным словом, посетившей ненароком ежесекундной мысли. Сказал бы так - случилось бы это. Дедушка Кавабата довольно цинично играет со всем этим, сидит на завалинке и представляет себе всякие несуразности, если бы он женился на другой сестре, сходил к другой гейше или стукнул бы жену не деревянным молотком, а железным. Нет, у него, казалось бы, все довольно прилично, но этот мозг способен на что угодно, это можно утверждать даже в том случае, если ранее его и не читал. Потому, заявляю, пользуясь уроками Кавабаты, что во всех бедах героев "Стона горы" виноват я, потому что вовремя не догадался написать этот отзыв. А также еще я виноват и во всех мировых бедах. Кое-где высшим проявлением добродетели считается принять на себя чужие грехи. Так, например, где-то традиционно мужчина берет их на себя перед свадьбой, делая приятное женщине. Предполагается, что твои грехи у тебя забирают перед тем, как тебя отыметь. Потому что начхать всем на них.
Мнительность и занудство - качества, которые сами по себе ничем не примечательны, но в сочетании, дополняющем друг друга, делают из Кавабаты монстра. Особенно если все это полить японским соусом. Ужасающе то, что выглядит все более чем пристойно, автор в своем "Стоне горы" является чуть ли не поборником нравственности, старается не кряхтеть по поводу негодности молодежи и добротно разделяет чистоплотность с мужским понятием о правильности. Вся эта демагогия обманчива, не верьте в его сладкие речи, слово "нравственность" из уст Кавабаты звучит примерно так же, как "воспитание детей" из уст педофила.
Какой кошмар творится - сломался во дворе подсолнух и чья-то жизнь пошла наперекосяк. Чихнула гора - простудился какой-нибудь суслик в степи. Цветы и сны, сны и цветы - вот оно истинное занятие для настоящего мужчины. А еще их читательницы любят. Сны у Кавабаты имеют чуть ли не физическое объяснение, призыв к действию. Хорошо еще, что какой-нибудь президент страны не рассказывает о своих сновидениях в прямом эфире.
Ситуация, когда невестка больше подходит свекру, а не мужу - довольно распространенная. Когда я сам столкнулся с подобным, то посоветовал своему папаше жениться самому. Если ему так нравится моя жена, то чего не сделаешь ради их совместного счастья. Разведется с мамой, я тоже разведусь (все равно собирался). Ничего японского в подобном не вижу.
"Стон горы" совершенно не похож на "Озеро" по форме, скорее напоминает когда-то читанную "Снежную страну". Здесь тоже ничего не происходит, что относится больше не к сюжету, а к самому Кавабате, застывшему где-то посреди пространства и ни бэ, ни мэ, ни кукареку. "Стон горы" - дитя ленивого мозга, который считает себя уже полностью состоявшимся. Самое обидное, что ощущение возможности гораздо большего ни на миг не покидает. Для своего времени, судя по всему, произведение необычайно прогрессивное, но от нобелевского лауреата, которого сам Мисима считал своим учителем (сколь устрашающая сама по себе формулировка), хотелось бы более глобальных свершений.
Горой Кавабата считает самого себя, что по меньшей мере не очень скромно, а что самое главное - совершенно безосновательно. Гора лишь на фоне муравьиных людей выглядит твердью, на самом же деле - это как раз та неустойчивая земная часть, что претерпела изменения на стыке иных мощностей. Именно поэтому гора не твердь, хотя и высокая, а источник катаклизмов. Да и суша, если на то пошло, на теле земли - лишь легкая ее часть. Все в этом мире относительно.
В итоге, никогда бы не стал читать "Стон горы", если бы автором не являлся Ясунари Кавабата. Налицо вред Нобелевских премий.
