Рецензия на книгу Музыка волн, музыка ветра от beshenaia

#школа_октябрь_3

Я вижу, как смывают следы на песке.
Я слышу, как ветер поёт свою странную песню.
Я слышу, как струны деревьев играют её,
Музыку волн, музыку ветра...

И я хочу услышать эту таинственную и чарующую музыку, хочу почувствовать кожей прикосновение этого пленительного ветра, да так, чтобы до дрожи, до учащённого биения сердца... Вот почему я берусь за эту книгу, вот почему я судорожно глотаю страницу за страницей. Я желаю прочувствовать, я жажду впитать звучание, дух той эпохи, чтобы вспомнить, чтобы понять и уже никогда не забыть...
Мне хотелось бы обойтись без громких слов и заезженных выражений, но боюсь, что это мне не под силу. Ведь иначе трудно выразить в тексте то, чем и кем был Виктор Цой для своего поколения. Поэт! Рупор эпохи! Легенда! Но как бы громко не звучали эти слова, им не под силу хоть приблизительно выразить значение этого человека. Легенда! Символ! Звезда! Звезда, по имени Солнце...
Но о себе самом Цой явно был совсем другого мнения:

Занят бездельем, играю словами.
Каждое утро снова жизнь свою начинаю.
И ни черта ни в чём не понимаю...

Хотя, может быть, именно в этом был смысл. Слова для Цоя были чем-то особенным. Рождались не то в голове, не то в сердце, а потом обретали новую жизнь на бумаге или тогда, когда ложились на музыку. По воспоминаниям друзей и близких, Цой придавал словам большое значение, оттачивал их, постоянно что-то менял, пока не доводил до совершенства, до нужного звучания. Слова и музыка ему были нужнее, чем воздух:

Но всё, что мне нужно, –
Это несколько слов.
И место для шага вперёд.

И Цой шёл вперёд смело, решительно, словно всегда видел свой путь и был готов пройти его до самого конца. От того и тексты у него такие, простые, но отточенные, словно финский нож. Здесь нет места для лишних украшательств. У них другая цель – разить. Разить сразу и на повал.

И я попал в сеть.
И мне из нее не уйти.
В каждом из нас спит волк.

Но в Цое спал не волк. В нём спал тигр, в год которого он был рождён. А БГ в своих воспоминаниях и вовсе утверждал, что в Цое жил дух огромной силы, сродни Лермонтовскому Демону. Такая же страстная и вечно мечущаяся душа, не знающая и не находящая покоя.

Чтение книг — полезная вещь, но опасная,
как динамит...

Так, читая, очень быстро ловлю себя на мысли, что не проговариваю, а пропеваю слова. И не представляю, как может быть иначе. Ведь у слов этих словно есть свой собственный ритм. Нет, не так! Свой собственный пульс, своя собственная жизнь.

Смерть стоит того, чтобы жить.
А любовь стоит того, чтобы ждать...

Я дам смерть тем, кто хочет смерть,
Я дам жизнь тем, кто хочет жить...

Значит, слова эти действительно хотели жить. И им это удалось. Им было суждено надолго пережить своего создателя... Многие считают, что Цой сам себе напророчил трагическую гибель. Но гибель ли? Нет, я не хочу останавливать на теориях заговора и спланированном убийстве. Я сейчас пишу о другом. Возможно, что именно такая внезапная смерть и рождает настоящую Легенду:

И я ухожу, оставляя листок с единственным словом...
Пора...