Теперь ему не уйти

Да, насколько же приятно читать по-настоящему большую литературу. «Теперь ему не уйти» чудесно завершает трилогию о жизни «лишнего человека» Вилфреда Сагена, если слово «чудесно» применимо к произведению, полному страданий и горечи.

Я думал, какой способ выберет Юхан Борген ударить своего героя побольнее. Нищета? Сумасшествие? Отупение? Распад личности? Нет, так было бы слишком мягко. Юхан Борген сделал своего измученного Маленького лорда изменником Родины. Или «изменником Родины». Был ли он им на самом деле, определить невозможно. Слишком много противоречивых обстоятельств наложились одно на другое, полностью исключив возможность простого ответа.

Между второй и третьей частями трилогии проходит чуть более 20 лет. Идёт вторая мировая война. Норвегия оккупирована Германией. Силы Сопротивления по мере возможности стараются вывести из страны в Швецию евреев и занимаются другой деятельностью. Эшелоны, правда, под откос не пускают и понемногу промышляют контрабандой. Коллаборантов, которых, учитывая мягкость оккупации, было много, презирают и ненавидят.

И в этих условиях Вилфреда Сагена, одиночку и отчуждённого человека, угораздило обрести своё альтер эго в нацистском офицере с породистой приставкой к фамилии «фон». Таким образом, для других он стакнулся с врагом. В этом фашисте Вилфред видит себя, словно в зеркале. Он точно такой же, разе что не имеет батраков в Померании. В разговорах с ним он пытается понять, почему так? Почему, если подумать, всё — не важно?

Как многие другие люди, с которыми Саген сталкивался в жизни, этот фашист с самого начала ему обязан. Но обязательства тяготят. Циничный немец хотя бы говорит об этом прямо. А вот другие из его юности и детства носят этот камень за душой и бьют ненавистью, за то что годами были вынуждены изображать признательность, в момент наибольшей беспомощности героя. К сожалению, мне кажется, Борген просто констатирует то, что естественно для человеческого поведения. Поэтому, кстати, многие люди не любят принимать помощь и отказываются от неё.

Борген в середину романа о военном времени вставил целую часть, отстоящую от текущего момента сюжета на 15 лет. «Теперь ему не уйти», в отличие от первых книг, частично написан от первого лица. О Вилфреде рассказывает еврейская скрипачка Мириам Стайн: знакомая из детства, ставшая много лет спустя в Париже его любовницей. Мы имеем возможность узнать о жизни Вилфреда в прошлом со слов любящей его женщины. Он восхищает и пугает её. Пугает невероятной интуицией и проницательностью, своей живописью. Впрочем, его живопись пугает вообще всех. А Саген всего лишь с её помощью пытается ответить на ещё одно «почему». Почему форма и содержание не совпадают?

Я очень мало читал Ремарка. Можно сказать, совсем его не читал. Тем не менее, я иррационально ощущаю какую-то родственность между немцем и норвежцем. Мне кажется, их объединяет талант создавать тонкое, но всеобъемлющее чувство приближающейся катастрофы.

Трилогия о Вилфреде Сагене — это шедевр. По крайней мере, я в этом уверен. И сейчас я хочу с грустью навсегда попрощаться с Маленьким лордом на древнеримский манер, троекратно прокричав его имя.

Вилфред! Вилфред! Вилфред!