Братья Стругацкие рецензии на книги

"Каждый человек — маг в душе, но он становится магом только тогда, когда начинает меньше думать о себе и больше о других, когда работать ему становится интереснее, чем развлекаться в старинном смысле этого слова."

Братья Стругацкие взяли славянскую мифологию, сказки, западную мифологию, фантастику, естественные науки, немного истории, приправили это все соусом юмора и подали в антураже советского НИИ. Так получился адский винегрет под названием "Понедельник начинается в субботу". Прекрасный винерет, я вам скажу, местами приближающийся к границе, за которой китч и безвкусица, но все же ее не переходящий.

Повесть состоит из трех частей. Первая - вступительная, но она же и самая сюрреалистичная. В ней смешались и пушкинское Лукоморье с ученым котом, и Баба Яга, и говорящее зеркало, и самая главная "звезда" - волшебный диван. Далее события переносятся в выше упомянутое советское НИИ, но не простое, а Чародейства и Волшебства. Во второй и третьей частях больше всего юмора и тонкой сатиры. Иногда одно словосочетание уже представляет собой забавный анекдот, а уж сюжет так вообще абсолютно несерьезный, на первый взгляд.

Но это только на первый взгляд, потому что Стругацкие не были бы собой, если бы не вложили в свое творение идей, более значимых, чем просто хиханьки. Под мишурой иронии, несуразицы и шуток в очередной раз скрывается посыл к самопожертвованию и труду на благо общества, здесь же мы видим и высмеивание "идеального потребителя", карьеризма, праздности. Но больше всего меня поразил финальный твист, к которому я не была готова и которого я не ждала от советских авторов. Концовка настолько же неожиданна, насколько и изящна.

В итоге лично для меня в повести "Понедельник начинается в субботу" все сбалансировано: форма и содержание, юмор и серьезность, сюжет и смыслы. И даже удивительно, что в легком произведении глубины больше, чем во многих более "серьезных" и "важных" книгах. Вспоминается известная цитата из советского фильма "Тот самый Мюнхгаузен": "Умное лицо — это еще не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица. Улыбайтесь, господа. Улыбайтесь!"

#БК_2025 Книга, написанная дуэтом авторов (Два автора у одного произведения).

Когда фантасты описывают мир будущего, каким они его видят, обычно они впадают в крайности: либо все очень плохо (постапокалипсис, ядерная война, тоталитаризм, восстание машин и т.п.), либо все очень хорошо (утопия). Есть, конечно, исключения, например, Айзек Азимов, но чаще всего либо то, либо другое. По этой причине мне было не так просто выбрать книгу для соответствующего пункта Бойцовского клуба. Читать упаднические истории мне не хотелось, поэтому я все-таки решила выбрать утопию, а именно роман братьев Стругацких "Полдень, XXII век". И, да, я считаю, что это роман, хотя во многих источниках "Полдень..." называют повестью. Несмотря на сравнительно небольшой объем, книга имеет несколько сюжетных линий и множество персонажей, поэтому вполне заслуживает называться романом.

По сути "Полдень, XXII век" - это набор историй, объединенных общими персонажами и концепцией. Большая часть сюжета разворачивается, как следует из названия, в 22 веке, но авторы немного захватывают и наше время. И мне было очень забавно наблюдать, каким видели будущее советские фантасты. Мир победившего коммунизма, в котором нет государств, в нем царит интернационализм, а стоимость товаров определяется не деньгами, а человекочасами, затраченными на производство этих товаров. Технологии, которые на момент написания романа казались невозможными, сейчас видятся наивными и гротескными. Стругацкие не могли предположить, что уже в 21 веке у каждого в кармане будет находиться компьютер, умещающийся в ладони (наши любимые смартфоны), поэтому у них передовой мегакомпьютер занимает столько места, что его пришлось закопать в землю на несколько этажей вниз. Зато в покорении космоса мы сильно отстаем от наших вымышленных собратьев: они уже в 21 веке имеют возможность вылетать за пределы Солнечной системы, а в 22 веке во всю покоряют Вселенную, колонизируют новые планеты, изучают неведомых животных и ищут разумные формы жизни в иных галактиках.

Поиску инопланетного разума отведена значительная часть сюжета, и, на мой взгляд, это самая интересная его часть. Стругацкие поднимают классические для себя вопросы о месте человечества во Вселенной, о зависимости технологического развития от социального и, самое главное, о том, что делает человека человеком и возвышает его (по мнению авторов) над другими формами жизни.

Не могу не отметить, что хоть в романе и описывается жизнь людей 22 века, но за основу авторы брали свои реалии и быт своих соотечественников второй половины 20 столетия. И мне была очень заметна разница менталитетов современного человека и людей, описанных в романе. Победивший коммунизм наложил определенный отпечаток. С одной стороны, мы наблюдаем колоссальное развитие социальных лифтов и высокую гибкость системы. Человек в течение жизни может легко сменить направление деятельности, если предыдущее ему разонравилось, а с учетом того, что люди в мире романа теперь живут до 120 лет, времени на переобучение достаточно. Но с другой стороны, я во всей этой истории увидела стирание индивидуальности. Человек в мире утопического коммунизма это не личность, это не единение души и тела. Это функция. Десантники, следопыты, зведолетчики, океанологи, эмбриомеханики - все это безусловно полезные и интересные профессии в мире Полудня. Но я за всем этим увидела обезличивание. В нашем современном мире идет тенденция к идивидуализу, самоисследованию, повышается важность чувств и переживаний конкретного человека. В мире Полудня потребности общества превалируют над потребностями личности, а тенденция идет к коллективизму и служению общему благу. И то, и другое не хорошо и не плохо. Но я поняла для себя, что мир, описанный Стругацкими, не является абсолютным добром, и далеко не всем было бы в нем комфортно жить.

Поэтому мне не грустно от того, что мы очень далеки от повсеместного коммунизма. Пусть он в виде крайности сущетсвует на страницах романов, а в реальности я бы предпочла воздержаться от чрезмерной категоричности.

#БК_2025 Книга, события которой разворачиваются в будущем.

«Град обреченный» – билет в одноразовый утопический ад.

Если бы Кафка, Оруэлл и Тарковский встретились в баре и решили написать книгу в духе «а давайте запрем людей в город с абсурдными законами и посмотрим, что будет», то у них, возможно, получился бы «Град обреченный». Но написали его Стругацкие, поэтому получилось еще мрачнее, умнее и местами даже веселее (если у вас специфическое чувство юмора).

Есть некий Город – странное место без времени, логики и нормального режима работы правительства. Все его жители – люди из разных стран и эпох, согласившиеся участвовать в «Эксперименте», смысл которого никто толком не понимает. Сегодня ты – дворник, завтра – следователь, послезавтра – революционер, а через неделю ведешь экспедицию в никуда.

«Град обреченный» — это книга о том, как мы все ищем смысл жизни, власти, идеологии и прочих глобальных штук, но в итоге всегда оказываемся в ситуации «что-то пошло не так». Это роман о системе, которая ломает людей, и о людях, которые продолжают в ней участвовать даже после того, как всё уже ясно.

Авторы выворачивают наизнанку все мыслимые утопии: социализм, капитализм, диктатуру, либерализм – всё срабатывает плохо, потому что мир, оказывается, просто хаотичен и равнодушен. А люди… ну, они просто люди – пытаются выжить, быть главнее других и не сойти с ума.

#БК_2025
6. Книга, написанная дуэтом авторов

Вчерашнее обсуждение эпохального романа Аркадия и Бориса Стругацких «Град обреченный» прошло очень бурно, эмоционально и весело. Приятно, что хорошая, на мой взгляд, книга произвела положительное впечатление и на подавляющее большинство других участников.

Не раз мы уходили в сторону от самого произведения, но неизменно возвращались к нему, находя все новые и новые темы для увлекательной беседы и горячих споров. Постарался выделить несколько важных, по моему мнению, моментов.

Сюжет и концепция

«Град Обреченный» — это глубокое философское исследование человеческой природы, свободы воли и смысла существования. Братья Стругацкие заставляют читателя задуматься о самых фундаментальных вопросах жизни, делая это через призму загадочного Города, где реальность переплетается с абсурдом, а герои оказываются участниками масштабного эксперимента. Надо признать, что внешняя завязка истории сама по себе уже захватывает воображение и не отпускает до последней страницы. Впрочем, не вижу особого смысла сильно вдаваться в сюжетные хитросплетения, так как многие подписчики, я уверен, читали эту замечательную книгу, а остальных лишние спойлеры вряд ли обрадуют.

Город как метафора человечества

Город в романе — это не просто место действия, а символ человеческой цивилизации, находящейся в состоянии вечного кризиса. Он изолирован от внешнего мира, с одной стороны ограничен непроходимой стеной, а с другой – обрывом. Эта изоляция создает ощущение ловушки, в которой герои вынуждены существовать, постоянно сталкиваясь с новыми испытаниями. Город становится метафорой нашего мира, где люди борются за выживание, смысл и место под солнцем, но часто оказываются в плену собственных иллюзий и ограничений.

Эксперимент Наставников: игра без правил

Центральная идея романа — Эксперимент, проводимый загадочными Наставниками. Они будто бы наблюдают за жителями Города, ставя их в сложные моральные и социальные ситуации, чтобы понять, способны ли люди к самостоятельному развитию или обречены на саморазрушение. Постоянная смена профессий, появление Павианов, Красное Здание — всё это элементы некой игры, правила которой остаются неясными. Герои, как и читатели, пытаются понять, в чем смысл этого Эксперимента, но ответа нет. И в этом — гениальность Стругацких: они оставляют вопросы открытыми, заставляя нас искать ответы самостоятельно.

Герои: отчаяние и поиск смысла

Главный герой, Андрей Воронин, — это человек, который проходит через череду трансформаций. Он пытается найти себя в мире, где всё кажется бессмысленным, и его путь — это путь поиска, сомнений и разочарований. Другие персонажи, такие как Изя Кацман, Фриц Гейгер или Сельма, также становятся частью этого эксперимента, каждый со своей правдой и своими слабостями. Их судьбы переплетаются, создавая сложную паутину взаимоотношений, где каждый борется не только с внешними обстоятельствами, но и с самим собой.

Павианы и Красное Здание: таинственные символы

Одни из самых загадочных элементов романа — Павианы и Красное Здание. Павианы, появляющиеся из ниоткуда и несущие с собой хаос, на мой взгляд, становятся с одной стороны символом необъяснимых сил, которые разрушают порядок и стабильность, а с другой – показывают, что любой хаос со временем «встраивается» в систему и становится еще одним винтиком в сложном и хорошо отлаженном механизме. Красное Здание, пользуясь цитатой из произведения, это «бред взбудораженной совести». Первое его появление знаменует происходящие в главном герое внутренние метания, а второе – подтверждает избитую истину о том, что договориться с собственной совестью не такая уж трудная задача. Оба элемента подчеркивают блестящую метафоричность и яркую образность многогранной и, возможно, лучшей книги Стругацких.

Философский подтекст и идея «Храма»

«Град Обреченный» — это роман-размышление. Он поднимает, пожалуй, главный вопрос, интересующий всех нас без исключения, – вопрос о смысле жизни. Стругацкие не дают готовых ответов, но предлагают читателю думать, искать, спорить с самими собой — и в этом, на мой взгляд главная сила данного произведения.

Особняком для меня стоит в книге идея «Храма Культуры» (хорошо, что не «Дома Культуры», учитывая годы написания книги). Сначала к человеку приходит понимание того, что он никому не нужен, и никто никому не нужен, «есть я, нет меня, сражаюсь я, лежу на диване – никакой разницы», а после этого нужно искать оправдание своего существования (читай – смысл жизни). Тут-то нам и подбрасывают концепцию «Храма Культуры» - как цели существования для отдельного человека и человечества вообще. Гениальные книги, вечная музыка, великие картины – непревзойденные шедевры человеческой деятельности. Кому-то суждено быть строителем этого храма (Пушкину, например), кому-то - его жрецом (носить «Храм» в себе, хранить его в своей душе, подобно Моисеевым скрижалям в Ковчеге Завета), а большинству – потребителями, что, согласитесь, тоже неплохо.

При обсуждении была высказана интересная мысль о том, что Стругацкие всерьез к идее Храма не относились, а, скорее, в свойственной им манере иронизировали, играли с читателем, посвятив такой, казалось бы, монументальной концепции всего одну страничку.

Роман "в стол": почему Стругацкие писали его для себя

«Град обреченный» был окончен братьями Стругацкими в семидесятых годах прошлого века, но опубликован только на исходе 1980-х. Как нам рассказала куратор вчерашнего обсуждения, изначально это произведение создавалось, что называется, "в стол", то есть без надежды на публикацию в ближайшем будущем. Причины этого связаны как с политической обстановкой в СССР, так и с самим содержанием романа.

Если поразмышлять, я бы выделил несколько, на мой взгляд, определяющих причин, почему печатать такую книгу в семидесятые было нельзя (частные и морально устаревшие препоны в виде прямых цитат из Галича оставим сейчас в стороне):

- Философская сложность: Роман был слишком сложным и неоднозначным для советской литературы того времени. Он поднимал глубокие экзистенциальные вопросы, которые вполне могли быть восприняты цензорами как критика существующего строя или идеологии.

- Религиозная тематика: В СССР, как известно, все, что хоть немного было связано с религией, находилось под строгим контролем, а роман, на мой взгляд, буквально изобилует религиозными символами и аллюзиями. Это делало его публикацию невозможной в условиях советской цензуры.

- Экспериментальность: «Град обреченный» был своего рода экспериментом в жанре философской прозы. Стругацкие исследовали темы, которые были важны лично для них: природу человека, свободу выбора и смысл жизни. Это был роман «для себя», в котором авторы могли позволить себе максимальную свободу творчества.

- Политическая острота: В романе присутствуют явные аллюзии на советскую действительность, которые могли быть восприняты как критика системы. Например, тема эксперимента над людьми, где герои оказываются марионетками в руках неведомых сил, могла быть истолкована как безусловная метафора тоталитарного общества. Да и про великую стройку вспомнить тоже будет не лишним.

Итог

«Град Обреченный» — это книга, которая не отпускает. Она заставляет раз за разом возвращаться к своим вопросам и искать новые ответы. Это роман о человеке и человечестве, о его слабостях и силе, о его способности к разрушению и созиданию. Если вы готовы к сложному, но увлекательному путешествию, роман Стругацких, несомненно, станет для вас настоящим открытием.

Пишу в черновике рецензию и до сих пор не могу решить, какую оценку ставить книге. Повесть состоит из трех частей, понравилась больше всего первая, а дальше по убывающей. Вот и как это оценивать? Эх, ладно, надеюсь к концу рецензии я определюсь с оценкой. Итак, повесть написана в жанре юмористическая фантастика. Все начинается с того, что Александр Привалов, программист, едет на машине к своим друзьям. По дороге встречает двух сотрудников местного института, которые просят его подвезти. Александр понимает, что уже очень долго в дороге и ему требуется ночлег, которые сотрудники ему предоставили в музее института. А вот здесь и начинается самое необычное и волшебное. Авторы начинают ссылать к сказкам: музей находится на улице Лукоморье, тут вам и дуб с котом, который пытается что-то сочинять, и рыбка, которая просит отпустить в воду. Это еще цветочки, ягодки потом будут. Привалов, ясно дело, в шоке от происходящего, но ему это все настолько интересно, что он соглашается работать в институте. А потом сюжет так закрутился, что началась путаница: люди – работники института с необычными именами и фамилиями, разного вида существа, заклинания, путешествия в будущее. Фантазия авторов разбушевалась ни на шутку, но, если взглянуть с другой стороны, НИИЧАВО толкового в книге нет. К концу рецензии я уже определилась с оценкой.

Вы когда нибудь задумывались о том, какого это быть космонавтом? Нет, я не про романтизированное - "мы летим и мы герои", а про то, что это большой труд и невероятная подготовка, а полёт- поход неизведанное или же на смерть?

"Страна багровых туч" братьев Стругацких - история про исследование Венеры, про поход-испытание только что созданного корабля "Хиус" в место, откуда откуда возвращались единицы. Цель экспедиции помимо уже упомянутой: установка маяков для следующих путников и исследование уранового местонахождения (напомню, что уран - радиоактивный элемент). То есть вы уже понимаете, что любая ошибка в этом фантастическом приключении приравнивается к гибели всей команды...

Первая часть книги знакомит нас с членами экипажа, с их руководством, да и с моментами подготовки всей экспедиции. Здесь романтизация происходящего, мысли о том, что лучше всего жить космонавтам работой и не иметь почти никакой связи с обычной человеческой жизнью (это читается в поведении, в письмах, в нежелании; только у штурмана была семья, но он о ней особо не говорил).
Очень необычно было понимать, что главный герой, Быков, специалист по пустыням был добавлен в экспедицию в последний момент без многолетней подготовки и вообще без знания космоса.

Вторая часть рассказывает нам о самом космосе и о космических путешествиях, где можно попасть в критические ситуации, встретить таких же путников и полетать.

Третья часть - Венера. Почему то любовная планета. Её неприветливые пейзажи, болота, катаклизмы, грохотание и рычание. Авторы отлично демонстрируют всю неприветливость. Здесь же и самая эмоциональная составляющая книги.

Роман мне понравилось, раньше я обходила истории про космос стороной. Настоящий такой, советский, с большой верой в коммунизм и его будущее. Читать не скучно, наоборот затягивает. А герои - настоящие борцы за будущее человечества! Про таких так и хочется сказать "мужики" и поставить смайл силы: и дело делают, и стихотворения сочиняют...

"Никто из нас, наверное, не боится смерти, мы только не хотим её".

"Дзанн, дзззанн, дззан..:
- Они сидели под ливнем смерти и слушали очаровательную музыку,- сказал Юрковский. Слушайте, нельзя ли выключить этот проклятый трезвон? Я не привык умирать в таких условиях."

< Неизвестное будоражит мысль, заставляет кровь быстрее бежать по жилам, рождает удивительные фантазии, обещает, манит. Неизвестное подобно мерцающему огоньку в черной бездне ночи. Но ставши познанным, оно становится плоским, серым и неразличимо сливается с серым фоном будней.>

В последнее время так и тянет почитать фантастику. Все эти путешествия, выдуманные миры, странные личности и невозможные идеи... Дабы начать вливание в этот мир постепенно, решила ознакомиться с жанром "фантастический детектив". Скажу так: завораживает! Сперва всё идёт как обычно, а потом 'бах' и ты уже не имеешь никакой возможности понять, что же действительно происходит.

Полицейский инспектор Петер Глебски приезжает на время отпуска в маленький отель в горах, названный по недавнему несчастному случаю. Вокруг снежные пейзажи, невероятная атмосфера отдыха и медленности... Представили?
Но отдых полицейского отменяется, ведь в отеле происходят сперва мелкие неурядицы, причины которых нужно расследовать и находить виновных, а потом обнаруживается труп одного из гостей.

Я не знала сильных спойлеров к книге, поэтому мне безумно было интересно узнать убийцу. Особенно после необычных "подсказок", которые находились по всему отелю. Да еще и эта лавина, которая перекрыла возможность позвать подмогу и профессионалов криминалистики. Логика Глебски поражает своими красками, а конец книги вводит в ступор и размышления: а как бы поступила я?

Села писать рецензию и внезапно остро осознала собственную вопиющую лицемерность и сидение на двух стульях. Объясню! Мне много раз попадались книги, сюжет которых оставался в некотором тумане даже после прочтения, и из этого тумана я выходила раздраженная и высокомерная. «Бред))» - снисходительно заявляла я, когда священный огонь негодования постепенно затихал. Но когда в точно таком же тумане я сижу после Стругацких, я сразу: «Это гениально! 🤩». Именно такими были для меня Дело об убийстве, или Отель "У погибшего альпиниста" (однозначно входит в топ-5 моих любимых книг) и Понедельник начинается в субботу (послевкусие не покидает меня даже через годы после прочтения). «Улитка», наверное, не настолько сильное произведение, как вышеуказанные, но, без сомнения, ее туман мне также сладок и приятен.

В чем магия Стругацких? Господа, я хз. Но когда именно они бросают тебя (как обычно) без всякой коннотации и предисловия в мир, который живет вообще по другим законам (и эти законы никто объяснять даже не собирается) - это не бесит, а восхищает. Так и в «Улитке» нас выкидывает сразу в разгар повествования на какой-то утес, на котором сидит герой и зачем-то кидает камешки в воду в попытке связаться с директором, чтобы получить пропуск в лес. Что я только что написала? Ну вот это начало! И делайте с этим что хотите. Я даже после прочтения не могу объяснить что происходит. Рациональность и причинно-следственные связи можете сразу ставить на позицию «выкл», они вам все равно не помогут, а будут только сдерживать. Но вот когда вы смиритесь и избавитесь от желания систематизировать историю - вот тогда добро пожаловать в мир чистого удовольствия Стругацких, в котором можно качаться на волнах и не думать откуда вообще эти волны появились.

Под конец хочу оставить цитату из книги, которая может стать ключом и излечить болезнь Переца и читателя, которую сами авторы характеризуют как «тоска по пониманию».

📝 Я здесь побыл, я ничего не понял, я ничего не нашел из того, что хотел найти, но теперь я точно знаю, что никогда ничего не пойму и что никогда ничего не найду, что всему свое время.

#БК_2023
6. Автор книги мертв (на момент написания рецензии)

Очень неординарное произведение, которое оставляет много, очень много тем для размышлений.

Главный герой Антон - "спецагент", прибывший в королевство Арканар на планете, расположенной очень далеко от Земли. Местные жители его знают, как благородного дона Румату Эсторского с особыми привелегиями и властью. Его миссия - сделать общество Арканара лучше, поскольку оно погрязло в невежестве и жестокости, а учёных, врачей и просто грамотных безжалостно убивают.

Одна из главных мыслей книги раскрывается чётко: нет идеального справедливого общества, где все будут жить так, как хотят. Поэтому бесполезно пытаться что-то изменить в Арканаре: улучшить судьбу для одних значит ухудшить её для других людей. В повести авторы рассуждают и над невежеством, как над причиной разрушения общества. Затрагивается и тема любви, духовных ценностей человека.

Стругацких я до этого не читал и ничего о них не слышал. Книгу подарила мне мама, и прочитал я её очень быстро. Интересный сюжет, умелое описание быта королевства (для меня было очень занимательно читать описания таверн, лавок и других мест, в которых протекает сюжет), раскрытие "вечных" тем - именно этим мне и понравилась данная книга.
Рекомендую к прочтению :)

Это моя первая книга братьев Стругацких. И она была очень странная, интересная, необычная и немного разочаровывающая. Мне хотелось бы продолжить знакомство с авторами, но последний пункт немного настораживает.
Это действительно странная книга, начиная от построения и заканчивая развязкой сюжета. Что никак не сказывается на легкости восприятия текста, а также способностью следить за таинственной закрученностью сюжета. Тут не только детектив найдётся, но и мистика, и, как я понимаю, естественно фантастика. Хотя, большую часть повествования для меня предпосылок для последнего не было.
И если честно, то часть, содержащая фантастику, а это развязка, мне не понравилась совсем. Во-первых, это был очень резкий переход от детективной истории с налётом легкой мистики к хардкорному безумству. Во-вторых, несмотря на логичное завершение сюжета, оно всё же получилось скомканным и поверхностным. По крайней мере, для меня. Но это единственный минус, поэтому в целом история мне понравилась. Но вот насколько я действительно хочу и дальше погружаться в жанр, в котором писали братья Стругацкие, не знаю.

#колледж_батлер_1
#книжный_марафон2023 (ультрамарафон)