Иван Бунин

«Он был очень влюблен, а когда очень влюблен, всегда стреляют себя…»

В этой книге собраны рассказы о любви. Любовь у Бунина - это не про обнадеживающее и утешающее переживание. Это скорее про любовь-кровь и нам не быть вдвоем, про страсть и про темные стороны волшебного чувства. Истории любви в «Темных аллеях» обязательно содержат в себе разрыв или дистанцию. Они словно заряжены предчувствием невозможности счастья, какой-то фатальной неразрешимостью.

Несмотря на все это, рассказы Бунина очень поэтичны. Удивительным образом его проза напомнила мне Тургенева, и лиричностью звучания, и схожестью ощущения любви. У Тургенева ведь тоже считывается недоверие к человеческому счастью и любви, герои переживают ее словно бы для того, чтобы с горечью осознать, насколько велика пропасть между миром чувств и желаний и реальным миром с его сложностями, условностями и многочисленными препятствиями.

Подумалось почему-то, что Бунин в «Темных аллеях» развил то, о чем Тургенев думал, но не посмел написать. Рассказы Бунина отличаются очень тонким эротизмом. Очень впечатляет откровенность и натурализм, с которыми писатель описывает самые интимные моменты физической любви. В то же время делает он это с большим тактом и многое не договаривает, оставляя читателю простор для воображения. Бунин ненавязчиво подчеркивает разницу между желанием, являющимся проявлением любви, и похотью, с этим чувством ничего общего не имеющей.

Из множества прекрасных рассказов особенно запомнились «Темные аллеи», «Руся», «Антигона», «Натали», «Генрих», «Визитные карточки», «В Париже». Очень много у Бунина разнообразных женских образов, на фоне которых мужские кажутся скорее факторами внешнего мира (нередко повреждающими), влияющими на жизнь женщин, а не персонажами-личностями.

Показалось символичным, что истории этого сборника начинаются и заканчиваются на постоялом дворе, а героини из рассказов «Степа» и «Гость» и им подобные пусть хоть аллегорически, но получают отмщение в последнем рассказе «Ночлег».

#АК_2024 (сборник одного автора)

С творчеством писателя Ивана Алексеевича Бунина я не знаком. И не могу сказать, что познакомился, даже после прочтения его «Окаянных дней». Всё-таки, дневниковые записи – это специфический формат, далёкий от художественных текстов. Впрочем, даже здесь чувствуется, что Бунин отлично владел русским словом: он понятен, точен, дерзок и даже желчен.

У меня нет никаких позитивных иллюзий касательно революционных событий в России 1917-го года. И уж тем более касательно последовавшей за революцией Гражданской войны. Страна была в огне. Та ненависть и злоба русского мужика, которая годами копилась под барским гнётом, вышла наружу. Так бывает, когда ешь-ешь-ешь, желудок не выдерживает и тебя рвёт. Россию вырвало. Теперь проповедуется новый порядок вещей – пошлая, грубая, наглая демократия, с кроваво-красным лицом. И этот порядок пугающе непредсказуем. Позиция Бунина понятна – он, из обнищавших дворян, своё имя поднимал с нуля, собственным талантом. К своей сытости он шёл долго и тяжело, и, конечно, он не просто не принял революцию, он люто ненавидел тех, кто отнимал у него вино и хлеб, тех, кто мог безнаказанно унизить, ударить или убить. «Окаянные дни» пропитаны страхом и отчаянием. Это зафиксированный на бумаге апокалипсис. Однако, автор, не изменяя себе, разливает на страницах дневника и горькую желчь. В выражениях Бунин себя не стесняет, крепко достаётся большевикам, высокомерно и по-снобистски высмеяны коллеги по перу, воспевшие революцию – вчерашние друзья, издатели, и те, кому сытый писатель Бунин многим был обязан. Сильнее других обруган необузданный, глупый, русский народ.

Страницы датированы старыми, дореволюционными датами и временем. Помимо собственных наблюдений, записаны диалоги случайных людей с улицы, слухи, сплетни, собранные в кулуарах и газетах. Для самого Бунина бо́льший интерес представляли те газетные вырезки, где сочинялись слухи об успехах белого движения. Лично меня очень покоробило, что спасения писатель ждал, не только от белых генералов, но и извне. Неважно, французы, англичане или немцы, главное – помогите обуздать красных. Я думаю, что в те годы, Бунин дошёл до того отчаяния, что был бы рад какому угодно «спасению», пусть это был бы даже огромный метеорит уничтоживший ненавидимую им советсткость – «Пусть хоть сам дьявол придет…»

А ещё меня неприятно поразило чёткое разделение автором людей на друзей и врагов, талантливых и бездарных, белых и красных, добро и зло. Впрочем, быть может это мне, диванному обывателю, легко рассуждать о том, что мир более сложен, чем он кажется на страницах «Окаянных дней».

#вордл_эллины

Данный рассказ – очень тонкое наблюдение о любви. О любви, которая вот-вот. Когда еще слов не произнесено, но люди уже все друг другу сказали взглядами, жестами, прикосновениями. И поняли, что их чувство взаимно. И эта любовь для них по –другому окрашивает действительность, настраивает на лирическое восприятие. Можно ехать к морю в ноябре (брр) и находить в этом прелесть. Восприятие обострено до предела и все прекрасно в этот момент чистого абсолютного счастья.
Возможно, я домысливаю, но мне показалось, что в этом рассказе о первом признании в любви уже есть предчувствие разрыва. И от этого немножко грустно. Герои – люди с опытом. Они понимают, что эти переживания очень быстротечны. Наслаждайся моментом здесь и сейчас. Завтра все будет по-другому. Чувства притупляются, превращаются в рутину. Кто знает, может быть, герои задолбают друг друга за пару недель. Но сейчас, пока не дошло даже до поцелуев, она для него богиня, а он для нее первая настоящая любовь. Почему-то кажется, что как бы ни сложились отношения пары в дальнейшем, пережитое и прочувствованное в этот миг останется с ними навсегда.
Потрясающее авторское мастерство на паре страничек показать и глубину чувства и его мимолетность.
#АК_2023 (осень)

Тот случай, когда рецензия может оказаться длиннее самого произведения.
Ох, и щелкнул Иван Алексеевич наш читателя по носу неожиданным финалом.
Сначала разлакомил, разнежил на солнце... очаровал женской красотой, живописал чужеземную красотку так, что слюни потекли, рот открылся и фантазия разыгралась.
Расчет был передать настроение того путешественника, наблюдателя из кустов. И расчет вполне удался. Мы по описанию залипли вместе с тем героем.
Я даже кинулась смотреть, какого года рассказ, что у девушки ногти на ногах покрыты красным.
Оказывается, ей прямо-таки надо было привлекать внимание и быть красивое. Это её основная забота в жизни.
А всё почему?
А потому что просто так ничего не бывает. И будь рассказ подлиннее, мы бы успели сообразить, к чему всё это.
Но нет... неожиданно получили наотмашь.

#АК_2023 (22. Цифровая)

Какая любопытная зарисовка и сразу две жизни перед нами. А может и все три, тк за кадром присутствует и муж. А может и все четыре, если у этой истории зародилось продолжение.
Но то уже ненужные фантазии, ведь смысл совсем не в продолжении, а в случайной встрече, где на ловца и зверь бежит.
Так всё складно и быстро получилось потому, что вдруг встретились в дороге два человека, которые нуждались примерно в том, что нашли друг в друге. Он искал восхищенной наивности и простой бесхитростности, доступности и легкости увлечения. А она хотела прикоснуться к чему-то значительному, знаменитому, прожить хоть на небольшом отрезке своей серой жизни какой-нибудь интересный эпизод.
И как всегда бывает при быстром развитии событий - все немного опешили от разницы между предполагаемым и увиденным, между желаемыми ощущениями и реальностью. Нет, она оказалась не хуже, просто в таких тонких моментах спешка ни к чему, здесь бы медленно насладиться, а не врезаться со всего размаху в нечто неожиданно доступное, а потому буднично-прозаичное жесткое шершавое реальное, а потому вовсе не волшебное...

#АК_2023 (4. Осенняя)