Глиняный мост

Дневник путешественника вокруг света за #80дней. День шестьдесят четвёртый: Австралия
Ну что, как можно было обойтись без такой страны, как Австралия. Кстати, в этой книге много животных, но нет ни одного кенгуру или коалы. Но есть мул Ахиллесс. Впрочем, я забегаю вперёд.
Я люблю читать книги в оригинале, хотя и ленюсь это делать. Но тут, раз уж купила книгу на английском, будь любезна читать именно её. И это абсолютно правильное решение - язык Зусака прекрасен, и перевод при всем старании этого полностью не передаёт.
Кстати, о трудностях перевода. В оригинале название Bridge of clay , тот же мост из глины, только вот одного из главных героев зовут Клэй и эта игра слов передаёт множество смыслов. В переводе же, читатель узнаёт (если не знает английского) об этом на последней странице в послесловии переводчика. Могли бы хоть вперед это вынести.
Впрочем, всей этой болтовней я пытаюсь оттянуть момент обсуждения самой книги. Потому что я не знаю, как и что о ней говорить. Сюжет здесь всего лишь самый верхний слой, а сколько под ним глубинных смыслов, я не представляю.
Жили себе пятеро братьев Данбар так, как умели. Старшие работают, младшие ещё учатся, всей компанией воспитывают живность, в общем, обычная семья. Только есть одно но - родители в этой семье закончились. Но в один день, в их жизни появляется Убийца, некогда бывший просто отцом и просит сыновей помочь построить мост. Соглашается только Клэй.
Но эта книга не только о пяти братьях. Она про Пенелопу, девочку из интеллегентной польской семьи, поклонницу произведений Гомера. Она про Майкла, мальчика, который умел рисовать только одну девочку. Она про пианино, которое построило любовные отношения. Она про одиночество, про ответственность, про любовь. Она о многом, и ни о чем.
Но какой же здесь интересный язык. Зусак легко заигрывает со словами, с темами, с отсылками. Чего стоят Одиссея и Илиада, которые связывают воедино три поколения семьи. Но и само повествование максимально необычное. Оно ведётся от лица старшего брата, но при этом фокус истории на другом брате. И рассказ такой рваный, прыгающий с темы на тему, углубляющийся только в тех местах, которые считает важными и опускает подробности, которые важны для полноценного "правильного" романа. Ведь автор этих строк, старший из братьев Данбар, не писатель и не знает, как писать правильно.
Я не могу чётко описать о чем же эта книга, но я точно знаю, что перечитаю её в будущем. Зная весь сюжет, первые главы откроются иначе, а за ними и весь сюжет.
Но, несмотря на моё восхищение книгой, она точно не для всех. К ней нужно подходить без страха не понять, и просто влиться в текст. Тогда будет интересно и необычно.
#80дней 64. Австралия
#книжный_марафон2023
#колледж_поехали_2 (корабль на одной из обложек )

К большим книгам нужно прикасаться с уважением, а писать рецензии на них – дело ответственное. То, что Маркус Зусак – большой писатель, а книги его – большая литература, теперь для меня сомнению не подлежит. После «Книжного вора» зародилась надежда, которая после «Глиняного моста» переросла в уверенность: великая литература не осталась в прошлом, она продолжается в настоящем. Ведь что есть большие книги, как не узнавание чего-то родственного и близкого в персонажах, ощущениях, ситуациях, и неважно, что ничего похожего в твоей жизни могло и не происходить. Поэтому считаю честным сразу признаться в любви к этому автору и все же попытаться быть хотя бы сколько-нибудь объективной в изложении своего мнения.

Итак, Австралия: сияющий белый свет, иссушающий зной, каменно твердая почва и просторные города. Примерно наше время: восьмидесятые уже прошли, упоминаются сотовые телефоны и цифровой звук. А рядом с этим спокойно и даже изящно уживаются домашний мул, старые стадионы, конюшни и скачки, «Илиада» и «Одиссея», Микеланджело и подержанное пианино. На первый взгляд кажется, что это всё какая-то неразбериха и выпутаться из нее будет невозможно, однако разрозненные кусочки постепенно встают на свои места, занимая каждый своё – точно отмеченное – место. В конце концов игра с предметами, затеянная автором становится все интереснее, ведь он разбросал по страницам множество обычных, да не совсем, вещей, с каждой из них связана своя история, каждая из них появляется не просто так, каждая из них выстрелит в только ей назначенный момент, как то ружье у Чехова. Да, сначала читать было почти тяжело, было непонятным практически всё. Откуда, чёрт побери, взялся мул на кухне? Что за убийца сидит там же в уголке? Какие еще мосты и воды? Но в какой-то момент, когда предметы приобрели критическую массу, а следом за ними начали наслаиваться пояснения, читать стало не просто увлекательно, текст стал дьявольски прекрасным. Какой автор молодец, как виртуозно он протянул ниточки от одного события – через предмет – к следующему событию; и мы движемся по ним в обратном направлении, от следствия к причине, пока связи эти приобретают почти детективный накал. А казалось, всего-то бельевая прищепка да старый матрас…

В этой разноголосице и не совсем понятной реальности один за другим вырастают пять братьев Данбаров; их отец ушел; их мать умерла. Пацаны Данбары пытаются выжить, и у них это получается. Повествование прыгает из настоящего в прошлое и … из настоящего в не такое далекое прошлое. Вот перед нами по-мальчишески жёсткие и прямые братья и повергающие в шок сцены драки на беговой дорожке. Вот девушка из Восточной Европы, руки которой исхлестаны еловой веткой за то, что она ошибается, играя Шопена; девушка, у которой множество прозвищ и огромное сердце. Девушка, которая несет в себе осколок Европы. И благодаря подобным деталям книга проникает в сердце. Пусть эти детали порой грубоваты, а чаще всего настолько образны, что дальше некуда, но именно они наполняют текст дыханием, биением пульса и жизнью, настоящей, неприукрашенной. Вот паренек из провинции, обожающий Микеланджело и передавший сыну эту любовь. Вот девочка-жокей, знающая всех скаковых лошадей, их вес, рост, число побед и прочие составляющие конноспортивного мира. Девочка, отпечатавшаяся вечным глиняным слепком в душе Клэя – мальчика, который любил истории и знал больше других братьев. Именно ему выпадет завершить начатое и построить мост. Мост этот будет реальным, выстраданным и будет символическим, соединяющим то, что однажды разорвалось, растрескалось россыпью камней.

Героев много, герои разные, но что интересно, в них не путаешься, все они органичны и узнаваемы, у каждого из них есть свои собственные детали (многие - из всё того же предметного мира), делающие их неповторимыми, добавляющие им красок. Персонажи такие настоящие, что кажется, они и вправду живут где-то в бумажных домиках на окраине Сиднея. И у каждого – своя роль, нет среди них проходных или незначительных для романа. Это – еще одна грань волшебства, которым владеет Зусак: сплетать маленькие истории в масштабное полотно так свободно, естественно и вместе с тем так выразительно.

История, рассказанная автором, стара как мир; она вмещает в себя и преодоление, и поиск, и борьбу, и взросление, и человеческие отношения, и искупление. Все они полны мгновениями красоты и моментами чистейшей боли. Их звучание настроено точно и попадает прямо в цель. Не зря в книге частыми гостями были пианино, Моцарт, Бетховен и Шопен, самые лиричные, пожалуй, композиторы. И несмотря на то, что многое уже было, собранное вместе, это смотрится поразительно свежо. Добавьте исключительно оригинальные метафоры и сравнения, образы, застывшие, словно кадры из кинохроники, но сохранившие в себе обаяние сиюминутности,
и вы получите уникальный, ни на кого не похожий авторский стиль. Я ничего не могу поставить ему в минус, ни внешнюю сложность, ни необычный строй, ни дикую, неприглаженную образность. Маркус Зусак и его язык не для всех, он может показаться раздражающим и угловатым. В него можно только погружаться с головой, впитывать в себя и искать среди смыслов и недоговоренностей самое важное. Читать его «по верхам» - пустая трата времени, он или берет тебя и уже не отпускает или проходит мимо, не задевая.

#буклайв_фастфуд_7

Высшие книжные силы решили по-видимому в последнее время повести меня по авангардному пути построения сюжета. Сначала были Голоса Памано, теперь вот эта книга. Правда, общего между ними ничего нет, кроме необычности подачи. А вот с чем у меня точно проглянули конкретные такие ассоциации, так это с Изгои. Я готова деньги поставить на то, что Зусак читал это произведение. Потому что ну оочень похоже. При этом я с трудом могу сформулировать, что именно. Только у Сьюзан Хинтон мальчишки были просто друзьями, а здесь они братья. Но вот все то, как они общаются между собой, как живут, их сленг, бесконечные потасовки и драки, их внутренняя наполненность, которую они стараются никому не показывать - просто одно сплошное дежа вю.

Вообще, если бы нужно было описать этот роман с помощью какой-либо музыки, то это были бы одни сплошные отрывистые ноты, бесконечное стакатто, причем отдельной фишкой явилась бы постоянная смена с первой октавы на большую. Переводя на литературный текст - очень разрывное резкое повествование, обилие коротких емких предложений, и частые переходы от настоящего в прошлое, причем прошлое из разных моментов. И поначалу это все кажется довольно сложным, но постепенно начинаешь привыкать к такому вот изложению и уже больше не отвлекаешься на форму подачи, а концентрируешься именно на смысле.

Зусак рассказывает нам историю семьи Данбар. В настоящем - 5 мальчишек, 5 братьев, живущих самостоятельно, без взрослых и уже на этом этапе можно понять, из какого бардака состоит их жизнь. В прошлом - истории жизни матери - эмигрировавшей полячке, которая очень любила музыку и своих детей, истории жизни отца - талантливого художника, забросившего в итоге свою мечту стать таким, как Микеланджело. В настоящем - история жизни Клэя, 4-ого из братьев Данбар, история жизни подруги Клэя, Кэри - талантливого жокея, для которой лошади были смыслом жизни. В прошлом - история смерти мамы и боль всей семьи от невосполнимой потери, история бегства отца, бросившего 5-ых детей на произвол судьбы...

Мне кажется, что человек, который просто прочитает название и аннотацию, совершенно не поймет, в чем смысл произведения. Мост какой-то.. разве интересно читать о строительстве моста? Не волнуйтесь, никакого моста здесь нет. Ну, вернее, есть конечно, но вы его буквально и не заметите. Мне вообще показалось в процессе чтения, что название совершенно противоположно смыслу. Мост олицетворяет обретение чего-то нового, строительство, рождение! А читалось в основном про различные потери. Потеря матери, потеря отца, брата, подруги, собственных мечтаний.. Но в итоге строительство все же произошло. И речь совсем не о мосте.

Завершая свою череду сравнений этого, "глиняного" Зусака с другими авторами, могу сказать, что еще несколько раз мне вспоминался Фредрик Бакман. Что общего? Наверное, только у них двоих получается через призму таких простых невитиеватых предложений так пронзительно рассказать о самом важном.

И небольшой совет для тех, кто еще не читал Зусака - не начинайте с этой книги. Сначала прочитайте Я — посланник, потом Книжный вор, и только потом уже, если у вас сложится дружба с автором, этот необычный, но очень интересный роман.

#полуночный_экспресс

Нужно понять, что братья Данбар – это настоящие мужики. Даже не просто настоящие мужики, а настоящие суровые мужики. И потому здесь не будет никаких цветочков, розовых пони и (упаси господи!) разговоров по душам. Нет, только то, что прошло «высокую оценку» настоящего мужика.

И первое, с чем нас знакомит автор, это словарный запас настоящего мужика. Настоящий мужик не будет излагать свою историю красиво и витиевато, нет, ему это не по статусу. Ну, за исключением ругательств разве что, тут, так уж и быть, можно выплеснуть всё, что накопилось на душе. Так что получите, распишитесь: короткие, как будто обрубленные фразы, как правило, не очень хорошо связанные между собой.

Дальше, как решают настоящие мужики проблемы между собой? Естественно при помощи кулаков. Это единственный веский аргумент, который есть в запасе у настоящего мужика. И даже если не очень хочется бить любимого младшего брата, то это просто твоя обязанность. Иначе ты не мужик, иначе ты не хозяин в доме. И обязательно нужно избить до полусмерти, а то вдруг кто-то подумает, что ты дал слабину? Нельзя этого допустить!

А если ты настоящий мужик, которого гложет чувство вины, то тебе нужно каждый день нести свой крест: убиваться и упахиваться. И нечего расслабляться, а то вдруг ещё почувствуешь в один день облегчение? Нет, нельзя так. Это не дело для настоящего мужика. В общем, если хочешь знать всё о жизни настоящих мужиков, то тебе сюда, но я видимо недостаточно сурова.
#Добро2_1курс(Список 3. Надежда)
#курс_2 (Юмористическая рецензия)

Впервые вышло так, что я прочитала книгу и не смогла написать отзыв. В голове была пустота и три недели я пыталась понять, какие у меня мысли оставила эта история.

Для меня Зусак здесь перемудрил. Витиеватость и метафоричность не украшали, а только создавали преграды. Читать было невероятно сложно. Хотя сама история достаточно трагична. Но устаешь именно от сложности подачи.

История одной семьи в которой умирает мать. Остается пять сыновей, предоставленных себе. Куда делся отец можно узнать по ходу истории, но дети называют его убийцей.

Поначалу создается негативное впечатление об отце, думаешь. что он поспособствовал смерти жены или совершил какое-то преступление, но его раскроют совершенно с другой стороны.

Мне понравился зверинец у детей, кого у них только не было и имена у всех со значением.

История постепенно складывается в целостную картину из разных кусочков и обрывков воспоминаний, и к финалу я уже прониклась их жизнью. Стала больше их понимать.

Если коротко описать мое отношение с книгой, то будет так: «не поняла, не поняла, а потом, как поняла…конец».