Рецензия на книгу Улей от masyama
В любой аннотации романа Хосе Камило Селы «Улей» обязательно упомянуто, что в нём имеется около 160 действующих лиц. Но неужели кто-то их считал? Откуда взялось это число? А Села сам так заявил. Писатели любят мистификации. Я, конечно, персонажей тоже не подсчитывал, но по моим субъективным ощущениям их там существенно меньше. То есть, не стоит думать, что это роман-калейдоскоп из появляющихся на короткое время, постоянно сменяющихся картинок. Нет, это обычное литературное произведение с героями, которые за период книжных событий развиваются и меняются.
Впрочем, его обычность не отменяет определённого своеобразия. В конце концов, Х.К. Села как-то так написал свой роман, что он был запрещён на его родине. Скорее всего, дело в неприглядности психологического портрета времени, созданного Селой, метафорически выражаясь, глядя в зеркало.
И стоит отметить, что немалое значение в конструкции «Улья» имеет место действия — Мадрид. Почему-то обычно испанские литераторы предпочитают помещать своих героев в Барселону. Она вся такая загадочная, привлекательная и особенная. Мадрид же у Селы максимально приземлённый, деловой, сухой и даже жестокий.
Действие романа происходит в франкистской Испании. Где-то там на востоке «красные» начинают переламывать хребет фашистской твари, что беспокоит испанских обывателей, видящих в победе СССР крах их мира. Который хотя бы привычен, хоть печален и уныл, а самое главное беден. Бедность сопровождает почти всех персонажей «Улья». Они считают каждую копейку, экономят на всём. Бедность сужает круг их интересов и заполоняет мысли. Мужчин она заставляет унижаться, а женщин заставляет продаваться. И в то же время, эти несчастные люди стараются уцепиться за то, что осталось от прошлой благополучной жизни — нескончаемое сидение в кафе, визиты в дома свиданий и тому подобное.
Самое интересное, на мой взгляд, это обобщения, на которые вышел Х.К. Села. Он словно бы накладывает на ситуации своих персонажей кальку, и видно, что они все похожи друг на друга, и случаи их очень близкие. Благодаря выбранной испанским писателем манере, читателя ничего не отвлекает от миниатюр внутри общего повествования. В романе нет описаний, нет каких-то отвлечённых рассуждений. Только мучительные раздумья героев, где бы перехватить ещё несколько песет, слегка разбавленные вопросами удовлетворения половых потребностей.
Роман и называется «Улей», по-моему, не потому, что в мадридском кафе или дурном доме или на улицах постоянно много людей, а потому что они все похожи друга, словно две пчелы. Мне кажется, «Улей» в творчестве Селы не достигает уровня «Семьи Паскуаля Дуарте», но, тем не менее, является значительным произведением, заслуживающем всяческого внимания со стороны своего читателя.